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Nota Biografica

“Maldito”, marginalizado e incompreendido enquanto viveu, encarnacao
maxima do génio romantico, da imagem do artista iluminado e louco, Artaud
passou a ser reconhecido depois da sua morte um dos mais mercantes e
inovadores criadores do nosso século. Tudo o que, aos olhos dos seus
contemporaneos pareceu mero delirio e sintoma de loucura, agora ¢ referéncia
obrigatoria para as mais avangadas correntes de pensamento critico e criacao
artistica nas suas varias manifestacdes: teatro, arte de vanguarda e criagdes
experimentais, manifestacdes coletivas e espontaneas, poesia, lingiiistica e
semiologia, psicandlise e antipsiquiatria, cultura e contracultura.

Antonin Marie-Joseph Artaud nasceu em Marselha a 4 de setembro de
1896, filho de um empresario de transportes maritimos e descendente de gregos
tanto pelo lado materno como paterno (a esposa do seu avd paterno que também
era tia da sua mae). A influéncia familiar grega também ¢ cultural, refletindo-se
na preferéncia de Artaud por nomes de sonoridade greco-oriental, inclusive nas
suas "glossolalias™, as seqiiéncias de palavras sem sentido dos seus ultimos
poemas. Outro tema constante na sua obra, a fascinagdo pelo incesto, também
teve a ver com seu ambiente familiar, inclusive a trdgica e prematura morte da
sua irma, Germaine, e seu relacionamento com um pai autoritario. (O incesto €
tema da sua peca Cenci e esta presente em outros textos, como o elogio a Pity
She Is a Whore, de Ford, transcrito na presente edi¢do, quanto ao
relacionamento com o pai, ¢ mencionado no texto sobre Surrealismo e
Revolugdo, também incluido nesta antologia). Durante seu periodo de
internamento mais prolongado (1937/46), Artaud assinava cartas com o
sobrenome materno (Nalpas) e afirmava que sua irma havia sido assassinada.

Desde crianga, Artaud teve sérios problemas de saude, inclusive
neuroldgicos. Consta que sofreu de meningite aos cinco anos. Teve convulsdes
na adolescéncia e seu primeiro internamento em sanatério ocorreu aos 19 anos,
passando por sucessivos tratamentos e pelas maos de varios psiquiatras e
psicanalistas enquanto viveu. Aos 24 anos, comeca a tomar laudano, uma
tintura de 6pio, para aliviar suas dores de cabega, tomando-se dependente.

Chegando a Paris em 1920, Artaud liga-se a setores avangados e atuantes
da vida cultural francesa, apresentado por seu tio que também era produtor
teatral e pelo Dr. Toulouse, seu psiquiatra ¢ também um intelectual bastante
ativo. Consegue bons papéis como ator em companhias como a de Charles
Dullin, Georges Pitoéff e Lugné-Poe, expoentes do melhor teatro de vanguarda
da época. Entre outros papéis, foi o Tirésias na Antigone de Cocteau, uma
montagem com cenarios de Picasso, figurinos de Coco Chanel, na qual



contracena com Génica Athanasiou, com quem teve prolongada relagdo
amorosa.

Em 1924, passa a dedicar-se também ao cinema, trabalhando com alguns
dos principais diretores da época: Claude Autant-Lara, Abel Gance, Marcel
Herbier, Leon Poirier, Pabst e Fritz Lang. Seus papéis de maior destaque foram
o monge apaixonado pela Joana D Arc de Dreyer (1928), Danton, no Napoléon
de Abel Gance (1927), e Savonarola na Lucrécia Borgia, também de Gance
(1934). No entanto, encarava o trabalho em cinema como ganha-pao, como
meio de contornar suas constantes dificuldades economicas, e ele lhe tomava
um tempo que preferiria dedicar a encenagdo teatral. Mesmo assim, escreveu
sinopses e roteiros, inclusive o de La Coquille et le Clergyman, realizado (e
deturpado) por Germaine Dullac: seria uma obra cinematografica precursora e
puramente surrealista, a ponto de Artaud que L’Age D'Or e outros trabalhos do
género eram dilui¢des na mesma trilha. Estd claro, todavia, que Artaud fazia
restricoes a mediacdo e ao conseqiiente distanciamento tanto no cinema como
no radio, preferindo o contato direto propiciado pelo teatro.

Como escritor Artaud produziu uma obra imensa: sdo 16 volumes pela
edicdo da Gallimard, que ainda assim ¢ incompleta, ja que até hoje continuam
aparecendo inéditos seus. Alias, a histéria da edigdo da sua obra completa ¢é
cadtica, com divergéncias entre a familia do autor, os organizadores da obra e
outros detentores de textos, alguns empenhando-se na divulga¢do do maior
numero possivel de textos e outros procurando reté-los. Tanto € assim que o
plano editorial da Gallimard foi refeito varias vezes, programando-se novos
volumes e acrescentando-se suplementos aos ja editados. Contribui para isso a
multiplicidade da prépria obra de Artaud: sdo poemas, cartas, textos de
palestras, ensaios, artigos, manifestos, narrativas, traducdes e adaptagdes, pecas
de teatro, entrevistas e depoimentos, roteiros, sinopses de cinema, etc. Artaud
considerava-se, em primeira instancia, um poeta (ver as Cartas de Rodez da
presente edi¢do). No entanto, uma das coisas menos presentes na sua obra sao
poesias, entendidas como um género literario diferenciado, semelhante
producdo ¢ restrita, basicamente, aos seus escritos de juventude.

A forma de expressao preferida de Artaud eram as cartas. Ele s6 conseguia
escrever apaixonadamente e dirigindo-se a algum interlocutor. Tanto ¢ que, em
algumas das suas principais obras (inclusive Le Théatre et son Double e Les
Tarahumaras), as cartas constam da edi¢ao final ( ndo s6 dos volumes da obra,
mas também das edi¢des avulsas e livros de bolso ), bem como apontamentos e
versoes posteriores dos textos. Artaud contraria a nogdo tradicional de obra:
num romancista ou num poeta, por exemplo, temos o corpo da obra, o principal,
constituido pelos romances ou pelos poemas, e o restante, a sua
complementagdo: cartas, rascunhos, esbogos, etc, de interesse para o bidégrafo ou
o pesquisador especializado. Em Artaud, ndo, tudo ¢ obra, tudo tem
literariedade e apresenta interesse, desde. os textos mais acabados, mais
proximos de algo com comego, meio e fim (como Heliogdbalo), até as cartas, 0s



fragmentos, as versoes e até os apontamentos de cartas. Isso porque Artaud ndo
buscava uma transcendéncia dada pela permanéncia da obra, pela sua inscri¢ao
e codificagdo nos anais da literatura, mas sim pela sua efetividade, pela
expressdao das suas idéias e conseqiiente transformacdo em algo que as
ultrapassasse € se inscrevesse, nao na historia da literatura, mas sim no real, na
Historia como totalidade.

Poeta de dic¢do baudelairiana simbolista no comego, Artaud queimou seus
escritos de juventude e renegou seu primeiro livro publicado, Le Tric-Trac du
Ciel, de 1923 (um opusculo de tiragem reduzida e feita artesanalmente, bem na
linha, assim como varias outras publicagdes suas, do que hoje se convencionou
chamar de edig¢des “marginais” ou “independentes™). Segue-se a publicacdo da
sua correspondéncia com Jacques Riviére (1924), um episodio literariamente
notavel: Riviére, entdo diretor da “Nouvelle Revue Francaise”, recusara secus
poemas para publicacdo, passaram a corresponder-se e Riviere acabou
recomendando a publicagdo das cartas, nas quais Artaud fala do seu conflito
com o pensamento e da sua dificuldade para expressar-se, j& no estilo
autoconfessional e de depoimento tdo caracteristicamente seu. Depois vieram
L’Ombilic des Limbes ¢ Le Pese-Nerfs, de 1925 ¢ L’Art et la Mort, de 1929,
coletaneas de textos do seu periodo surrealista, reunindo cartas, manifestos,
artigos e prosa poética.

Artaud participou do movimento surrealista de 1924 até 1926, ativa e
assiduamente. Editou o n° 3 do La Révolution Surréaliste (no qual sairam as
cartas-manifesto incluidas na presente edi¢ao) e dirigiu o Bureau de Recherches
Surréalistes. Rompe com os surrealistas no primeiro grande “racha” desse
movimento, saindo junto com Desnos, Soupault, Vitrac e outros, quando foi
decidida a adesao do surrealismo ao marxismo e ao PC. A ruptura foi polémica,
com trocas de insultos e acusa¢des, como pode ser visto em A La Grande Nuit
ou Le Bluff Surréaliste de Artaud (que ¢ uma resposta ao manifesto surrealista
Au Grand Jour) e no Segundo Manifesto do Surrealismo de Breton. As
acusacoes e criticas foram posteriormente revistas (a proposito, ver a palestra de
Artaud sobre Surrealismo e Revolugdo, incluida na presente edicao) e, a partir
de 1936, Artaud e Breton voltaram a corresponder-se at¢ o fim da vida de
Artaud. Os surrealistas estavam, inclusive, entre os intelectuais franceses que se
mobilizaram para dar assisténcia a Artaud no fim da sua vida.

Tudo indica que a divergéncia entre Artaud e Breton ndo girava apenas em
torno da transitoria adesdo do Surrealismo ao PC. Estava em questdo - ¢ isso
transparece inclusive no depoimento de Breton nos seus FEntretiens et
Témoignages - a propria orientagdo a ser dada ao movimento. Ha um
antagonismo, bem assinalado por Susan Sontag e outros ensaistas, entre a critica
radical, levada as ultimas conseqiiéncias, de Artaud - implicando uma
negatividade extremada, um determinado tipo de niilismo - ¢ uma tendéncia
organizadora, voltada para a positividade, presente no Surrealismo, manifesta
nas tentativas desse movimento de assumir uma identidade ou um perfil



politico-partidario (quer fosse o comunismo ou, posteriormente, o trotskismo e
o anarquismo) ¢ de criar algo como um cédigo, uma poética (por exemplo, a
teoria de Breton do “signo ascendente”, totalmente inaplicdvel a qualquer
escrito de Artaud) e uma visao estruturada do mundo. Nao deixa de ser curioso
e digno de nota que o Surrealismo seja, de um lado, radical demais para muitos
gostos e criticado como irracionalismo e ‘“assalto a razao” pelos intelectuais
conservadores e burgueses, pelos catdlicos (tradicionalistas ou socializantes),
pelos comunistas (ortodoxos ou dissidentes) e pelos existencialistas; de outro,
sob a otica artausiana, ¢ demasiado organizado e bem-comportado.

Depois da ruptura com o Surrealismo, Artaud passa a dedicar-se ao
Théatre Alfred Jarry, grupo teatral de vanguarda que durou de 1926 até¢ 1929 e
que, em meio a grandes dificuldades financeiras, produziu espeticulos
polémicos ¢ inovadores. Também sdo desse periodo a sua tradug¢ao-adaptagao
de The Monk de Lewis (1931), obra de horror gético apontada por Breton como
precursora do Surrealismo, ¢ o seu Héliogabale ou L’Anarchiste Couronné,
fruto de detalhada pesquisa sobre o assunto (1931/33).

A partir de 1931 (quando assistiu aos espetdculos de teatro balinés na
Exposi¢do Colonial de Vincennes), Artaud passou a elaborar e desenvolver
sistematicamente suas idéias sobre o Teatro da Crueldade, dando palestras e
redigindo artigos, cartas ¢ manifestos, reunidos em Le Thedtre et son Double,
promovendo, a0 mesmo tempo, leituras de textos e reunides para arrecadagoes
de fundos, inclusive a leitura de um texto de sua autoria, La Conquéte du
Mexique (1934). Finalmente, encena Les Cenci, adaptacao de uma histéria ja
narrada por Shelley e Stendhal, sobre Beatrice Cenci, violada pelo pai e que o
mata. Artaud dirigia e também fazia o papel do pai Roger Blin estava no elenco
e Jean-Louis Barrault chegou a participar da preparagdo da montagem. Les
Cenci foi um fracasso de publico e critica e praticamente encerrou a carreira
especificamente teatral de Artaud. Alids, na sua propria opinido o espetaculo
estava aquém do Teatro da Crueldade, prejudicado pela falta de recursos e
condicoes de trabalho.

Depois dessa sucessao de fracassos (incluindo palestras nas quais o publico
abandonava a sala ou o vaiava) e que culmina com Les Cenci, Artaud resolve
mudar tudo, trocar o texto pela vida e vivenciar pessoalmente a realidade mitica
que tanto o fascinava e que era tematizada na sua obra. Para tal, consegue uma
subvenc¢do que lhe permite ir ao México pesquisas o ritual do peiote entre os
indios Taraumaras. A viagem tem vdrias finalidades: Artaud quer sair do
ambiente cultural europeu, em que nao o entendiam e que o sufocava; também
busca unia cura, através da magia dos indios, para seus problemas de saude e
sua dependéncia da droga. Acaba encontrando a antevisdo do seu calvério,
conforme assinala num dos trechos da Viagem ao Pais dos Taraumaras
(publicado em 1945).

De volta a Paris, Artaud passa a expressar-se num tom profético e
delirante, vendo-se como o emissario de catastrofes que se aproximavam: tanto



de uma catastrofe no plano mundial quanto no da sua vida pessoal. Os fatos
mostraram que nao estava errado em nenhuma das duas antevisdes. Essa ¢ a
tonica de Les Nouvelles Révélations de L’Etre (1937), obra publicada sob
pseudonimo, assinada apenas por O lluminado, inspirada em estudos do Tarot e
da Cabala, na qual ele abole sua individualidade, sua condi¢ao de autor, para ser
mero veiculo da palavra profética.

Na mesma época, faz sucessivos tratamentos de desintoxicacdo em mais
uma paixdo mal-sucedida, faz mais uma conferéncia escandalosa na Bélgica
(invariavelmente, Artaud abandonava o texto e passava a encarnar o assunto do
qual tratava, em vez de se limitar a discorrer sobre ele) e, em fins de 1937, viaja
para a Irlanda, munido do seu “bastdo magica”, uma bengala entalhada de Sao
Patricio que levava como se fosse um bruxo com seu talismd. Em Dublin,
envolve-se numa confusdo até hoje mal esclarecida, na qual perde o bastdo ¢ ¢é
deportado. Chega a Franga preso e em camisa-de-forga.

Entdo comeca a parte mais dolorosa e terrivel da sua trajetoria, seu
verdadeiro calvario. Ele, que sempre, abominara os psiquiatras ¢ os hospicios,
passa os nove anos seguintes internado, de hospicio em hospicio: Sainte-Anne,
Quatre-Mares, Ville-Evrard, Chézal-Bénoit, Rodez - durante a guerra, na Franga
ocupada, em condi¢des particularmente dificeis. Por um periodo, Artaud
desaparece nessas clinicas nao se sabendo exatamente pelo que passou € o
quanto sofreu. E certo que passou fome e esteve em risco de vida em Ville-
Evrard, hospicio para o confinamento de loucos tidos, como irrecuperaveis. A
partir de 1943, ¢ transferido para Rodez, gracas a intervencdo do poeta Robert
Desnos (que, dois anos depois, morreria de tifo num campo de concentragdo) e
de outros intelectuais. Artaud sai de Ville-Evrard macilento e envelhecido. Em
Rodez, ¢ melhor tratado - seu psiquiatra, Dr. Gaston Ferdiére, o estimula a
escrever ¢ a desenhar; no entanto, além de tratd-lo de maneira paternalista,
aplica-lhe eletrochoques.

Em 1946, terminada a guerra, intelectuais de destaque mobilizam-se para
tirar Artaud de Rodez e garantir sua subsisténcia. Entre outros, participaram
dessa mobilizagdo figuras do porte de André Breton (que integrou um comité
pro-Artaud), Picasso, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir,
Jean-Louis Barrault, Frangois Mauriac e Paul Eluard. Artaud passa a residir na
clinica de Ivry, nos arredores de Paris, como paciente voluntario e nao mais
como internado compulsério. Morou e morreu no mesmo quarto onde morrera
Gérard de Nerval, poeta hiper-romantico, precursor de Artaud sob varios
aspectos (tanto ¢ que Artaud escreveu um estudo belissimo sobre ele, quase tdo
intenso quanto a Van Gogh).

Nesta fase final de sua vida, Artaud escreve torrencialmente e os livros vao
sendo publicados a medida que ele os termina: Ci Git, Artaud le Momo, Van
Gogh, La Culture Indienne, Pour en Finir Avec le Jugement de Dieu, Suppots et
Supliciations. Trabalha junto com Paule Thévenin na edicdo da sua obra



completa. Aparece em leituras publicas de textos seus e sdo organizadas
exposicoes dos desenhos que fizera em Rodez e Ivry.

Em fins de 1947, grava Para acabar com o julgamento de deus para o
programa La Voix des Poétes da Radiodifusdo Francesa. A transmissdo ¢
proibida pelo diretor da radio, provocando uma grande polémica que repercute
na imprensa. Essa foi a ultima manifestacdo de Artaud em vida: como todas as
anteriores, marcada pelo escandalo, pela incompreensdo e pela derrota,
encerrando uma trajetéria de encenacgdes teatrais mal-entendidas e rejeitadas
pela critica, de palestras que escandalizavam o publico e de textos que, enquanto
viveu, foram publicados em pequenas tiragens e lidos apenas por uma minoria
de intelectuais mais esclarecidos.

A 4 de margo de 1948, Artaud é encontrado morto no seu quarto de Ivry,
caido aos pés da cama, agarrando um sapato. O diagnostico € cancer no reto. O
Dr. Ferdiére, que o tratara em Rodez, insinua que na verdade ele morreu
envenenado, intoxicado pelas quantidades de heroina e morfina que tomava.
Outros - como Teixeira Coelho no seu Artaud - lembram a possibilidade de um
suicidio. No entanto, a versdao mais plausivel ¢ mesmo a do cancer, endossada
pela maioria dos seus bidgrafos e ensaistas, inclusive Susan Sontag. Esta
lembra que, segundo Paule Thévenin, o cancer j4 havia sido diagnosticado
antes. Artaud ja sofria de problemas intestinais (mencionados nas suas cartas) e
sua saude piorava visivelmente (basta ver suas ultimas fotos). Paule Thévenin
afirma, inclusive, que Artaud j& sabia que estava morrendo, embora ndo lhe
tivessem falado do cancer. As doses de Opio, heroina e cloral tinham, portanto,
a finalidade de mitigar suas dores.

Depois de sua morte, a influéncia e a repercussdao da obra e das idéias de
Artaud foram se ampliando de forma crescente. Hoje em dia, suas propostas
sobre teatro sdo praticas correntes: ¢ dificil distinguir quando a criagdo coletiva,
a inven¢do e improvisacdo em cena, o primado do gestual e da expressao
corporal, bem como de todas as formas de comunicagdo nao-verbal e das varias
tentativas de ruptura da separagdo entre palco e platéia, correspondem a uma
influéncia especifica do pensamento de Artaud ou sdo apenas procedimentos
comuns a todo teatro de vanguarda. Outras manifestacoes especificamente
vanguardistas e hoje habituais, como o “happening”, a “performance” ¢ a “body
art” - quando o artista se pde no lugar da obra, encarnando-a - tétm em Artaud
seu inventor.

Na 4rea da assim chamada antipsiquiatria - ou seja, das correntes mais
criticas e inovadoras da psiquiatria e psicandlise - basta lembrar que R. D. Laing
testemunhou que a leitura do Van Gogh de Artaud teve um papel decisivo no
desenvolvimento e encaminhamento das suas idéias revoluciondrias. Artaud
também comparece como referéncia fundamental na Historia da Loucura de
Michel Foucault (bem como em outras obras do grande pensador, inclusive As
Palavras e as Coisas, na critica ao uso “transitivo” da linguagem do final do
livro). Para Foucault, Artaud virou pelo avesso, subverteu completamente as



nocdes tradicionalmente aceitas sobre a relagdo entre criacao e loucura: nao sao
mais as obras dos loucos e malditos que precisam justificar-se diante da
psicologia, mas sim a psicologia que agora deve tentar justificar-se diante de
tais obras. Também no Anti-Edipo de Deleuze ¢ Guattari, Artaud comparece
como paradigma (em companhia de Beckett e Schreber), sendo freqlientemente
citado para fundamentar a nog¢do de “esquizo-analise”, de ‘“maquinas
desejantes” e do antagonismo entre a parandia da nossa sociedade e o
esquizoidismo que busca a plena satisfagdo do desejo.

A bibliografia sobre Artaud- ensaios criticos, estudos, biografias - ¢
atualmente gigantesca. = Basta dizer que uma das edigdes de revistas
inteiramente dedicadas a ele - La Tour du Feu n.° 63-64 de 1959 - provocou
uma polémica que, por sua vez, gerou duzentos artigos criticos. Ha um
pensamento sobre a linguagem e sua relacdo com o corpo e a consciéncia que
esta presente em toda a produ¢do de Artaud e que se constitui em referéncia
fundamental para os estudos mais avancados no campo da lingiiistica estrutural,
da semiologia e da semidtica. Dentre os estudos mais sérios, ¢ indispensavel o
denso trabalho de Maurice Blanchot publicado em Le Livre a Venir (Gallimard,
1959). Artaud chega a ser cultuado (junto com outro “maldito” fundamental,
Lautréamont, por sua vez também objeto de um apaixonado e delirante estudo
por Artaud) pelos intelectuais que se agruparam ao redor da revista Tel Quel
(Julia Kristeva, Phillipe Sollers, Marcelin Pleynet e outros). Dentro dessa
bibliografia, tem especial importancia o ensaio de Jacques Derrida, 4 Palavra
Soprada (incluido em A4 Escritura e a Diferenca).

No campo da discussdo do alcance e das implicagdes das drogas tidas
como toxicas ou alucindgenas, a experiéncia e o depoimento de Artaud tiveram
papel de destaque, tanto na fundamentacao da critica a repressao policial e as
campanhas anti-droga, como no estimulo das mais variadas modalidades de
aventura psicodélica. Em termos mais gerais, pode-se afirmar que todas as
correntes de pensamento genericamente denominadas de “contracultura” devem
alguma coisa a Artaud e sdo, em maior ou menor grau, um legado seu, inclusive,
¢ claro, os movimentos que buscam uma transformacao da sociedade através de
mudangas da vida e do comportamento, fora dos quadros politico-partidarios
convencionais. E significativo que, durante a rebelido de maio de 68 na Franca,
a Carta aos Reitores das Universidades Européias, de 1925, tenha servido
como panfleto revolucionario e sido afixada na Sorbonne - a mesma Sorbonne
onde suas conferéncias eram vaiadas em 1931 e 33.

No entanto, assim como ainda existem textos inéditos de Artaud e outros a
serem acrescentados a edi¢do da sua obra completa, também no plano do estudo
do seu trabalho, da sua divulgagdo e da ampliagdo da sua influéncia, ainda ha
muita coisa a ser dita e a ser feita, apesar da enorme bibliografia a respeito. A
multiplicidade da sua obra possibilita uma variedade incrivel de leituras. Além
disso, ela tem a grande vantagem de ndo permitir a formacao de seitas de
discipulos e seguidores, de nao servir para a proliferacdo de escolas literarias.



Quem tenta escrever a moda de Artaud s6 consegue produzir copias
empalidecidas, evidentemente epigonais.  Artaud € unico, irrepetivel e
principalmente irrecuperdvel; qualquer estudo académico a seu respeito
consegue apenas captar algum dos seus aspectos e facetas. O que ele nos
deixou, o que ele efetivamente transmitiu foi, ndo um conjunto de ensinamentos
ou de normas estéticas, mas sim uma atitude, uma postura de rebelido radical, de
inconformismo e de recusa a compactuar com a nossa civilizacdo. E sempre ¢
bom lembrar que a trajetéoria de Artaud, por maior que tenha sido sua
consagracdo depois da morte, continua se defrontando com a perspectiva da
derrota e do fracasso. Afinal, por mais que tenha contribuido para estimular o
surgimento de tendéncias vanguardistas e libertarias, isso continua acontecendo
dentro de um mundo e uma sociedade que, cada vez mais, se assemelham a
imagem de mundo e de sociedade retratados em obras como Para acabar com o
Jjulgamento de deus e Artaud le Momo.

Os dados para esta nota bibliografica e para as notas subseqiientes foram
extraidos dos comentdrios da edi¢do da sua Oeuvre Compléte pela Gallimard,
das notas adicionais de Susan Sontag para Antonin Artaud - Selected Writings
(Farrar, Strauss and Giroux, Nova York, 1976 - sdo 600 paginas de textos
escolhidos e mais um estudo importante de Sontag, também publicado
separadamente como Livro; no entanto, Artaud perde na traducdo para o
inglés, apesar da seriedade da pesquisa); da biografia por Martin Esslin
(Artaud, Editora Cultrix - EDUSP, 1978 - que vale a pena ler, apesar de
algumas opinioes e interpretagoes discutiveis e superficiais); do Artaud -
L’Aliénation et la Folie, de Gérard Durozoi (Larousse, Paris, 1972, um dos
melhores estudos introdutorios sobre Artaud), do Antonin Artaud, de Teixeira
Coelho, para o Encanto Radical da Brasiliense (Sao Paulo, 1982), do Essai sur
Antonin Artaud, Georges Charbonnier (Pierre Seghers, Paris, 1959),; de Artaud
and After, por Ronald Hayman (Oxford University Press, 1977, com um belo
material iconografico); de Antonin Artaud e o Teatro, por Alain Virmaux
(Perspectiva, Sdo Paulo 1978, interessante e com bom material iconogrdfico).
Para quem quiser aprofundar-se, recomendo a coletanea de textos Artaud,
organizada por Philippe Sollers, (Ed. UGE, Paris, 1973), transcrevendo o
coloquio de Cerisy-la-Salle, inclusive o estudo de Julia Kristeva, também
encontravel em edi¢do argentina (El Pensamiento de Antonin Artaud, ed.
Calden, 1975); o numero especial da revista Oblique n° 17, com a reprodugdo
dos desenhos de Artaud; A Escritura e a Diferenca de Jacques Derrida (Ed.
Perspectiva, 1978). Varias obras de Artaud foram traduzidas para o espanhol
e algumas também para o portugués, editadas em Portugal. Das espanholas,
as melhores sdo as da Ed. Fundamentos, que incluem as notas da Gallimard;
das portuguesas, a tradu¢do do Heliogabalo feita pelo grande poeta Mario



Cesariny de Vasconcellos, uma recriagdo do texto, e a tradugdo do Teatro e seu
Duplo pela ed. Minotauro, pela excelente Poetisa Fiamna Hesse Pais Branddo.

OS TARAUMARAS

A partir de 1936 Artaud passa a narrar sua viagem ao pais dos Taraumaras,
refazendo essa narrativa até sua morte em 1948, como se fosse um mesmo texto



constantemente reexaminado e acrescido. A série come¢a com 4 Montanha dos
Signos, escrito ainda no México, e 4 Dan¢a do Peiote, imediatamente apos sua
volta a Paris. O ultimo ¢ Tutuguri, escrito em Rodez em 1943, novamente
reescrito em 1946 e incorporado a Para acabar com o julgamento de deus, de
1947. O conjunto dos textos, inclusive cartas da época e cartas adicionais
escritas durante seu confinamento em Rodez, foram publicados em livro,
inicialmente em 1945 e depois, em versao ampliada, em 1947 em revistas e
novamente em livro em 1955 (Editions L’ Arbaléte), para serem incorporados ao
vol. IX da Obra Completa e também editados na coleg¢do Idées (de bolso) em
1971. Os dois primeiros textos da série, escolhidos para a presente coletanea,
ddo um belo exemplo de narrativa poética de viagem e de antropologia
participante, registrando a tentativa de viver outra cultura e ndo apenas observa-
la. Em A Montanha dos Signos vemos novamente um exemplo da semiologia
de Artaud: agora ndo sdo mais os produtos da cultura que formam um discurso,
mas sim a propria natureza. Montanhas, pedras, abismos, tudo ¢ linguagem e
tem sentido. A Danca do Peiote é, sem duvida, a melhor encenacdo de Teatro
da Crueldade de que Artaud chegou a participar, o acontecimento mais proéximo
da sua no¢do de como devia ser um espetaculo teatral. Nesse seu relato de
viagem, bem como nos seus artigos e palestras do México, e também em textos
anteriores, subjaz uma questdo fundamental: a do colonialismo e da
descolonizagdo cultural. Lembremos que um dos projetos do Teatro da
Crueldade era encenar A Congquista do México, s6 que em vez de encend-la,
Artaud foi vivé-la. A inteng¢do, nos dois planos, da obra e da vida, era aliar-se a
cultura dos dominados, a uma cultura subterranea e reprimida, dotada de um
elevado potencial subversivo. Trata-se, portanto, do mesmo processo relatado
em Heliogabalo, que ndo era romano mas sirio e que tentou derrubar os deuses,
a religido e a ideologia da metrdpole, implantando as crengas e signos da sua
terra natal, ou seja, de um povo dominado. Em vdrios niveis, temos sempre o
mesmo confronto do dominado contra o dominador: os povos periféricos e
colonizados contra a metropole; o individuo contra o poder opressor do Pai, da
sociedade patriarcal; o corpo, o lado sombrio da sexualidade, o inconsciente, os
instintos, contra o “cogito” cartesiano (que Artaud acertadamente denuncia
como produto da Roma imperial); a poesia transformada em realidade contra o
discurso racional.

Esse projeto de Artaud ¢ dialético: ele ndo era um conservador, nao estava
interessado na restauracdo de alguma cultura tradicional. Tanto na sua
fascinacdo pelo hinduismo, pela Cabala, pelas praticas xamanicas, o que o
interessa ¢ o confronto com a nossa civilizagdo, o efeito que tudo isso possa ter
para alterar nossa percep¢ao € nossa consciéncia. Os biografos de Artaud
acham que sua ida ao México foi mais uma derrota, ja que ele ndo conseguiu se
livrar da sua dependéncia do dpio e foi obrigado a voltar a Franga. Na verdade,
ele ndo podia ter feito outra coisa. Participando de um ritual de iniciacao
xamanica, 0 passo seguinte necessariamente seria trazer de volta os resultados



dessa iniciacdo para a cultura européia, como forma de perturba-la e questiona-
la. Foi o que ele fez, passando a comportar-se como iniciado e profeta e nao
mais como escritor ou intelectual europeu: carregava o tempo todo seus dois
amuletos, a espada com gravagdes que ganhara de um feiticeiro em Cuba e a
bengala entalhada de Sdo Patricio que recebera de um amigo, passando a
publicar seus textos seguintes, a primeira edicdo da Voyage au Pays des
Tarahumaras e o cabalistico Les Nouvelles Revelations de L’Etre sob
pseudonimo, assim como boa parte da sua correspondéncia da época, como se
ele ndo fosse mais o autor mas apenas mas o mero porta-voz de mensagens
apocalipticas. Loucura ou dramatizagdo das suas id¢ias? Estd ai uma questdo
que ndo pode ser colocada, que ¢ falsa sob a dtica artausiana. Pouco importa se
o delirio mistico de Artaud era a manifestacdo de um quadro clinico ou uma
escolha consciente. Para o proprio Artaud, a diferenca entre sintoma e ato
consciente ¢ inaceitavel, j& que ele queria, justamente, abolir e transpor a
barreira entre a razao € o inconsciente.

A Montanha dos Signos

O pais dos Taraumaras ¢ cheio de signos, formas, efigies naturais que nao
parecem nascidas do acaso, como se os deuses, cuja presenga aqui ¢ notada o
tempo todo, quisessem fazer seus poderes significar por meio dessas estranhas
assinaturas nas quais a figura do homem ¢ perseguida por todos os meios.

Certo, ndo faltam lugares nos quais a Natureza, movida por uma espécie de
capricho inteligente, esculpiu formas humanas. Mas aqui o caso ¢ diferente,
pois foi sobre toda a extensdo geogrdfica de uma ra¢a que a Natureza quis
falar.

O mais estranho ¢ como aqueles que passam por aqui, parecendo atacados
por uma paralisia inconsciente, fecham seus sentidos e ignoram tudo isso. Que
a Natureza, por um estranho capricho, mostre repentinamente o corpo de um
homem sendo torturado sobre o rochedo, pode-se achar inicialmente que ¢ um
capricho e que semelhante capricho nada significa. Mas quando, apos dias e
dias a cavalo, o mesmo encantamento inteligente se repete e a Natureza,
obstinadamente, manifesta a mesma idéia;, quando voltam as mesmas patetices
formas; quando cabegas de deuses conhecidos aparecem nos rochedos e delas
emana um tema de morte, tema ao qual o homem terd que prestar tributo - e ao
vulto desmembrado de um homem respondem outros fornados menos obscuros,
mais desprendidos da matéria petrificaste, dos deuses que sempre o torturaram -:
quando toda uma regido da terra desenvolve uma filosofia paralela a dos
homens; quando se sabe que a linguagem de sinais utilizada pelos primeiros
homens agora se encontra formidavelmente ampliada sobre os rochedos; entdo



certamente ndo se pode achar que se trata apenas de um capricho e que tal
capricho nada significa.

Se a maior parte da raga Taraumara ¢ autdctone e se, como eles pretendem,
cairam do céu na Sierra, entdo pode-se afirmar que cairam numa Natureza ja
preparada. E que esta natureza quis pensar como se fosse humana. Assim
como fez evoluirem homens, também fez evoluirem rochedos.

O homem nu e torturado, vi-o pregado num rochedo, as formas acima dele
volatilizadas pelo sol; mas, ndo sei por qual milagre 6tico, 0 homem na parte de
baixo permanecia inteiro, mesmo estando sob a mesma luz.

Nao saberia dizer quem estava enfeiticado, se a montanha ou eu, porém
milagres Oticos analogos, eu os vi durante o périplo pela montanha, aparecendo
pelo menos uma vez por dia, todos os dias.

Pode ser que eu tenha nascido com um corpo atormentado, ilusorio como a
imensa montanha; mas ¢ um corpo cujas obsessoes servem para alguma coisa; e
percebi, na montanha, para que serve a obsessdo de contar. Nao houve sombra
que eu deixasse de contar ao vé-la dando voltas ao redor de alguma coisa; e
multas vezes foi somando sombras que cheguei até estranhos lugares.

Vi, na montanha, um homem nu debru¢gado numa grande janela. Sua
cabeca era apenas um buraco, uma espécie de cavidade circular na qual,
conforme a hora, aparecia o sol ou a lua. Seu brago direito estendia-se como
uma barra, o esquerdo também era uma barra, mas mergulhado em- sombras e
dobrado.

Era possivel contar suas costelas, sete de cada lado. No lugar do umbigo
brilhava um triangulo luminoso, feito de qué? Nao saberia dizer. Como se a
natureza tivesse escolhido esta parte da montanha para expor seus minerais
enterrados.

Ora, embora a cabega fosse vazia, o recorte da rocha ao seu redor dava-lhe
uma expressao precisa que a luz de cada hora tornava mais sutil.

Esse braco direito estendido para a frente, delimitado por um raio de luz,
nao indicava uma dire¢do qualquer... E eu procurei o que ele apontava!

Ainda ndo era meio-dia quando me deparei com a visdo; estava a cavalo e
avancava rapidamente. Mesmo assim, foi possivel perceber que ndo estava
diante de formas esculpidas, mas sim de um jogo determinado de luzes que se
acrescentava ao relevo dos rochedos.

A figura era conhecida pelos indios; pareceu-me, pela sua composigao,
pela sua estrutura, obedecer ao mesmo principio ao qual toda essa montanha
truncada obedecia. Na linha do seu brago havia um povoado rodeado por uma
cintura de rochedos.

E vi que todos os rochedos tinham a forma de um peito feminino com os
seios perfeitamente desenhados.

Vi repetir-se oito vezes o mesmo rochedo que dirigia duas sombras para o
chido; vi duas vezes a mesma cabeg¢a de animal carregando nas presas sua efigie
e devorando-a; vi, dominando o povoado, uma espécie de enorme dente falico



com trés pedras no cume e quatro buracos na face externa; e vi, desde o comeco,
todas essas formas passarem aos poucos para a realidade.

Tinha a impressao de ler em todo lugar uma historia de parto na guerra,
uma histéria de génese e caos, com todos esses corpos de deuses talhados como
homens e essas estatuas humanas truncadas. Nenhuma forma intacta, nenhum
corpo que nao parecesse saido de um massacre recente, nenhum grupo onde eu
nao lesse o combate que o dividia.

Descobri homens afogados, semidevorados pela pedra e, nos rochedos de
cima, outros homens que lutavam para afunda-los.

Na Cabala existe uma musica dos nimeros ¢ esta musica, que reduz o caos
material a seus principios, explica, por uma espécie de matematica grandiosa,
como a natureza se organiza e dirige o nascimento das formas retiradas ao caos.
E tudo que eu via parecia obedecer a uma cifra. As estatuas, as formas, as
sombras sempre davam um numero 3, 4, 7, 8 que voltava. Os bustos de
mulheres truncadas eram em nimero de 8; o dente falico, ja disse, tinha trés
pedras e quatro furos; as formas volatilizadas eram 12, etc. Repito: podem dizer
que essas formas sdo naturais; mas sua repeti¢dao, esta nao e natural. Menos
natural ainda ¢ como essas formas da sua terra sao repetidas pelos Taraumaras
nos seus ritos ¢ dangas. E tais dangas nao nascem do acaso, mas obedecem a
mesma matematica secreta, & mesma preocupacao com o jogo sutil dos niumeros
ao qual obedece a Sierra toda.

Ora, essa Sierra habitada e que exala um pensamento metafisico, os
Taraumaras a semearam de signos, signos perfeitamente conscientes,
inteligentes e determinados.

Em todas as curvas do caminho, vé-se arvores voluntariamente queimadas
em forma de cruz ou de seres e, freqiientemente, tais seres sdo duplos e estao
frente a frente, como para manifestar a dualidade essencial das coisas; e essa
dualidade, a vi reduzida a seu principio por um signo em forma de encerrado
num circulo que me pareceu marcado a ferro em brasa sobre um grande
pinheiro,, outras arvores carregavam lancas, trevos, folhas de acanto rodeadas
de cruzes; aqui e ali, em lugares estreitos, apertados corredores de rocha nos
quais linhas de cruzes egipcias com bragadeiras desdobravam-se em teorias; € as
portas das casas taraumaras exibiam o signo do mundo dos Maias: dois
trisngulos opostos com as pontas ligadas por uma barra; e essa barra é a Arvore
da Vida que passa pelo centro da Realidade.

Assim, caminhando através da montanha, essas lancgas, cruzes, trevos,
coracdes folhudos, cruzes com postas, tridngulos, seres que se defrontam e que
se opdem para assinalar a guerra eterna, sua divisdo, sua dualidade, despertam
em mim estranhas lembrangas. Lembro-me imediatamente que houve, na
Historia, seitas que incrustaram esses mesmos signos nos rochedos; cujos
homens usavam esses signos, esculpidos em jade, batidos no ferro ou
cinzelados. E ponho-me pensar que esse simbolismo dissimula uma Ciéncia. E
me parece estranho que o primitivo povo dos Taraumaras, cujos ritos € cujo



pensamento sao mais antigos que o Dilivio, ja possuisse uma tal Ciéncia, muito
antes do aparecimento da lenda do Graal, muito antes da formacao da Seita dos
Rosacruzes.

A Danca do Peiote

A possessdo fisica continuava ai. Este cataclisma que era meu corpo..
Apo6s vinte e oito dias de espera, ainda ndo tinha voltado a mim - ou melhor
dizendo, saido até mim. Até mim, esta montagem deslocada, este pedaco de
geologia avariada.

Inerte como a terra com suas rochas - e todas essas fendas que correm
pelos estratos sedimentares empilhados. Quebradico, € claro, eu estava, ndo em
certos lugares mas por completo. Desde meu primeiro contato com essa terrivel
montanha que certamente levantou barreiras contra mim para impedir-me de
entrar. E o sobrenatural, depois que estive 14, ndo me parece mais ser uma coisa
tao extraordindria a ponto de eu ndo poder dizer, no sentido literal do termo, que
fui enfeiticado.

Dar um passo nao era mais dar um passo; era, para mim, sentir onde levava
minha cabeca. E possivel compreender isso? Membros que me obedecem um
depois do outro, que avangam um depois do outro; € a posi¢ao vertical sobre a
terra, que ¢ preciso manter. Pois a cabeca, transbordando de ondas, sem
conseguir dominar seus vagalhdes, a cabega sente todos os vagalhdes da terra
debaixo dela, enlouquecendo-a e impedindo-a de permanecer ereta.

Vinte e oito dias dessa possessdo pesada, desse montdo de Orgaos
desarrumados que era eu, aos quais tinha a impressao de assistir como se fosse
uma imensa paisagem de gelo a ponto de deslocar-se.

A possessao continuava, tao terrivel que para ir da casa do indio até uma
arvore a alguns passos de distancia, era preciso mais que coragem, €ra preciso
apelar para reservas de uma vontade verdadeiramente desesperada. E ter
chegado tdo longe, encontrar-me finalmente no limiar de um encontro e neste
lugar do qual esperava tantas revelagdes e sentir-me perdido, tdo deserto, tdo
deposto. Tivesse eu jamais conhecido o prazer, tivesse eu )amais tido sobre a
terra sensagdo alguma que nao fosse a angustia e o desespero irremediavel;
entdo nao estaria num estado diferente dessa dor fissurante que me perseguia
todas as noites. Houvesse para mim qualquer outra coisa que ndo estivesse na
soleira da agonia e seria possivel encontrar a0 menos um corpo, um so corpo
humano que escapasse a minha crucificagcdo perpétua.

Precisava, ¢ claro, de vontade para acreditar que algo fosse acontecer. E
tudo isso, por qué? Por uma danga. Por um rito de indios perdidos que nem
sabem mais quem sdo ¢ de onde vém e que, quando interrogados, nos
respondem com histdrias cuja ligacao e cujo segredo ja perderam.



Depois de fadigas tdo cruéis que, repito, é-me impossivel deixar de
acreditar que nao tinha sido enfeiticado, que as barreiras de desagregacao e
cataclisma que senti erguerem-se em mim nao tenham sido resultado de uma
premeditagdo inteligente e calculada, consegui chegar a um dos ultimos lugares
da terra onde a danca da cura pelo Peiote ainda existe e, mais ainda, 14 onde foi
inventada. Mas que foi isso? Que falso pressentimento, que intui¢ao ilusoéria e
fabricada fazendo-me esperar uma liberacao qualquer para meu corpo ¢ também
- ¢ principalmente - uma for¢a, uma iluminacao em toda a amplidao da minha
paisagem interna a qual sentia nesse preciso instante como fora de qualquer
dimensao?

Faz vinte e oito dias que semelhante suplicio inexplicavel comecou. Faz
doze dias que me encontro nesse canto isolado do mundo, na clausura da imensa
montanha, esperando a boa-vontade dos meus feiticeiros.

Por que toda vez que sentia estar tocando uma etapa capital da minha
existéncia, como nesse instante, ndo chegava la como um ser completo? Por
que essa terrivel sensacdo de perda, de falta a ser preenchida, de evento
frustrado? Sim, verei os feiticeiros executando seu rito - mas em que esse rito
me beneficiard? Eu os verei. Receberei a recompensa por minha paciéncia que
nada, até agora, conseguiu fazer esmorecer. Nada; nem o caminho terrivel, nem
a viagem com um corpo consciente porém desacordado, que foi preciso arrastar,
que foi preciso quase matar para impedir que se rebelasse; nem a natureza com
suas bruscas tempestades rodeando-nos com seus novelos de trovoada; nem a
noite atravessada por espasmos quando vi em sonhos um jovem indio cogando-
se num frenesi hostil exatamente nos lugares percorridos por espasmos - ¢ dizia,
ele que mal me conhecia desde a véspera: “Ah, quero que todo o mal lhe
acontecga”.

O Peiote, ja o sabia, ndo fora feito para os brancos. Tentavam impedir-me
a todo custo de chegar a cura através desse rito instituido para atingir a propria
natureza dos espiritos. E um branco, para esses indios, ¢ um homem que
abandonou os espiritos. Sendo eu o beneficidrio dos ritos, isto seria uma perda
para eles, com seu inteligente camuflar do espirito.

Uma perda para os espiritos; outros tantos espiritos que ndo chegariam a se
beneficiar.

Além disso ha a questdo do Tesguino, o alcool que leva oito dias sendo
macerado nas jarras; - € ndo ha tantas jarras, tantos bracos preparados para pilar
o milho.

Bebido o alcool, os feiticeiros do Peiote ficam imprestaveis e se torna
necessaria uma nova preparagdo. Aconteceu que um homem da tribo acabara de
morrer quando cheguei ao povoado e importava que os ritos, os sacerdotes, o
alcool, as cruzes, os espelhos, os raladores, as jarras e toda essa extraordinaria
tralha para a danca do Peiote fosse utilizada em beneficio do morto. Pois,
morto, seu espirito precisava que os maus espiritos fossem imediatamente
afastados.



E depois de vinte e oito dias de espera ainda tive que suportar, durante uma
prolongada semana, uma inverossimil comédia. Havia por toda a montanha
uma desatinada movimentagao de mensageiros sendo enviados aos feiticeiros.
Mas assim que os mensageiros partiam, apareciam os feiticeiros em pessoa,
espantando-se por nada estar pronto. E eu descobria que estavam brincando
comigo.

“Os do Ciguri (danca do Peiote) ndao bons, diziam-me. Nao servem. Tome
esses”. E me empurravam velhos que imediatamente se partiam em dois,
enquanto seus amuletos tilintavam estranhamente. E vi que estava diante de
magicos e nao de feiticeiros. Fiquei sabendo depois que os falsos sacerdotes
eram intimos amigos do morto.

Até que um dia a agita¢dao se acalmou, sem gritos, sem debates, sem novas
promessas dirigidas a mim. Como se tudo isso fizesse parte do rito ¢ a
brincadeira tivesse durado o bastante.

Afinal, eu ndo viera a esse fundo de montanha dos indios Taraumaras para
buscar lembrangas e pinturas. ja sofrera o bastante, parece-me, para ganhar em
troca um pouco de realidade.

E assim, a medida que o sol se punha, uma visdo foi se impondo aos meus
olhos.

Tinha diante de mim a Natividade de Hyeronimus Bosch, disposta em
ordem e orientada, com o velho alpendre, as tabuas deslocadas diante do
estabulo, a luz do Infante brilhando a esquerda entre os animais, as granjas
espalhadas, os pastores; no primeiro plano, animais balindo; a direita, os reis-
dangarinos. Os reis, com suas coroas de espelhos na cabeca ¢ seus mantos
retangulares de purpura nas costas, a minha direita na cena, como os reis magos
do quadro de Bosch. E, repentinamente, quando me virei, duvidando até o
ultimo momento que meus feiticeiros aparecessem, eu os vi descendo a
montanha, apoiados em compridos bastdes, as mulheres com grandes cestos,
servos armados de feixes de cruzes como arvores, espelhos brilhando como
nesgas de céu no meio daquele aparato de cruzes, chugos, pds, troncos de
arvores desbastadas. E essa gente dobrava-se toda sob o peso de um insolito
aparelhamento, as mulheres dos feiticeiros, assim como seus homens, apoiados
em enormes bastdes que os ultrapassavam de uma cabeca.

Fogueiras cresciam na direcdo do céu. Embaixo, as dangas ja haviam
comegado, diante dessa beleza finalmente concretizada, dessa beleza de imagens
fulgurantes como vozes num subterraneo iluminado, senti que meus esforcos
nao haviam sido vaos.

La em cima, no alto das montanhas cujas escarpas desciam na direcdo dos
povoados como degraus, haviam tracado um circulo de terra. ja as mulheres,
ajoelhadas diante dos seus metates (tigelas de pedra) debulhavam o Peiote com
uma espécie de brutalidade escrupulosa. Os oficiantes se puseram a pisotear o
circulo. Pisotearam rigorosamente ¢ em todas as diregdes; e acenderam uma
fogueira que o vento aspirava para cima em turbilhdes.



Durante o dia, tinham matado dois cabritos. E agora os via sobre um
tronco desbastado de arvore, cortado em forma de cruz, os pulmdes e o coragao
dos animais tremendo ao vento noturno.

Havia um outro tronco desbastado de arvore ao lado, o fogo aceso no meio
do circulo provocando inumeraveis reflexos, qualquer coisa como um incéndio
visto por vidros grossos e empilhados. Cheguei perto para ver o que era e
distingui um incrivel emaranhado de sininhos, alguns de prata, outros de chiftre,
presos em correias de couro, esperando o momento de comegar o culto.

Plantaram dez cruzes, de tamanho desigual, do lado que nasce o sol - todas
simetricamente enfileiradas; prenderam um espelho em cada cruz.

Os vinte e oito dias de uma horrivel espera, depois da perigosa supressao
da droga, finalmente culminavam num circulo povoado de Seres, aqui
representados por dez cruzes.

Dez, em nimero de dez, como os Mestres invisiveis do Peiote na Sierra.

E entre esses dez: o Principio Masculino da Natureza, chamado pelos
indios de San Ignacio e sua fémea San Nicolas!

Em volta do circulo uma zona moralmente deserta onde nenhum indio se
aventuraria: contam que nesse circulo até mesmo os passaros extraviados caem
e as mulheres gravidas sentem seus embrides se decomporem.

No circulo dessa danca existe uma historia do mundo, encerrada entre dois
sois, o que desce e o que sobe. E ¢ na descida do sol que os feiticeiros entram
no circulo e o dangarino dos seiscentos sininhos (trezentos de chifre e trezentos
de prata) solta seu grito de coiote na floresta.

O dancarino entra e sai e, no entanto, ndo deixa o circulo. Ele avanca
deliberadamente para o mal, mergulha nele com uma espécie de horrenda
coragem, num ritmo que parece representar a Doenga, mais que a danca. E tem-
se a impressao de vé-lo subitamente emergir ¢ desaparecer, num movimento que
evoca ndo sei que obscuras tantalizagdes. Ele entra e sai: "Sair para o dia, no
primeiro capitulo”, como diz do Duplo do Homem o Livro dos Mortos Egipcio.
Pois esse avanco na doenca ¢ uma viagem, uma descida PARA SAIR DE
NOVO NO DIA. - Ele da voltas no sentido da Suastica, sempre da direita para a
esquerda e pelo alto.

Ele pula com seu exército de campainhas, como uma aglomeragdo de
abelhas enlouquecidas e aglutinadas numa crepitante e tempestuosa desordem.

Dez cruzes no circulo e dez espelhos. Uma viga com trés feiticeiros nela.
Quatro coadjuvantes (dois homens e duas mulheres). O dangarino epiléptico e
eu, para quem estava sendo feito o rito.

Ao pé de cada feiticeiro um buraco em cujo fundo o Masculino e o
Feminino da Natureza, representados pelas raizes hermafroditas do Peiote (sabe-
se que o Peiote tem forma de sexo de homem e de mulher, misturados) dormem
na matéria, ou seja, no Concreto.

E o buraco, com um vasilhame de madeira ou barro emborcado nele,
representa bastante bem o Globo do Mundo. Sobre a vasilha, os feiticeiros



ralam a mistura ou deslocamento dos dois principios, € o ralam no abstrato, ou
seja, no seu Principio. Enquanto isso, os dois principios encarnados repousam
na matéria, ou seja, no Concreto.

E ¢ durante a noite toda que os feiticeiros restabelecem as ligagdes
perdidas, com gestos triangulares que cortam estranhamente as perspectivas do
ar.

Entre os dois sois, doze tempos em doze fases. E a marcha ao redor de
tudo que se remexe ao redor do fogaréu, nos limites sagrados do circulo: o
dancarino, os raladores, os feiticeiros.

Entre cada fase, os dancarinos oferecem a prova fisica do rito, da eficacia
da operagdo. Hieraticos, rituais, sacerdotais, 14 estdo eles alinhados sobre sua
viga, embalando seus raladores como bebés. De qual idéia perdida de etiqueta
vém o sentido dessas inclinacoes, dessas mesuras, dessa caminhada em circulos
na qual se contam os passos ¢ todos se persignam diante do fogo, saudando-se
mutuamente e saindo?

Entdo eles se levantam, procedem as mesuras que descrevi, uns como se
estivessem montados em andaimes, outros como autOmatos truncados. Eles
atravessam o circulo. Mas eis que, ultrapassado o circulo, um metro além dele,
esses sacerdotes, que andam entre dois séis, repentinamente se transformam em
homens, ou seja, organismos abjetos que devem ser lavados, pois o rito € feito
para lava-los. Comportam-se como Posseiros, esses sacerdotes, como uma
espécie de trabalhadores das trevas criados para mijar e cagar. Eles mijam,
peidam e cagam com um extraordindrio tonitruar; e se acredita, ao escuta-los,
que estejam tentando nivelar a verdadeira trovoada, reduzindo-a a sua
necessidade de abjecao.

Dos trés feiticeiros que 14 estavam, dois deles, os dois maiores € m ais
baixos, tinham ganho havia trés anos o direito de manejar o ralador (pois o
direito de manejar o ralador ¢ adquirido e ¢ nesse direito que repousa toda a
nobreza da casta dos feiticeiros do Peiote entre os indios Taraumaras); e o
terceiro, havia dez anos. E o mais velho no rito, devo dizer, era quem mijava
melhor e peidava com mais énfase e forga.

E foi ele que, orgulhoso por essa espécie de purgacdo grosseira, logo em
seguida se pOs a escarrar. Ele cuspiu apos ter tomado o Peiote, assim como
todos nos. Pois encerradas as doze fases da danca, como a aurora ia despontar,
passaram-nos o Peiote ralado que parecia uma espécie de calda lamacenta e a
nossa frente foram cavados novos buracos para receber nossos escarros, das
nossas bocas tornadas sagradas pela passagem do Peiote.

"Cospe, disse-me o dancarino, o mais fundo na terra que puder, pois
nenhuma parcela do Ciguri jamais podera emergir".

E o feiticeiro, mais envelhecido ainda sob seus paramentos, foi quem
cuspiu mais abundantemente, com os escarros mais compactos ¢ grossos. E os
demais feiticeiros, bem como os dancarinos, em circulo ao redor do buraco,
vieram admira-lo.



Depois de cuspir, cai de sono. O dangarino a minha frente ndo parava de
passar e repassar, dando voltas e gritando por ostentagdo, pois havia descoberto
que seu grito me agradava.

"Levante-se homem, levante-se", gritava a cada volta, sempre mais inttil,
que ele dava.

Desperto e titubeante, fui levado até as cruzes para a cura final quando os
feiticeiros fazem o ralador vibrar sobre a cabega do paciente.

Tomei parte, entdo, no rito da 4gua, das pancadas na cabeca, dessa espécie
de cura mutua entre os participantes e das ablu¢des desmedidas.

Eles pronunciaram estranhas palavras em cima de mim e. me aspergiram
com agua; depois se aspergiram uns aos outros, nervosamente, pois a mistura de
alcool de milho e Peiote comegava a enlouquecé-los.

E foi com esses derradeiros passos que a danca do Peiote se encerrou.

A danca do Peiote esta no ralador, nessa madeira impregnada de tempo que
conserva os sais secretos da terra. E nessa vareta estendida e recolhida que
repousa a a¢do curativa do rito, tdo complexo, tdo recuado no tempo, que ¢
preciso rastrea-lo como a um animal na floresta.

Parece que existe um lugar na alta Sierra mexicana onde esses raladores
abundam. L4 eles dormem, esperando que o Homem Predestinado os descubra
e os faca sair a luz do dia.

Cada bruxo Taraumara, ao morrer, deixa seu ralador com uma dor maior
que seu proprio corpo; seus descendentes, sua familia, o levam embora ¢ o
enterram num rincao sagrado da floresta.

Quando um indio Taraumara sente o chamado para manejar o ralador e
distribuir a cura, faz retiros durante trés anos consecutivos, de uma semana
cada, na época da Péscoa.

E 14, dizem, que o Senhor Invisivel do Peiote fala com ele, junto com seus
nove assistentes, e lhe passa o segredo. E entdo ele volta com o ralador
devidamente preparado.

Talhado numa madeira de terras quentes, cinzento como minério de ferro,
todo gravado, com signos nas extremidades: quatro triangulos com um ponto
para o Macho-Principio e dois pontos para a Fémea da Natureza, divinizada.

O ntimero de entalhes gravados ¢ o mesmo do nimero de anos que o
feiticeiro tinha ao adquirir o direito de ralar e aplicar os exorcismos que afastam
os Elementos.

E esse ¢ o aspecto dessa tradigdo misteriosa que ainda ndo consegui
entender. Pois os feiticeiros do Peiote parecem ter efetivamente ganho alguma
coisa ao término dos seus trés anos de retiro na floresta.

Hé um mistério até hoje ciosamente guardado pelos feiticeiros Taraumaras.
O que eles ganharam a mais, o que eles, por assim dizer, recuperaram, sao
coisas das quais o indio Taraumara estranho a aristocracia da seita ndo tem a
minima idéia. E os proprios feiticeiros permanecem decididamente mudos a
respeito desse assunto.



Qual palavra singular, qual palavra perdida lhes ¢ passada pelo Senhor do
Peiote? Porque trés anos para aprender a mexer com o ralador, com o qual os
feiticeiros efetuam, convém assinalar, curiosas auscultacoes?

O que arrancaram eles da floresta, o que a floresta lhes passa tao
lentamente?

O que, enfim, lhes foi transmitido sem estar contido no aparato exterior do
rito, sem ser explicavel pelos gritos penetrantes do dangarino, nem pela danga
que vai e volta como uma espécie de péndulo epiléptico, nem pelo circulo, pela
fogueira, pelas cruzes com seus espelhos onde as cabegas deformadas dos
feiticeiros alternadamente se incham e desaparecem entre as chamas da
fogueira, nem pelo vento da noite que fala e sopra nos espelhos, nem pelo canto
dos feiticeiros que embalam seu ralador, canto esse extraordinariamente
vulneravel e intimo?

Eles me haviam deitado no chdo, ao pé da enorme viga na qual sentavam-
se os feiticeiros entre uma danga ¢ outra.

Deitado no chdo, para que o rito baixasse em mim, para que o fogo, os
cantares, os gritos, a dancga e a propria noite, como uma abdbada animada e
humana, dessem voltas ao meu redor como se estivessem vivos. Havia pois
uma cupula giratoria, uma organizagao fisica de gritos, tons, passos, cantos. E
por cima de tudo a impressdo, que vinha e voltava outra vez, de que por tras
disso tudo e acima de tudo, dissimulava-se ainda outra coisa: o Principal.

Ainda ndo renunciei de todo a essas perigosas dissociagdes provocadas
pelo Peiote, que faz vinte anos procurava por outros meios; ndo subi a cavalo
com meu corpo arrancado a si proprio, privado dos seus reflexos essenciais pela
suspensdo da droga; nao fui esse homem de pedra que precisava de mais dois
homens para torna-lo um homem montado no cavala, e que era montado e
desmontado como um autdomato desamparado, - € a cavalo punham minhas
maos nas rédeas e era preciso cerrar meus dedos em volta das rédeas, pois era
tdo evidente que eu tinha perdido minha liberdade; ndo venci pela for¢a do meu
espirito a invencivel hostilidade organica onde era eu quem ndo queria mais
andar, apenas para trazer de volta uma cole¢do de imagens caducadas, das quais
a, Epoca, fiel nisso a todo um sistema, extrairia apenas idéias para cartazes e
para os modelos dos seus costureiras. Era preciso doravante que qualquer coisa
de fugidio por tras dessa pesada trituragcdo, que equipara a aurora a noite, que
essa coisa qualquer fosse extraida para fora e que servisse, que servisse
justamente pela minha crucificagdo.

Sabia que meu destino fisico estaria irremediavelmente ligado a isso.
Estava preparado para todas as queimaduras, esperava os primeiros frutos da
queimadura com vistas a uma combustio logo generalizada.



VAN GOGH:
O SUICIDADO PELA
SOCIEDADE

Em fevereiro de 1947 Artaud foi ver a mostra de Van Gogh no museu de
I’Orangerie, no qual estavam expostas 173 obras do grande pintor holandés.
Pouco antes saira no jornal Arts um artigo de um psiquiatra focalizando Van
Gogh sob um sob um ponto de vista clinico intitulando-o inclusive de
degenerado. De volta da exposi¢ao Artaud pds-se a escrever imediatamente seu
texto. Consta que o teria escrito em dois dias. Na verdade, a maior parte foi
feita em uma semana. Foi publicado em setembro de 1947 e logo em seguida
recebeu o prémio Sainte-Beuve, na €poca, o principal prémio literario para
ensaios na Franga. Nao deixa de ser uma ironia o fato do marginalizado Artaud
receber um prémio dessa importancia e de viver uma espécie de consagragao -
seus textos eram publicados logo depois que terminava de escrevé-los e as
Cartas de Rodez ja estavam na segunda edi¢do - no fim da vida, quando ja
definhava as vésperas da morte.

Van Gogh € um dos textos mais bonitos, de maior intensidade poética de
Artaud. Ha uma espécie de sintese, de junc¢do do texto corrido das Cartas e da
batida mais compassada, mais ritmada do Momo e de Ci-Git. Quando o assunto
era algum outro “maldito” hiper-romantico, Artaud escrevia apaixonadamente.
Isso pode ser visto também na sua carta sobre Lautréamont, de 1946, e no seu
texto sobre Gérard de Nerval.

Van Gogh: o Suicidado Pela Sociedade
(trechos)

Pode-se falar da boa saude mental de van Gogh, que em toda sua vida
apenas assou uma das maos e, fora disso, limitou-se a cortar a orelha esquerda
numa ocasiao.

num mundo no qual diariamente comem vagina assada com molho verde
ou sexo de recém-nascido flagelado e triturado,

assim que sai do sexo materno.

E isso ndo ¢ uma imagem, mas sim um fato abundante e cotidianamente
repetido e praticado no mundo todo.

E assim ¢ que a vida atual, por mais delirante que possa parecer esta
afirmacdo, mantém sua velha atmosfera de depravagdo, anarquia, desordem,



delirio, perturbacao, loucura cronica, inércia burguesa, anomalia psiquica (pois
ndo ¢ o homem, mas sim o mundo que se tornou anormal), proposital
desonestidade e notdria hipocrisia, absoluto desprezo por tudo que tem uma
linhagem

e reivindicacdo de uma ordem inteiramente baseada no cumprimento de
uma primitiva injustica;

em suma, de crime organizado.

Isso vai mal porque a consciéncia enferma mostra 0 maximo interesse,
nesse momento, em nao recuperar-se da sua enfermidade.

Por isso, uma sociedade infecta inventou a psiquiatria, para defender-se das
investigacdes feitas por algumas inteligéncias extraordinariamente lucidas, cujas
faculdades de adivinhagdo a incomodavam.

Gérard de Nerval ndo estava louco, mas o acusaram de estar louco para
desacreditar certas revelacdes fundamentais que estava em vias de fazer;

e, além de acuséd-lo, certa noite golpearam sua cabega, golpearam-no
fisicamente para que esquecesse os fatos monstruosos que ia revelar e que, por
causa deste golpe, passaram do plano mental para o plano supranatural, pois a
sociedade toda, conjurada contra sua consciéncia, mostrou-se naquele momento
suficientemente forte para obriga-lo a esquecer sua verdade.

Nao, van Gogh nao estava louco, mas suas telas eram jorros de substancia
incendidria, bombas atomicas cujo angulo de visdo, ao contrario de toda a
pintura com prestigio na sua época, teria sido capaz de perturbar seriamente o
conformismo espectral da burguesia do Segundo Império e dos esbirros de
Thiers, Gambetta, Félix Faure, assim como os de Napoledo III.

Pois a pintura de van Gogh ataca, ndo um determinado conformismo dos
costumes, mas das instituicdes. E até a natureza exterior, com seus climas, suas
marés e suas tormentas equinociais ndo pode mais manter a mesma gravitagao
depois da passagem de van Gogh pela Terra.

Tanto mais razdo para, no plano social, as instituicdes se decomporem e a
medicina parecer um hediondo e imprestavel cadaver que declara louco a van
Gogh.

Diante da lucidez ativa de van Gogh, a psiquiatria nada mais ¢ que um
antro de gorilas obcecados e perseguidos que s6 dispdem de uma ridicula
terminologia para aplacar os mais espantosos estados de angustia e asfixia
humana,

uma terminologia digna dos seus cérebros tarados.

Com efeito, ndo existe psiquiatra que nao seja um erotdmano declarado.

E ndo creio em excecdes a regra da inveterada erotomania dos psiquiatras.

E o que ¢ um auténtico louco?

E um homem que preferiu ficar louco, no sentido socialmente aceito, em
vez de trair uma determinada idéia superior de honra humana.



Assim, a sociedade mandou estrangular nos seus manicomios todos
aqueles dos quais queria desembaragar-se ou defender-se porque se recusavam a
ser seus cumplices em algumas imensas sujeiras.

Pois o louco ¢ o homem que a sociedade ndo quer ouvir e que ¢ impedido
de enunciar certas verdades intoleraveis.

Nesse caso, a reclusdo nao ¢ sua Unica arma e a conspiragao dos homens
tem outros meios para triunfar sobre as vontades que deseja esmagar.

Além dos feiticos menores dos bruxos de aldeia, ha as grandes sessoes de
enfeiticamento global das quais participa, periodicamente, a consciéncia em
panico.

Assim, por ocasido de uma guerra, de uma revolugdo, de um transtorno
social ainda latente, a consciéncia coletiva ¢ interrogada e se questiona para
emitir um julgamento.

Essa consciéncia também pode ser provocada e despertada por certos casos
individuais particularmente flagrantes.

Assim foi que houve feiticos coletivos nos casos de Baudelaire, Edgar Poe,
Gérard de Nerval, Nietzsche, Kierkegaard, Holderlin, Coleridge,

e também no caso de van Gogh.

Podem ser feitos durante o dia, mas geralmente sdo realizados a noite.

Entdo, estranhas forcas sao despertadas e levadas a abobada celeste; a essa
espécie de cupula sombria que, sobre a respiragdo da humanidade, constitui a
venenosa hostilidade do espirito maligno da maioria das pessoas.

E assim que as poucas pessoas lucidas ¢ de boa vontade que se debatem
sobre a terra ja se viram, em certas horas da noite ou do dia, tragadas pela
profundeza de auténticos pesadelos em vigilia e rodeadas por uma poderosa
succdo, pela poderosa opressao tentacular de uma espécie de magia civica que
logo sera vista aparecendo nos costumes de modo mais manifesto.

Diante dessa sordidez unanime que de um lado se baseia no sexo e de outro
na missa e. outros ritos psiquicos, ndao ha delirio em passear a noite com um
chapéu coroado por doze velas para pintar uma paisagem natural;

pois como faria o pobre van Gogh para iluminar-se, como tdo bem
assinalou outro dia nosso amigo, o ator Roger Blin?

Quanto a mao assada, trata-se de heroismo puro e simples;

quanto a orelha cortada, pura logica direta,

e repito,

um mundo que, cada vez mais, noite ¢ dia, come o

incomivel para fazer sua maléfica vontade alcangar seus objetivos

ndo tem outra alternativa nessa questao

a ndo ser calar a boca.

POST-SCRIPTUM



Van Gogh nao morreu num estado propriamente de delirio,

mas por ter sido corporalmente o campo de batalha de um problema em
tomo do qual o espirito iniquo desta humanidade se debate desde as origens.

O problema do predominio da carne sobre o espirito, do corpo sobre a
carne ou do espirito sobre ambos.

E nesse delirio, onde estd o lugar do eu humano?

Van Gogh o buscou durante toda sua vida com uma singular energia e
determinacao,

e ele ndo se suicidou num acesso de loucura, de desespero por nao
conseguir encontra-lo,

mas, pelo contrario, ele havia conseguido, tinha descoberto o que era e
quem era quando a consciéncia coletiva da sociedade, para puni-lo por ter
rompido as amarras,

o suicidou.

E aconteceu com van Gogh como poderia ter acontecido com qualquer um
de nos, por meio de uma bacanal, de uma missa, de uma absolvi¢ao ou qualquer
outro rito de consagragdo, possessao, sucubacao ou incubagao.

Assim a sociedade inoculou-se no seu corpo, esta sociedade

absolvida,

consagrada,

santificada

e possuida,

apagou nele a consciéncia sobrenatural que acabara de adquirir e, como
uma inundagdo de corvos negros nas fibras da sua arvore interna,

submergiu-o num ultimo vagalhao

e, tomando seu lugar,

0 matou.

Pois esta na logica anatdmica do homem moderno nunca ter podido viver,
nunca ter podido pensar em viver, a ndo ser como possuido.

O SUICIDADO PELA SOCIEDADE

Os corvos pintados por ele, dois dias antes da sua morte, nao lhe abriram as
portas de certa gloria pdstuma, como tampouco o fizeram suas demais telas, mas
abrem para a pintura pintada, ou melhor, para a natureza nio-pintada, a porta
oculta de um mais-além possivel, de uma permanente realidade possivel através
da porta aberta por van Gogh para um enigmatico e sinistro mais-além.

Nao ¢ comum ver um homem, com o balaco que o matou ja no seu ventre,
povoar uma tela de corvos negros sobre uma espécie de campo talvez livido, em



todo caso vazio, no qual a cor de borra de vinho da terra se confronta
violentamente com o amarelo sujo do trigo.

Mas nenhum outro pintor além de van Gogh teria achado, como ele o fez
para pintar seus corvos, esse negro de trufa, esse negro de “banquete faustoso”
e, a0 mesmo, tempo, como que excremencial das asas dos corvos surpreendidos
pelo resplendor declinante do crepusculo.

E do que se queixa a terra sob as asas dos faustosos corvos, sem duvida
faustosos sO para van Gogh, suntuosos augurios de um mal que ja nao o afetara?

Pois ninguém, até entdo, havia conseguido converter a terra nesse trapo
sujo empapado de vinho e sangue.

O céu do quadro ¢ muito baixo, aplastrado,

violdceo como as margens do raio.

A insolita franja tenebrosa do vazio que se ergue atras do relampago.

Van Gogh soltou seus corvos, como se fossem os microbios negros do seu
baco de suicida, a poucos centimetros do alto e como se viessem por baixo da
tela,

seguindo o negro talho da linha onde o bater da sua soberba plumagem
acrescenta ao turbilhdo da tormenta terrestre as ameacas de uma sufocacao
vinda do alto.

E contudo o quadro ¢ soberbo.

Soberbo, suntuoso e sereno quadro.

Digno acompanhamento para a morte daquele que em vida fez girarem
tantos sois €brios sobre tantos montdes de feno rebeldes e que, desesperado,
com um balaco no ventre, ndo poderia deixar de inundar com sangue e vinho
uma paisagem, empapando a terra com uma Ultima emulsdo, radiante e
tenebrosa, com sabor de vinho azedo e vinagre talhado.

Pois esse ¢ o tom da ultima tela pintada por van Gogh, que nunca
ultrapassou os limites da pintura e evoca os acordes barbaros e abruptos do mais
patético, passional e apaixonado drama isabelino.

E isso 0 que mais me surpreende em van Gogh, o mais pintor de todos os
pintores e aquele que, sem afastar-se do que chamamos de pintura, sem sair dos
limites do tubo, do pincel, do enquadramento do fema e da tela, sem recorrer a
anedota, ao relato, ao drama, a profusa a¢do de imagens, a beleza intrinseca do
assunto, conseguiu imbuir a natureza e os objetos de tamanha paixdo que
qualquer conto fabuloso de Edgar Poe, Herman Melville, Nathanael
Haworthone, Gérard de Nerval, Achim von Arnim ou Hoffmann em nada
superam, no plano psicoldgico e dramatico, suas modestas telas,

telas que, por outro lado, sdo quase todas de reduzidas dimensdes, como se
respondessem a um proposito deliberado.

Uma lamparina sobre uma cadeira, um sofa de palha verde trancada,
um livro no sofa



e esta revelado o drama.
Quem vai entrar?
Sera Gaughin ou algum outro fantasma?

A lamparina acesa sobre a cadeira de palha verde indica, ao que parece, a
linha de demarcagdo luminosa que separa as duas individualidades antagonicas
de van Gogh e Gaughin.

Relatado, o motivo estético da sua divergéncia talvez nao ofereca um
grande interesse, mas serve para indicar a profunda divisdo humana entre os
temperamentos de van Gogh e Gauguin.

Penso que Gauguin achava que o artista deveria buscar o simbolo, o mito,
ampliar as coisas da vida até o mito,

enquanto van Gogh achava que ¢ preciso deduzir o mito das coisas mais
modestas da vida.

De minha parte, penso que tinha absoluta razao.

Pois a realidade ¢ tremendamente superior a qualquer histéria, a qualquer
fabula, a qualquer divindade, a qualquer super-realidade.

Basta ter o génio para saber interpreta-la.

O que nenhum pintor havia feito antes do pobre van Gogh,

o que nenhum pintor voltara a fazer depois dele,

pois acredito que desta vez,

hoje mesmo,

agora,

neste més de fevereiro de 1947,

¢ a propria realidade,

o mito da prépria realidade, da propria realidade mitica, que

esta se encamando.

Assim, depois de van Gogh ninguém mais soube mover o grande cimbalo,
o acorde sobre-humano, perpetuamente sobre-humano pelo qual ressoam os
objetos da vida real

quando se sabe agucar suficientemente os ouvidos para escutar as ondas da
sua mar€ crescente.

Assim ressoa a luz da lamparina, a luz da lamparina acesa sobre a cadeira
de palha verde ressoa como a respiragao de um corpo amante na presenga de um
corpo de enfermo adormecido.

Soa como uma estranha critica, um julgamento profundo e surpreendente
cuja senten¢a van Gogh pode nos deixar adivinhar mais tarde, bem mais tarde,
no dia em que a luz violeta da cadeira de palha tiver acabado de submergir o
quadro.

E ndo se pode deixar de reparar nessa incisdo de luz arroteada que morde
as barras da grande cadeira turva, do velho sofa cambaio de palha verde, embora
ndo seja percebida a primeira vista.



Pois o foco de luz estd dirigido para outro lugar e sua fonte ¢
estranhamente obscura, como um segredo do qual s6 van Gogh tivesse
conservado a chave.

E se van Gogh ndo tivesse morrido com trinta e sete anos? Nao chamo a
Grande Carpideira para me dizer com quantas supremas obras-primas a pintura
teria se enriquecido,

pois ndo consigo acreditar que depois dos Corvos van Gogh

viesse a pintar mais alguma coisa.

Penso que ele morreu com trinta e sete anos porque ja havia,
desgracadamente, chegado ao término da sua finebre e revoltante histéria de
individuo sufocado por um espirito maléfico.

Pois ndo foi por sua propria causa, por causa da doenca da sua propria
loucura, que van Gogh abandonou a vida.

Foi sob a pressdo do espirito maléfico que, dois dias antes da sua morre,
passou a chamar-se doutor Gachet, psiquiatra improvisado e causa direta,
eficiente e suficiente da sua morte.

Quando releio as canas de van Gogh para seu irmdo, convengo-me
firmemente que o doutor Gachet, “psiquiatra”, na verdade detestava van Gogh,
pintor; ¢ que o detestava como pintor ¢ acima de tudo como génio.

E quase impossivel sr a0 mesmo tempo médico e uma pessoa honesta, mas
¢ escandalosamente impossivel ser psiquiatra sem estar ao mesmo tempo
marcado pela mais indiscutivel loucura: a de ser incapaz de resistir ao velho
reflexo atdvico da multiddo que converte qualquer homem da ciéncia
aprisionado na turba numa espécie de inimigo nato e inato de todo génio.

A medicina nasceu do mal, se € que ndo nasceu da doenga e nao provocou,
pelo contrario, a doenga para assim ter uma razdo de ser; mas a psiquiatria
nasceu da multidao vulgar de pessoas que quiseram preservar o mal como fonte
da doenga e que assim produziram do seu proprio nada uma espécie de Guarda
Suica para extirpar na raiz o espirito de rebelido reivindicatéria que esta na
origem do génio.

Em todo demente ha um génio incompreendido cujas idéias, brilhando na
sua cabega, apavoram as pessoas ¢ que sO no delirio consegue encontrar uma
saida para o cerceamento que a vida lhe preparou.

O doutor Gachet ndo chegou a dizer a van Gogh que estava ali para
endireitar sua pintura (como ouvi o doutor Gaston Ferdiére, médico-chefe do
manicomio de Rodez, dizer que estava ali para endireitar minha poesia), porém
mandava-o pintar a natureza, sepultar-se na paisagem pra evitar a tortura de
pensar.

No entanto, assim que van Gogh voltava as costas, o doutor Gachet lhe
fechava o interruptor do pensamento.



Como quem nao quer nada, mas com esse franzir a cara aparentemente
inocente e depreciativo no qual todo o inconsciente burgués da terra inscreveu a
antiga forga magica de um pensamento cem vezes reprimido.

Fazendo assim, o doutor Gachet ndo s6 proibia os maleficios do problema,

mas também a inseminac¢ao sulfurosa,

o tormento da pung¢do que gira na garganta da inica passagem

com a qual van Gogh

tetanizado,

van Gogh suspenso sobre o abismo da respiragao,

pintava.

Pois van Gogh era uma sensibilidade terrivel.

Para convencer-se basta dar uma olhada no seu rosto, sempre ofegante e,
sob alguns aspectos, também um enfeiticador rosto de agougueiro.

Como o de um antigo acougueiro, agora tranqiiillo e aposentado dos
negdcios, este rosto em sombras me persegue.

Van Gogh se auto-retratou em varias telas que, por melhor iluminadas que
estivessem, sempre me deram a penosa impressao de que havia uma mentira ao
redor da luz, que haviam retirado de van Gogh uma luz indispensavel para abrir
e franquear seu caminho dentro de si.

E esse caminho, certamente, ndo era o doutor Gachet o mais capacitado
para indica-lo.

Pois, como ja disse, em todo psiquiatra vivente ha um sordido e repugnante
atavismo que lhe faz ver em todo artista e todo gé€nio a sua frente um inimigo.

E sei que o doutor Gachet deixou para a historia, com relacdo a van Gogh,
atendido por ele e que terminou por suicidar-se na sua casa, a impressao de ter
sido seu ultimo amigo na terra, uma espécie de consolador providencial.

No entanto, estou cada vez mais convencido que ¢ ao doutor Gachet de
Auvers-sur-Oise que van Gogh ficou devendo aquele dia, o dia em que se
suicidou em Auvers-sur-Oise;

ficou devendo, repito, ter deixado a vida,

pois van Gogh era uma dessas naturezas dotadas de lucidez superior, o que
lhes permite, em qualquer circunstancia, ver mais além, infinita e perigosamente
mais além que o real imediato e aparente dos fatos.

Quero dizer mais além da consciéncia que a consciéncia habitualmente
guarda dos fatos.

No fundo desses seus olhos sem pestanas de acougueiro, van Gogh
dedicava-se incansavelmente a uma dessas operagdes de alquimia sombria que
tomam a natureza como objeto e o corpo humano como vasilhame ou crisol.

E sei que o doutor Gachet sempre achou que isso cansava van Gogh.

O que no doutor ndo era o resultado de uma simples preocupacao médica,

mas a manifestacdo de uma inveja tdo consciente quanto inconfessada.

Pois van Gogh tinha chegado a esse estdgio de iluminismo no qual o
pensamento em desordem reflui diante das descargas invasoras da matéria



e no qual pensar ja ndo ¢ consumir-se
€ nem sequer ¢
e no qual nada mais resta sendo juntar pedagos do corpo, ou seja

ACUMULAR CORPOS

Ja nao € mais o mundo do astral, ¢ o mundo da criagdo direta que ¢
recuperado desse modo, mais além da consciéncia e do cérebro.

E nunca vi um corpo sem cérebro fatigar-se por causa de telas inertes.

Suportes do inerte - essas pontes, esses girassois, esses teixos, esses
olivais, essas pilhas de feno. ja ndo se movem.

Estdo congelados.

Porém, quem poderia sonha-los mais duros sob o traco seco que pde a
descoberto seu impenetravel estremecimento?

Nao, doutor Gachet, uma tela nunca fatigou ninguém. Sao as for¢as de um
louco em repouso, nao transtornado.

Eu também estou como o pobre van Gogh: parei de pensar, mas a cada dia
dirijo mais de perto formidaveis ebulicdes internas e gostaria de ver algum
terapeuta qualquer vir repreender-me porque me fatigo.

No momento de escrever essas linhas vejo o rosto vermelho ensangiientado
do pintor vir na minha dire¢cdo, numa muralha de girassois eviscerados,

numa formidavel combustdo de fagulhas de jacinto opaco e relvas de lapis-
lazuli.

Tudo isso no meio de qualquer coisa como um bombardeio metedrico de
atomos em que cada particula se destaca,

prova que van Gogh concebeu suas telas como pintor, apenas

€ unicamente como pintor, mas um pintor que era

exatamente por isso

um formidavel musico.

Organista de uma tempestade suspensa que ri na limpida natureza, uma
natureza pacificada entre duas tempestades ainda que, como o proprio van
Gogh, mostre claramente o que esta para acontecer.

Depois de termos visto isso, podemos dar as costas a qualquer tela pintada
que ja ndo terd mais o que nos dizer. A tempestuosa luz das telas de van Gogh
comeca seu sombrio recitativo no momento exato em que deixamos de
contempla-la.

Exclusivamente pintor, van Gogh, € nada mais,
nada de filosofia, nada de mistica, nada de rito, nada de psicurgia nem de
liturgia,



nada de historia, nada de literatura nem de poesia,

esses girassois de ouro bronzeado sdo pintados; estao pintados como
girassois e nada mais, mas para entender agora um girassol natural, ¢ obrigatdrio
passar por van Gogh, assim como para entender uma tempestade natural,

um céu tempestuoso,

uma planicie da natureza,

de agora em diante ¢ impossivel ndo voltar a van Gogh.

Uma tempestade como essa caia sobre o Egito ou sobre as planicies da
Judéia semita;

talvez houvesse trevas semelhantes na Caldéia, Mongolia ou nas
montanhas do Tibet, as quais, pelo que sei, continuam no mesmo lugar.

E, no entanto, quando contemplo essa planicie de trigo ou pedra, branca
como um ossario enterrado, sobre a qual pesa aquele velho céu violaceo,nao
consigo mais acreditar nas rnontanhas do Tibet.

Pintor, ndo mais que pintor, van Gogh adotou meios de pintura pura e
nunca os degradou,

quero dizer que, para pintar, limitou-se a usar os recursos que a pintura lhe
oferecia.

Um céu tormentoso,

uma planicie branca como cal,

telas, pincéis, seus cabelos ruivos, tubos, sua mao amarela, seu cavalete,

ainda que todos os lamas do Tibet sacudam sob suas roupas o apocalipse
que prepararam,

van Gogh nos terd feito sentir antecipadamente o cheiro do seu peroxido de
nitrogénio numa tela que contém uma dose suficiente de catastrofe para obrigar-
nos a nos orientar.

Um dia ele decidiu ndo degradar o tema;

mas, quando se vé um van Gogh, ja ndo se pode acreditar que haja algo
menos degradavel que o tema do quadro.

Na mao de van Gogh, o tema de uma lamparina acesa num sofa de palha
com uma armacao violacea diz muito mais que toda a série das tragédias gregas
ou dos dramas de Cyril Turner, de Webster ou de Ford que, além disso, até hoje
nao foram encenados.

Sem querer fazer literatura, ¢ verdade que vi o rosto de van Gogh,
vermelho de sangue na explosao das suas paisagens, vir a mim,

kohan
taver
tensur
purtan

num incéndio,



num bombardeio,

numa explosao

para vingar a pedra de moinho que o pobre van Gogh, o louco, teve que
carregar durante toda sua vida.

O fardo de pintar sem saber por qué ou para qué.

Pois nao ¢ para este mundo,

nunca ¢ para esta terra onde todos, desde sempre, trabalhamos, lutamos,

uivando de horror, de fome, miséria, 6dio, escandalo e nojo e onde fomos
todos envenenados, embora com tudo isso tenhamos sido enfeiticados

e finalmente nos suicidamos

como se nao fossemos todos, como o pobre van Gogh, suicidados pela
sociedade!

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

PARA ACABAR COM O JULGAMENTO
DE DEUS

Este texto deve ser lido pensando-se na sua finalidade original: como
suporte para uma transmissdo radiofonica, uma leitura a quatro vozes
entremeada de gritos, uivos, efeitos sonoros com tambores, gongos ¢ xilofone.
Talvez seja, de tudo que Artaud produziu, a realizacdo mais proxima da sua
concep¢ao de Teatro da Crueldade. O proprio Artaud participou da gravagao,
dizendo parte dos textos - junto com Roger Blin, Marie Casarés e Paule
Thévenin - e cuidando dos efeitos sonoros, com enorme dificuldade, pois mal se
sustentava em pé (ele teve que ditar deitado seus ultimos textos, Suppots et
Supliciations). Segundo todas as testemunhas e o depoimento daqueles que
ouviram a gravagdo, sua “performance” foi qualquer coisa arrepiante. Na
véspera da data marcada para a transmissao - 2 de fevereiro de 1948 - Wladimir
Porché, diretor da Radiodifusao Francesa, a proibiu. Fernand Pouey, diretor da
programagcao literaria da radio e responsavel pelo programa La Voix des Poctes,
demitiu-se imediatamente. Foram feitas duas transmissoes em circuito fechado,
para intelectuais convidados que pediram sua liberacdo. O episddio teve uma
enorme repercussao, gerando uma polémica na imprensa: jornais conservadores,
tipo Figaro, justificando a proibigdo; os setores mais avangados, contestando-a.



O texto incluido na presente selegdo corresponde ao programa
propriamente dito e ao que foi publicado em 1948. Nas edi¢des seguintes sao
acrescentados um texto sobre O Teatro da Crueldade, além de versdes e
variantes dos demais trechos, bem como um posfacio, canas ¢ um ‘“dossier”
relatando a polémica e transcrevendo alguns dos artigos. H4 também um “Post-
Scriptum” que ¢ uma espécie de despedida de Artaud: Quem sou eu? / De onde
venho? / Sou Antonin Artaud / e basta eu dizé-lo / como so eu o sei dizer e
imediatamente / verdo meu corpo atual / voar em pedagos /.e se juntar / sob dez
mil aspectos / notorios / um novo corpo / no qual nunca mais /poderdo / me
esquecer. Este corpo novo e inesquecivel € a propria obra de Artaud, ja que sua
intencao declarada era refazer-se, construir um novo corpo ao escrever sua obra
e ao vivé-la de forma tdo intensa e radical.

A 25 de fevereiro de 1948 Artaud escreve para Paule Thévenin dizendo.
Paule, estou triste e desesperado / meu corpo doi de alto a baixo / tenho a
impressdo que as pessoas se decepcionaram com a minha transmissdo de radio.
/ Onde estiver a maquina / estard sempre o abismo e o nada / ha uma
interposi¢do técnica que deforma e aniquila o que fazemos ... / é por isso que
nunca mais mexerei com o radio / e de agora em diante me dedicarei
novamente / ao teatro / tal como o imagino / um teatro de sangue / um teatro em
que cada representacdo tera feito algo / corporalmente / para aqueles que
representam e também para aqueles que vém ver os outros representarem Eu
tive uma visdo esta tarde - eu vi aqueles que me seguirdo e que ainda ndo estdo
completamente encarnados porque os porcos, como aquele do restaurante de
ontem i noite, comem demais Alguns comem demais - outros, como eu, nao
conseguem comer sem cuspir. / Todo seu / Antonin Artaud.

Poucos dias depois, a 4 de margo, o jardineiro que trazia o café da manha
para Artaud o encontrou morto ao pé¢ da cama.

Para Acabar com o julgamento de Deus

kré Tudo isso devera puc te
kré ser arranjado puk te
pek muito precisamente lile

kre numa sucessao pec tile
e fulminante kruk
pte

Fiquei sabendo ontem

(devo estar desatualizado ou entdo € apenas um boato, uma dessas intrigas
divulgadas entre a pia e a privada, quando as refei¢des ingurgitadas sdo mais
uma vez devidamente expulsas para a latrina)

fiquei sabendo ontem



de uma das mais sensacionais dentre essas praticas das escolas publicas
americanas

sem duvida daquelas responsaveis por esse pais considerar-se na vanguarda do
progresso.

Parece que, entre os exames ¢ testes requeridos a uma crianga que ingressa na
escola publica, hé o assim chamado teste do liquido seminal ou do esperma,
que consiste em recolher um pouco do esperma da crianga recém-chegada para
ser colocado numa proveta

e ficar a disposicao para experimentos de inseminagao artificial que
posteriormente venham a ser feitos.

Pois cada vez mais os americanos sentem falta de bragos e criangas ou seja, nao
de operarios

mas de soldados

e eles querem a todo custo e por todos os meios possiveis fazer e produzir
soldados

com vista a todas as guerras planetéarias que poderdo travar-se a seguir

e que pretendem demonstrar pela esmagadora virtude da forca

a superioridade dos produtos americanos

e dos frutos do suor americano em todos os campos de atividade e

da superioridade do possivel dinamismo da forga.

Pois ¢ necessario produzir,

¢ necessario, por todos os meios de atividade humana, substituir a natureza onde
esta possa ser substituida,

¢ necessario abrir mais espago para a inércia humana,

€ necessario ocupar 0s operarios

¢ necessario criar novos campos de atividade

onde finalmente serd instaurado o reino de todos os falsos produtos
manufaturados

todos os igndbeis sucedaneos sintéticos

onde a maravilhosa natureza real ndo tem mais lugar

cedendo finalmente e vergonhosamente diante dos triunfantes produtos
artificiais

onde o esperma de todas as usinas de fecundagao artificial

operard milagres na producao de exércitos e navios de guerra.

Nao havera mais frutos, ndo havera mais arvores, nao havera

mais plantas, farmacoldgicas ou ndo, e conseqiientemente nao havera mais
alimentos,

sO produtos sintéticos até dizer chega,

entre os vapores,

entre os humores especiais da atmosfera, em eixos especiais de atmosferas
extraidas violentamente e sinteticamente da resisténcia de uma natureza que da
guerra s6 conheceu o medo.

E viva a guerra, ndo ¢ assim?



Pois ¢ assim - ndo ¢? - que os americanos vao se preparando passo a passo para
a guerra.
Para defender essa insensata manufatura da concorréncia que nao pode deixar
de aparecer por todos os lados,
¢ preciso ter soldados, exércitos, avides, encouragados,
dai o esperma
no qual os governos americanos tiveram o descaramento de pensar.
Pois temos mais de um inimigo
que nos espreita, meu filho,
a nos, os capitalistas natos
e entre esses inimigos
a Russia de Stalin
a qual também nao faltam homens em armas.
Tudo isso estd muito bem
mas eu nao sabia que os americanos eram um povo tao belicoso.
Para guerrear ¢ preciso, levar tiros
e embora tenha visto muitos americanos na guerra
eles sempre tiveram enormes exércitos de tanques, avides, encouragados, que
lhes serviam de escudo.
Vi as maquinas combatendo muito
mas s6 infinitamente longe
14 atras
vi os homens que as conduziam.
Diante desse povo que da de comer aos seus cavalos, gado e burros as ultimas
toneladas de morfina auténtica que ainda restam, substituindo-a por produtos
sintéticos feitos de fumaga,
prefiro o povo que come da propria terra o delirio do qual nasceram,
refiro-me aos Taraumaras
comendo o Peiote rente ao chao
a medida que nasce,
que matam o sol para instaurar o reino da noite negra
€ que esmagam a cruz pra que os espagos do espago nunca mais possam
encontrar-se € cruzar-se.

E assim vocés irdo ouvir a danca de TUTUGURI.

TUTUGURI
O Rito do Sol Negro

E 14 embaixo, no pé da encosta amarga,
cruelmente desesperada do coracao,
abre-se o circulo das seis cruzes



bem 14 embaixo
como se incrustada na terra amarga,
desincrustada do imundo abrago da mae

que baba.

A terra do carvao negro
¢ o unico lugar umido
nessa fenda de rocha.

O Rito ¢ 0 novo sol passar através de sete pontos antes de explodir no orificio
da terra.

Ha seis homens,
um para cada sol
e um sétimo homem
que ¢ o sol
cru
vestido de negro e carne viva.

Mas este sétimo homem
¢ um cavalo,
um cavalo com um homem conduzindo-o.

Mas € o cavalo
que ¢ o sol
e nao o homem.

No dilaceramento de um tambor e de uma trombeta longa,
estranha,
os seis homens
que estavam deitados
tombados no rés-do-chao,
brotaram um a um como girassois,
nao sois
porém solos que giram,
l6tus d'agua,
e a cada um que brota
corresponde, cada vez mais sombria
e refreada
a batida do tambor
até que de repente chega a galope, a toda velocidade
o ultimo sol,
o primeiro homem,



o cavalo negro com um
homem nu,
absolutamente nu
e virgem
em cima.

Depois de saltar, eles avancam em circulos crescentes
e o cavalo em carne viva empina-se

€ corcoveia sem parar

na crista da rocha

até os seis homens

terem cercado

completamente

as seis cruzes.

Ora, o tom maior do Rito € precisamente
A ABOLICAO DA CRUZ

Quando terminam de girar
arrancam

as cruzes do chao

¢ 0 homem nu

a cavalo

ergue
uma enorme ferradura
banhada no sangue de uma punhalada.

A BUSCA DA FECALIDADE

Onde cheira a merda

cheira a ser.

O homem podia muito bem nao cagar,
nao abrir a bolsa anal

mas preferiu cagar

assim como preferiu viver

em vez de aceitar viver morto.

Pois para ndo fazer cocd

teria que consentir em

nao ser,

mas ele nao foi capaz de se decidir a perder o ser,



ou seja, a morrer vivo.

Existe no ser
algo particularmente tentador para o homem
algo que vem a ser justamente

0 COCO
(aqui rugido)

Para existir basta abandonar-se ao ser
mas para viver

¢ preciso ser alguém

e para ser alguém

¢ preciso ter um OSSO,

¢ preciso nao ter medo de mostrar o0 0sso
e arriscar-se a perder a carne.

O homem sempre preferiu a carne

a terra dos 0sso0s.

Como s6 havia terra e madeira de ossos
ele viu-se obrigado a ganhar sua carne,
sO havia ferro e fogo

e nenhuma merda

e o0 homem teve medo de perder a merda
ou antes desejou a merda

e para ela sacrificou o sangue.

Para ter merda,
ou seja, carne
onde s6 havia sangue
e um terreno baldio de ossos
onde ndo havia mais nada para ganhar
mas apenas algo para perder, a vida.
o reche modo
to edire
de za
tau dari
do padera coco

Entdo o homem recuou e fugiu.

E entdo os animais o devoraram.



Nao foi uma violagao,
ele prestou-se ao obsceno repasto.

Ele gostou disso

e também aprendeu
a agir como animal
€ a comer seu rato
delicadamente.

E de onde vem essa sérdida abjecao?

Do fato de o mundo ainda nao estar formado
ou de o homem ter apenas uma vaga idéia do que seja 0 mundo
querendo conserva-la eternamente?

Deve-se ao fato de o homem
ter um belo dia
detido

1déia do mundo.

Dois caminhos estavam diante dele:
o do infinito de fora,
o do infimo de dentro.

E ele escolheu o infimo de dentro
onde basta espremer o pancreas,
a lingua,

0 anus

ou a glande.

E deus, o proprio deus espremeu o movimento.

E deus um ser?

Se o for, ¢ merda.

Se nao o for,

nao €.

Ora, ele nao existe

a ndo ser como vazio que avanga com todas as suas formas
cuja mais perfeita imagem

¢ o avanco de um incalculavel nimero de piolhos.

“O Sr. esta louco, Sr. Artaud? E entdo a missa?”



Eu renego o batismo e a missa.

Nao existe ato humano

no plano erotico interno

que seja mais pernicioso que a descida
do pretenso jesus-cristo

nos altares.

Ninguém me acredita
e posso ver o publico dando de ombros
mas esse tal cristo € aquele que
diante do percevejo deus
aceitou viver sem corpo
quando uma multidao
descendo da cruz
a qual deus pensou té-los pregado ha muito tempo,
se rebelava
e armada com ferros,
sangue,
fogo ¢ ossos
avanc¢ava desafiando o Invisivel
para acabar com o JULGAMENTO DE DEUS.

CONCLUSAO

- E para que serviu essa emissao radiofonica, Sr. Artaud?

- Em primeiro lugar para denunciar um certo nimero de sujeiras sociais
oficialmente sacramentadas e aceitas:

1° essa emissdo do esperma infantil doado por criangas para a fecundagao
artificial de fetos ainda por nascer e que virdo ao mundo dentro de um ou mais
séculos.

2° para denunciar este mesmo povo americano que ocupou completamente todo
o continente dos indios e que faz renascer o imperialismo guerreiro da antiga
América, o qual fez com que o povo indigena anterior a Colombo fosse
execrado por toda a humanidade precedente.

3° Sr. Artaud, que coisas estranhas o Sr. esta dizendo!

4° Sim, estou dizendo coisas estranhas, pois contrariamente ao que todos foram
levados a crer, os povos anteriores a Colombo eram estranhamente civilizados e
isso pelo fato de conhecerem uma forma de civilizagao baseada exclusivamente
no principio da crueldade.

5° E o que, exatamente, vem a ser isso de crueldade?

6° Isso eu nao sei responder.



7° Crueldade significa extirpar pelo sangue e através do sangue a deus, o
acidente bestial da anormalidade humana inconsciente, onde quer que se
encontre.
8° O homem, quando nao ¢ reprimido, ¢ um animal erotico, ha nele um frémito
inspirado, uma espécie de pulsacdo que produz inumeraveis animais os quais
sdo formas que os antigos povos terrestres universalmente atribuiam a deus.
Dai surgiu o que chamaram de espirito.
Ora, esse espirito originario dos indios americanos reaparece hoje em dia sob
aspectos cientificos que meramente acentuam seu morbido poder infeccioso, seu
grave estado de vicio, um vicio no qual pululam doencas
pois, riam-se a vontade,
isso que chamam de microbios

¢ deus,
¢ sabe 0 que 0s americanos € 0s russos usam para fazer seus atomos?
Usam os microbios de deus.

- O Sr. esta louco, Sr. Artaud.
Esta delirando.

- Nao estou delirando.

Nao estou louco.

Afirmo que reinventaram os microbios para impor uma nova idéia de deus.
Descobriram um novo meio de fazer deus aparecer em toda sua nocividade
microbiana:

Inoculando-o no coragao

onde ¢ mais querido pelos homens

sob a forma de uma sexualidade doentia

nessa aparéncia sinistra de crueldade moérbida que ostenta sempre que se
compraz em tetanizar e enlouquecer a humanidade como agora.

Ele usa o espirito de pureza de uma consciéncia que continuou candida como a
minha para asfixid-la com todas as falsas aparéncias que espalha universalmente
pelos espacos e € por isso que Artaud, o Momo, pode ser confundido com
alguém que sofre de alucinagdes.

- O que o Sr. Artaud quer dizer com isso?

- Quero dizer que descobri a maneira de acabar com esse macaco de uma vez
por todas

¢ ja que ninguém acredita mais em deus, todos acreditam cada vez mais no

homem.

Assim, agora e preciso emascular o homem.



- Como?

Como assim?
Sob qualquer angulo o Sr. ndo passa de um maluco, um doido varrido.

- Colocando-o de novo, pela tltima vez, na mesa de autdpsia para refazer sua
anatomia.

O homem ¢ enfermo porque ¢ mal construido.

Temos que nos decidir a desnuda-lo para raspar esse animaltculo que o corroi
mortalmente,

deus
¢ juntamente com deus
0S seus 0rgaos

Se quiserem, podem meter-me numa camisa de forga
mas nao existe coisa mais inttil que um o6rgao.

Quando tiverem conseguido um corpo sem Orgaos,
entdo o terdo libertado dos seus automatismos
e devolvido sua verdadeira liberdade.

Entdo poderdo ensind-lo a dangar as avessas
como no delirio dos bailes populares

€ €sse avesso serd

seu verdadeiro lugar.



MANIFESTOS E CARTAS DO PERIODO
SURREALISTA

(1924-27)
Os textos a seguir estdo no Volume I da Obra Completa e sdo posteriores a
correspondéncia com Jacques Riviére, ou seja, a decisdo tomada por Artaud de
escrever de forma mais livre e menos “literaria”. Toda escrita é porcaria... faz
parte do Le Pese Nerfs, coletinea de textos contemporanea de L’Ombilic des
Limbes e de L’Art et La Mort, obras nas quais Artaud junta cartas, manifestos,
artigos, depoimentos € poemas em prosa. Dentre estes deve-se destacar seus
textos sobre Abelardo e Heloisa, nos quais ¢ abordada a complexa e
contraditéria relagdo entre amor, linguagem, corpo ¢ sexo, bem como os belos
poemas em prosa sobre Paolo Ucello (a pintura sempre inspirou Artaud, e sdo
muitos os seus textos voltados para a obra de algum artista plastico) e a
antologica Lettre a la Voyante, carta que ¢ também um poema lirico. Dentre os
depoimentos, o mais importante ¢ o Fragments d'un Journal d’Enfer, no qual
fala da “paralisia” que o ameaga, da sua dor, do “nd6 de asfixia central”,
proclamando que: Acredito em conjuragoes espontineas. Nos caminhos por
onde meu sangue me arrasta, é impossivel que um dia eu ndo encontre uma
verdade... Escolhi o dominio da dor e da sombra assim como outros escolheram
o do brilho e da acumulacdo da matéria. Nao trabalho na extensdo de um
dominio qualquer. Trabalho unicamente na duragdo.



As cartas-manifesto sdo do nimero 3 de La Révolution Surréaliste. Artaud
afirmou, no fim da vida, que elas ndo eram integralmente da sua autoria e que
Robert Desnos teria redigido o manifesto contra os psiquiatras. Ao serem
publicados, sairam efetivamente como texto coletivo, subscrito pelo grupo
surrealista. No entanto, esses textos - como todos os demais que ele escreveu
nesse periodo - sdo muito mais Artaud que Surrealismo. Na verdade,
apresentam uma antevisdo, um programa, expondo os temas que Artaud
desenvolveria - e viveria - ao longo da sua obra e da sua vida. A Carta ao Papa
antecipa o Para Acabar com o julgamento de Deus e todos as suas demais
diatribes contra o Cristianismo; o manifesto anti-manicOmios, a sua passagem
pelos hospicios entre 1937 e 1946; o manifesto contra a proibicao do 6pio ¢
retomado nas Cartas de Rodez, a resposta a “enquéte” sobre o suicidio levanta a
questdo dos suicidados pela sociedade, desenvolvida no Van Gogh.

No mesmo numero do La Révolution Surréaliste ¢ publicado o relatorio
das atividades do Bureau de Recherches Surréalistes, que termina com a
seguinte afirmagdo. Aqui se instala uma certa fé, mas que os coprolalicos me
oucam, os afasicos e em geral todos os descrentes das palavras e do verbo, os
parias do pensamento. Novamente, uma declaracao de principios muito mais do
proprio Artaud que do movimento surrealista.

O Pesa-Nervos
(trecho)

Toda escrita € porcaria.

Todos aqueles que saem de um lugar qualquer, para tentar explicar seja 14
o que lhes passa no pensamento, s30 porcos.

Toda gente literaria € porca, especialmente essa do nosso tempo.

Todos os que possuem pontos de referéncia no espirito, quero dizer, de um
lado certo da cabeca, sobre lugares bem demarcados do cérebro; todos aqueles
que sao mestres da lingua; todos aqueles para quem as palavras t€ém sentido;
todos aqueles para quem existem elevacdes da alma e correntes do pensamento,
aqueles que sdo o espirito da sua época e que nomeiam essas correntes do
pensamentos; penso nas suas mesquinhas atividades precisas e nesse ranger de
autdmatos vomitado para todos os lados por seu espirito;

- S30 porcos.

Aqueles para os quais certas palavras t€m sentido e certas maneiras de ser;
aqueles que tém tdo boas maneiras; aqueles para quem os sentimentos podem
ser classificados e que discutem um grau qualquer das suas hilariantes
classificacoes, aqueles que ainda acreditam em “termos”; 0os que mexem com as
ideologias de destaque na época; aqueles cujas mulheres falam tdo bem, e suas
mulheres também, que falam tdo bem, e falam das tendéncias da sua época; os



que ainda acreditam numa orientacao do espirito; os que seguem caminhos, que
acenam com nomes, que fazem gritar as paginas dos livros;

- €sses S0 0s piores porcos.

Mogo, como vocé estd sendo gratuito!

N3ao; penso nos criticos barbudos.

Ja falei: nada de obras, nada de lingua, nada de palavras, nada de espirito,
nada.

Nada a ndo ser um belo Pesa-Nervos.

Uma espécie de parada incompreensivel e bem levantada no meio de tudo
no espirito.

E ndo esperem que eu nomeie esse tudo, diga em quantas partes ele se
divide, qual € seu peso, que eu entre nessa, que me ponha a discutir esse todo, e
que discutindo me perca e assim comece, sem saber, a PENSAR - e que se
esclareca, que viva, que se atavie com uma multiddo de palavras, todas bem
untadas de sentido, todas diferentes, capazes de expor todas a atitudes, todas as
sutilezas de um pensamento tao sensivel e penetrante.

Ah, esses estados nunca nomeados, essas situagdes eminentes da alma; ah,
esses intervalos do espirito; ah, essas minusculas falhas que sdo o pao cotidiano
das minhas horas; ah, essa formigante populacdo de dados - sdo sempre as
mesmas palavras que eu uso e na verdade pareco ndo avangar muito no meu
pensamento, mas na realidade avango muito mais que vocés, burros barbados,
porcos pertinentes, mestres do falso verbo, masturbadores com fotografias,
folhetinistas, rés-do-chiao, engordadores de gado, entomologistas, chaga da
minha lingua.

Ja disse, eu perdi a fala, isso ndo € motivo para que persistam, para que
insistam na fala.

Chega, serei compreendido daqui a dez anos pelas pessoas que entao
estiverem fazendo o que vocés fazem agora. Entdo conhecerdo meus
mananciais de agua fervente, verdo minhas geleiras, aprenderdo a neutralizar
meus venenos, entenderdo os jogos da minha alma.

Entao todos os meus cabelos estardo grudados na cal da vala comum, todas
as minhas velas mentais; entdo enxergardo meu bestiario € minha mistica tera se
transformado em bandeira. Entdo verdo as juntas das pedras fumegarem,
arborescentes ramalhetes de olhos mentais se cristalizardo em glossarios; entao
verdo tombarem aerdlitos de pedra; entdo verdo cordas; entdo compreenderdo a
geometria sem espaco; entenderdo a configuracao do espirito, ¢ saberdo como
perdi meu espirito.

Entdo compreenderdo por que meu espirito ndo esta mais ai; entdo verao
todas as linguas se paralisarem, todos os espiritos ressecarem, todas as linguas
se encarquilharem, os vultos humanos se achatarem e desinflarem como se
aspirados por ventosas sugadoras; e esta lubrificante membrana continuara
flutuando no ar, esta membrana lubrificante e caustica, esta membrana com
dupla espessura, inimeros niveis, uma infinidade de fendas, esta melancélica e



vitrea membrana, porém tao sensivel, tdo pertinente, tdo capaz de se desdobrar,
se multiplicar, de dar voltas com sua reverberacdo de fendas, sentidos,
estupefacientes, irrigacdes penetrantes e contagiosas;

entdo achardo que esta tudo muito bem,

e nao precisarei mais falar.

O Suicidio £ Uma Solucio?

(resposta a uma enquéte surrealista)

Nao, o suicidio ainda ¢ uma hipotese. Quero ter o direito de duvidar do
suicidio assim como de todo o restante da realidade. E preciso, por enquanto e
até segunda ordem, duvidar atrozmente, ndo propriamente da existéncia, que
esta ao alcance de qualquer um, mas da agitacdo interior ¢ da profunda
sensibilidade das coisas, dos atos, da realidade. Nao acredito em coisa alguma a
qual eu ndo esteja ligado pela sensibilidade de um corddo pensante, como que
metedrico ¢ ainda assim sinto falta de mais meteoros em agdo. A existéncia
construida e sensivel de qualquer homem me aflige e decididamente abomino
toda realidade. O suicidio nada mais ¢ que a conquista fabulosa e remota dos
homens bem-pensantes, mas o estado propriamente dito do suicidio me ¢
incompreensivel. O suicidio de um neurasténico ndo tem qualquer valor de
representacdo, mas sim o estado de espirito de um homem que efetivamente
tiver determinado seu suicidio, suas circunstancias materiais ¢ o momento do
seu desfecho maravilhoso. Desconheco o que sejam as coisas, ignoro todo
estado humano, nada no mundo se volta para mim, da voltas em mim. Tolero
terrivelmente mal a vida. Nao existe estado que eu possa atingir. E certamente
j& morri faz tempo, j& me suicidei. Me suicidaram, quero dizer. Mas que
achariam de um suicidio anterior, de um suicidio que nos fizesse dar a volta,
porém para o outro lado da existéncia ndo para o lado da morte? So este teria
valor para mim. N3o sinto o apetite da morte, sinto o apetite de ndo ser, de
jamais ter caido neste torvelinho de imbecilidades, de abdicacdes, de rentncias
e de encontros obtusos que € o eu de Antonin Artaud, bem mais fragil que ele.
O eu deste enfermo errante que de vez em quando vem oferecer sua sombra
sobre a qual ele ja cuspiu e faz muito tempo, este eu capenga, apoiado em
muletas, que se arrasta; este eu virtual, impossivel e que todavia se encontra na
realidade. Ninguém como ele sentiu a fraqueza que ¢ a fraqueza principal,
essencial da humanidade. A ser destruida, a ndo existir.

Seguranca Publica
A LIQUIDACAO DO OPIO



Tenho a intengdo declarada de encerrar o assunto de uma vez por todas,
para que nao venham mais nos encher a paciéncia com os assim chamados
perigos da droga.

Meu ponto de vista € nitidamente anti-social.

S6 ha uma razdo para atacar o 6pio. Aquela do perigo que seu uso acarreta
ao conjunto da sociedade.

Acontece que este perigo é falso.

Nascemos podres de corpo e alma, somos congenitamente inadaptados;
suprimam o 0pio nao suprimirdo a necessidade do crime, os canceres do corpo e
da alma, a inclinacdo para o desespero, o cretinismo inato, a sifilis hereditaria, a
fragilidade dos instintos; ndo impedirdo que haja almas destinadas a seja qual
for o veneno, veneno da morfina, veneno da leitura, veneno do i1solamento,
veneno do onanismo, veneno dos coitos repetidos, veneno da arraigada fraqueza
da alma, veneno do alcool, veneno do tabaco, veneno da anti-sociabilidade. Ha
almas incuraveis e perdidas para o restante da sociedade. Suprimam-lhes um
dos meios para chegar a loucura: inventardo dez mil outros. Criardo meios mais
sutis, mais selvagens; meios absolutamente desesperados. A propria natureza ¢
antisocial na sua esséncia - sO por uma usurpagdo de poderes que o corpo da
sociedade consegue reagir contra a tendéncia natural da humanidade.

Deixemos que os perdidos se percam: temos mais 0 que fazer que tentar
uma recuperagdo impossivel e ademais inutil, odiosa e prejudicial.

Enquanto ndo conseguirmos suprimir qualquer uma das causas do
desespero humano, nio teremos o direito de tentar a supressao dos meios pelos
quais o0 homem tenta se livrar do desespero.

Pois seria preciso, inicialmente, suprimir esse impulso natural e oculto,
essa tendéncia ilusoria do homem que o leva a buscar um meio, que lhe da a
idéia de buscar um meio para fugir as suas dores.

Além do mais, os perdidos sdo perdidos por sua propria natureza; todas as
idéias de regeneracdo moral de nada servem; ha um deferminismo inato, ha uma
incurabilidade definitiva no suicidio, no crime, na idiotia na loucura; ha uma
invencivel corneacdo entre os homens; hd uma fragilidade do carater; ha uma
castragdo do espirito.

A afasia existe; a tabes dorsalis existe; a meningite sifilitica, o roubo, a
usurpacdo. O inferno j4 ¢ deste mundo e ha homens que sdo desgracados,
fugitivos do inferno, foragidos destinados a recomecar eternamente sua fuga. E
por ai afora.

O homem ¢ miseravel, a carne ¢ fraca, ha homens que sempre se perderao.
Pouco importam os meios para perder-se: a sociedade nada tem a ver com isso.

Demonstramos - ndo €? - que ela nada pode, que ela perde seu tempo, que
ela apenas insiste em arraigar-se na sua estupidez.

Aqueles que ousam encarar os fatos de frente sabem - ndo ¢ verdade? - os
resultados na proibi¢ao no alcool nos Estados Unidos.



Uma superproducao da loucura: cerveja com éter, alcool carregado com
cocaina vendido clandestinamente, o pileque multiplicado, uma espécie de porre
coletivo. Em suma, a lei do fruto proibido.

A mesma coisa com 0 Opio.

A proibigdo, que multiplica a curiosidade, s6 serviu aos rufides da
medicina, do jornalismo, da literatura. Ha pessoas que construiram fecais e
industriosas reputacdes sobre sua pretensa indignacdo contra a inofensiva e
infima seita dos amaldicoados da droga (inofensiva porque infima e porque
sempre uma excecdo), essa minoria de amaldicoados em espirito, alma e
doenca.

Ah! Como o cordao umbilical da moralidade estd bem atado neles! Desde
a salda do ventre materno - ndo ¢é? - jamais pecaram. Sio apdstolos,
descendentes de sacerdotes: s6 falta saber como se abastecem da sua
indignagdo, quanto levam nessa, 0 que ganham comi isso.

E, de qualquer forma, essa nao ¢ a questao.

Na verdade, o furor contra o toxico ¢ as esttpidas leis que vém dai:

1° E inoperante contra a necessidade do toxico que, saciada ou insaciada, é
inata a alma e induziria a gestos decididamente anti-sociais mesmo se o toxico
ndo existisse.

2° Exaspera a necessidade social do toxico e o transforma em vicio
secreto.

3° Agrava a doenga real ¢ esta ¢ a verdadeira questdo, o né vital, o ponto
crucial:

Desgracadamente para a doenga, a medicina existe.

Todas as leis, todas as restricoes, todas as campanhas contra os
estupefacientes somente conseguirdo subtrair a todos os necessitados da dor
humana, que tém direitos imprescritiveis no plano social, o lenitivo dos seus
sofrimentos, um alimento que para eles € mais maravilhoso que o pdo, e o meio,
enfim, de reingressar na vida. Antes a peste que a morfina, uiva a medicina
oficial; antes o inferno que a vida. S6 imbecis como J. P. Liausu (que além
disso é um monstrengo ignorante) para querer que os doentes se macerem na
sua doencga.

E ¢ aqui que a canalhice do personagem abre o jogo e diz a que vem: em
nome, pretende ele, do bem coletivo.

Suicidem-se, desesperados, € vocés, torturados de corpo e alma, percam a
esperanga. Nao ha mais salvacdo no mundo. O mundo vive dos seus
matadouros.

E vocés, loucos lucidos, sifiliticos, cancerosos, meningiticos cronicos,
vocés sdo incompreendidos. Ha um ponto em vocés que médico algum jamais
entendera e ¢ este ponto, a meu ver, que os salva e torna augustos, puros ¢
maravilhosos: vocés estdo além da vida, seus males sdao desconhecidos pelo

* . . . ’ r
J.P. Liausu: intelectual conservador que chefiou uma campanha anti-cocaina na época.



homem comum, vocés ultrapassaram o plano da normalidade e dai a severidade
demonstrada pelos homens, vocés envenenam sua tranqiiilidade, corroem sua
estabilidade. Suas dores irreprimiveis sdo, em esséncia, impossiveis de serem
enquadradas em qualquer estado conhecido, indescritiveis com palavras. Suas
dores repetidas e fugidias, dores insoluveis, dores fora do pensamento, dores
que ndo estdo no corpo nem na alma mas que tém a ver com ambos. E eu, que
participo dessas dores, pergunto, quem ousaria dosar nosso calmante? Em
nome de que clareza superior, almas nossas, noés que estamos na verdadeira raiz
da clareza e do conhecimento? E isso, pela nossa postura, pela nossa insisténcia
em sofrer. Nos, a quem a dor fez viajar por nossas almas em busca de um lugar
mais tranqiiilo ao qual pudéssemos nos agarrar, em busca da estabilidade no
sofrimento como 0s outros no bem-estar. Nao somos loucos, somos médicos
maravilhosos, conhecemos a dosagem da alma, da sensibilidade, da medula, do
pensamento. Que nos deixem em paz, que deixem os doentes em paz, nada
pedimos aos homens, s6 queremos o alivio das nossas dores. Avaliamos nossas
vidas, sabemos que elas admitem restricoes da parte dos demais e,
principalmente, da nossa parte. Sabemos a que concessodes, a que renuncias a
nos mesmos, a que paralisias da sutileza nosso mal nos obriga a cada dia. Por
enquanto, ndo nos suicidaremos. Esperando que nos deixem em paz.

A Mesa

Abandonem as cavernas do ser. Venham. O espirito respira para fora do
espirito. E tempo de deixarem suas moradas. Cedam ao Todo-Pensamento. O
Maravilhoso esta na raiz do espirito.

Nos estamos por dentro do espirito, no interior da cabeca. Idéia, logica,
ordem, Verdade (com V maiusculo), Razdo, deixamos tudo isso ao nada da
morte. Cuidado com suas logicas, Senhores, cuidado com suas logicas, nao
sabem até onde pode nos levar nosso 6dio a logica.

E s6 por um desvio da vida, por uma parada imposta ao espirito, que se
pode fixar a vida na sua fisionomia dita real, mas a realidade ndo esta ai. Por
1sso € desnecessario, a nds que aspiramos a uma certa eternidade surreal, que faz
muito tempo ja ndo nos consideramos mais no presente € que nos assemelhamos
a nossas sombras reais, € desnecessario virem nos aborrecer em espirito.

Quem nos julga ndo nasceu para o espirito, para esse espirito que
desejamos expressar e que estd, para nds, fora do que vocés chamam de espirito.
Nao precisam chamar nossa atengdo para as cadeias que nos prendem a
petrificante imbecilidade do espirito. Descobrimos um bicho novo. Os céus
respondem a nossa atitude de insensato absurdo. Esse seu habito de voltar as
costas as questoes nao impedira que, no dia certo, os céus se abram e uma nova
lingua se instale no meio das suas elucubragdes imbecis, quero dizer, das
elucubragdes imbecis dos seus pensamentos.



Ha signos no Pensamento. Nossa atitude de absurdo e morte ¢ a da maior
boa-vontade. Através das fendas de uma realidade doravante inviavel, fala um
mundo voluntariamente sibilino.

Sim, eis agora o Unico uso ao qual poderd prestar-se a linguagem, como
instrumento para a loucura, para a eliminacdo do pensamento, para a ruptura,
dédalo dos desregramentos e ndo como um DICIONARIO para o qual certos
patifes das imediagdes do Seria canalizam suas contradi¢des espirituais.

Carta aos Reitores das Universidades
Européias

Senhores Reitores,

Na estreita cisterna que os Srs. chamam de ‘“Pensamento”, os raios
espirituais apodrecem como palha.

Chega de jogos da linguagem, de artificios da sintaxe, de prestidigitacdes
com formulas, agora € preciso encontrar a grande Lei do coragdo, a Lei que ndo
seja uma lei, uma prisdo, mas um guia para o Espirito perdido no seu proprio
labirinto. Além daquilo que a ciéncia jamais conseguird alcangar, 14 onde os
feixes da razao se partem contra as nuvens, existe esse labirinto, nucleo central
para o qual convergem todas as forgas do ser, as nervuras ultimas do Espirito.
Nesse dédalo de muralhas moveis e sempre removidas, fora de todas as formas
conhecidas do pensamento, nosso Espirito se agita, espreitando seus
movimentos mais secretos e espontaneos, aqueles com um carater de revelagao,
essa aria vinda de longe, caida do céu.

Mas a raga dos profetas extinguiu-se. A Europa cristaliza-se, mumifica-se
lentamente sob as ataduras das suas fronteiras, das suas fabricas, dos seus
tribunais, das suas universidades. O Espirito congelado racha entre laminas
minerais que se estreitam ao seu redor. A culpa ¢ dos vossos sistemas
embolorados, vossa l6gica de 2 mais 2 fazem 4; a culpa ¢ vossa, Reitores presos
no laco dos silogismos. Os Srs. fabricam engenheiros, magistrados, médicos
aos quais escapam os verdadeiros mistérios do corpo, as leis cosmicas do ser,
falsos sdbios, cegos para o além-terra, filésofos com a pretensdo de reconstituir
o Espirito. O menor ato de criagdo espontanea e um mundo mais complexo e
revelador que qualquer metafisica.

Deixem-nos pois, os Senhores nada mais sdo que usurpadores. Com que
direito pretendem canalizar a inteligéncia, dar diplomas ao Espirito?

Os Senhores nada sabem do Espirito, ignoram suas ramificacdes mais
ocultas e essenciais, essas pegadas fosseis tdo proximas das nossas proprias
origens, rastros que as vezes conseguimos reconstituir sobre as mais obscuras
jazidas dos nossos cérebros.



Em nome da vossa propria légica, voz dizemos: a vida fede, Senhores.
Olhem para seus rostos, considerem seus produtos. Pelo crivo dos vossos
diplomas passa uma juventude abatida, perdida. Os Senhores sdo a chaga do
mundo e tanto melhor para o mundo, mas que ele se acredite um pouco menos a
frente da humanidade.

Carta ao Papa

O Confessionario nao ¢ voc€, oh Papa, somos nos; entenda-nos e que os
catolicos nos entendam.

Em nome da Patria, em nome da Familia, vocé promove a venda das almas,
a livre trituracao dos corpos.

Temos, entre nd6s e nossas almas, suficientes caminhos para percorrer,
suficientes distancias para que neles se interponham os teus sacerdotes
vacilantes e esse amontoado de doutrinas aforras das quais se nutrem todos os
castrados do liberalismo mundial.

Teu Deus catdlico e cristdo que, como todos os demais deuses, concebeu
todo o mal:

1° Vocé o enfiou no bolso.

2° Nada temos a fazer com teus canones, index, pecado, confessiondrio,
padralhada, n6s pensamos em outra guerra, guerra contra voc€, Papa, cachorro.

Aqui o espirito se confessa para o espirito.

De ponta a ponta do teu carnaval romano, o que triunfa € o 6dio sobre as
verdades imediatas da alma, sobre essas chamas que chegam a consumir o
espirito. Nao existem Deus, Biblia, Evangelho, ndo existem palavras que
possam deter o espirito.

Nos ndo estamos no mundo, oh Papa confinado no mundo, nem a terra nem
Deus falam de voce.

O mundo ¢ o abismo da alma, Papa caquético, Papa alheio a alma, deixe-
nos nadar em nossos corpos, deixe nossas almas em nossas almas, nao
precisamos do teu facdo de claridades.

Carta ao Dalai Lama

Somos teus mui fiéis servidores, 6 Grande Lama, concede-nos, envia-nos
tuas luzes numa linguagem que nossos contaminados espartos de europeus
possam entender e, se necessario, transforma nosso Espirito, d4-nos um espirito
voltado para esses cumes perfeitos onde o Espirito do Homem ja ndo sofre mais.

Dé-nos um Espirito sem hdbitos, um espirito verdadeiramente congelado
dentro do Espirito, ou entdo um Espirito com hébitos mais puros, os teus, se
forem bons para a liberdade.



Estamos rodeados de papas decrépitos, literatos, criticos, cachorros; nosso
Espirito estd entre caes que pensam imediatamente ao nivel da terra, que pensam
irremediavelmente com o presente.

Ensina-nos, Lama, a levitacdo material dos corpos ¢ como poderiamos
deixar de estar presos a terra.

Pois bem sabes a que libertagdo transparente das almas, a que liberdade do
Espirito no Espirito, oh Papa aceitavel, oh Papa em espirito verdadeiro, nos nos
referimos.

E com o olho interior que te contemplo, oh Papa no apice do interior. E a
partir do interior que me assemelho a ti, eu impeto, idéia, lingua, levitacao,
sonho, grito, renuncia a idéia, suspenso entre as formas, so6 esperando o vento.

Carta aos Médicos-chefes dos Manicomios

Senhores,

As leis e os costumes vos concedem o direito de medir o espirito. Essa
jurisdi¢do soberana e temivel € exercida com vossa razdo. Deixai-nos rir. A
credulidade dos povos civilizados, dos sabios, dos governos, adorna a
psiquiatria de ndo sei que luzes sobrenaturais. O processo da vossa profissao ja
recebeu seu veredito. Nao pretendemos discutir aqui o valor da vossa ciéncia
nem a duvidosa existéncia das doencas mentais. Mas para cada cem supostas
patogenias nas quais se desencadeia a confusdo da matéria e do espirito, para
cada cem classificagdes das quais as mais vagas ainda sdo as mais aproveitaveis,
quantas sdo as tentativas nobres de chegar ao mundo cerebral onde vivem tantos
dos vossos prisioneiros? Quantos, por exemplo, acham que o sonho do demente
precoce, as imagens pelas quais ele € possuido, sdo algo mais que uma salada de
palavras?

Nao nos surpreendemos com vosso despreparo diante de uma tarefa para a
qual s6 existem uns poucos predestinados. No entanto nos rebelamos contra o
direito concedido a homens - limitados ou ndo - de sacramentar com o
encarceramento perpétuo suas investigagdes no dominio do espirito.

E que encarceramento! Sabe-se - ndo se sabe o suficiente - que os
hospicios, longe de serem asilos, sdo pavorosos carceres onde os detentos
fornecem uma mao-de-obra gratuita e comoda, onde os suplicios sdo a regra, €
isso € tolerado pelos senhores. O hospicio de alienados, sob o manto da ciéncia
e da justica, € comparavel a caserna, a prisdo, a masmorra.

Nao levantaremos aqui a questdo das internagdes arbitrarias, para vos
poupar o trabalho dos desmentidos faceis. Afirmamos que uma grande parte
dos vossos pensionistas, perfeitamente loucos segundo a defini¢do oficial, estdo,
eles também, arbitrariamente internados. Nao admitimos que se freie o livre
desenvolvimento de um delirio, tdo legitimo e 16gico quanto qualquer outra



seqiiéncia de idéias e atos humanos. A repressdo dos atos anti-sociais € tao
ilusoria quanto inaceitdvel no seu fundamento. Todos os atos individuais sdo
anti-sociais. Os loucos sdo as vitimas individuais por exceléncia da ditadura
social; em nome dessa individualidade intrinseca ao homem, exigimos que
sejam soltos esses encarcerados da sensibilidade, pois ndo estd ao alcance das
leis prender todos os homens que pensam e agem.

Sem insistir no carater perfeitamente genial das manifestacdes de certos
loucos, na medida da nossa capacidade de avalia-las, afirmamos a legitimidade
absoluta da sua concepgao de realidade e de todos os atos que dela decorrem.

Que tudo isso seja lembrado amanha pela manha, na hora da visita, quando
tentarem conversar sem diciondrio com esses homens sobre os quais,
reconhecam, os senhores s6 tém a superioridade da forca.

HELIOGABALO OU O ANARQUISTA
COROADO

Publicado em 1934, escrito em 1932/33 - paralelamente ao trabalho sobre o
Teatro da Crueldade - este livro foi patrocinado pelo editor Denoél, permitindo
que Artaud pesquisasse minuciosamente o assunto, recorrendo a uma
bibliografia de aproximadamente 50 titulos sobre Historia da Antiguidade e
temas correlatos. O periodo de preparacdo da obra coincide com a paixao de
Artaud por Anais Nin. Nas suas cartas para Anais Nin, Artaud refere-se as suas
pesquisas € ao seu interesse pelo assunto. Ela, por sua vez, nos relata que
Artaud se identificava com o personagem a ponto de achar que era o préprio
Heliogébalo e o mundo ao seu redor, a Roma decadente. Alias, esta ¢ uma
caracteristica de Artaud: ele sO conseguia escrever ou produzir
apaixonadamente, entregando-se totalmente ao tema, assumindo-o plenamente.

O trecho selecionado corresponde a maior parte do Capitulo III do livro,
que narra o breve reinado do imperador-adolescente. Os capitulos precedentes
tratam dos antecedentes histéricos e do contexto religioso e social. Ha também
tré€s apéndices incluidos na edi¢do, sobre o Cisma de Irshu (baseado em Fabre
D'Oliver, historiador-esoterista), a religido solar da Siria e o Zodiaco de Ram.
Artaud abre o texto tratando da linhagem matriarcal: Heliogdbalo nasceu numa
época em que todo mundo dormia com todo mundo, nunca se sabera por quem
sua mde foi realmente fecundada. Para um principe sirio como ele, a filia¢cdo
se faz através das mdes. A ascendéncia materna na linhagem dos Bassanidas -
potentados sirios que chegaram ao trono romano pelo casamento de Julia
Domna, filha de Bassianus, com o romano Sétimo Severo - remete ao
matriarcado e aos cultos femininos e esotéricos, como o de Istar, descrito de
forma poética e apaixonada nos dois primeiros capitulos. Um dos temas centrais



do livro ¢ o confronto entre o principio masculino e feminino e a tentativa de
fundi-los, feita por Heliogdbalo de modo anarquico e pederastico, reproduzindo
teatralmente a propria criagdo. Portanto, uma tentativa de transformar o mundo
voltando as origens, algo semelhante aquilo que, para Artaud, seria a funcao do
Teatro da Crueldade.

A linhagem dos Bassanidas destaca-se, mesmo dentro da rica e tumultuada
cronica dos césares romanos, por apresentar personagens que, além de
debochados, eram incestuosos (Heliogabalo teria sido filho ilegitimo de Julia
Soemia com seu tio, o imperador Caracalla), fratricidas (Caracalla, para subir ao
trono, matou seu irmao Geta) e patricidas (Bassianus, o iniciador da estirpe).
Ou seja, uma dinastia sob o signo da transgressao, da crueldade e do incesto,
temas que fascinavam Artaud. Ha4, claramente presente no trecho escolhido,
outro tema fundamental em Artaud: a questdo da identidade entre linguagem e
vida, entre o signo e o seu significado. Para ele, a vida de Heliogabalo ja ¢ um
texto, dai chama-la de poética e compara-la ao teatro. Repare-se nas descrigdes
dos banquetes e festins no final do trecho escolhido: as comidas, roupas,
enfeites, paramentos, etc., claramente compdem um discurso algo andlogo a um
texto dotado de sentido. Pode-se afirmar que, nestas descrigdes de rituais,
festins e banquetes, Artaud é precursor da semiologia de Roland Barthes, ao
apresenta-los como linguagem. Artaud também se entusiasma com todas as
situagdes nas quais ha uma inversdo das relagdes entre significante e
significado, como quando Heliogdbalo desposa uma sacerdotiza € ao mesmo
tempo providencia um casamento para a Pedra Negra, simbolo falico da sua
religido solar. Temos, portanto, exemplos do projeto que norteia toda a obra de
Artaud, Principalmente o Teatro da Crueldade: a substitui¢do do texto pela
realidade, pela propria vida, e, ao mesmo tempo, a transformacao da vida e da
realidade em obra, em algo que ¢ criado e transformado pelo autor.

Heliogabalo aparece no periodo anarquico da alta religido solar e aparece,
historicamente, num periodo de anarquia.

Isto ndo impede sua identificacdo ritual, seu esfor¢o de identificagdo com
deus. Isto ndo impede que, no seu ataque levado as ultimas conseqiiéncias
contra a anarquia politeista romana, nao tivesse deixado de comportar-se como
auténtico sacerdote de um culto unitadrio, como personificacdo de um deus
unico, o sol.

Pois se, para Julia Moesa, Elagabalus ndo ¢ mais que um membro, um
espécie de estdtua pintada para alucinar os soldados; para Heliogabalo,
Elagabalus ¢ o membro erétil, ao mesmo tempo humano e divino. Membro
erétil e membro forte. Membro-forga que se reparte e ¢ compartilhado, que so ¢
usado quando partilhado.

O membro erétil ¢ o sol, o cone da reproducdo na terra, assim como
Elagabalus, sol da terra, ¢ o cone da reproducao no céu.

E preciso, pois, tornar-se sol, passar pelo proprio Elagabalus, mudar a
maneira de ser.



No que se refere a identificagdo de Heliogdbalo com seu deus, ora os
arqueologos nos ensinam que Heliogdbalo se confunde com seu deus, ora que se
oculta por tras do deus, distinguindo-se dele.

Mas um homem nao é um deus e se o cristo ¢ um deus feito homem, foi
como homem que morreu, dizem-nos, € ndo como deus. E porque nio se
julgaria Elagabalus um deus feito homem; e porque iriam impedir o imperador
Heliogabalo de por seu deus a frente do homem e de esmagar o homem sob o
deus?

Toda sua vida Heliogdbalo ¢ presa dessa imantacdo de contrarios, dessa
dupla cisao.

De um lado

O DEUS

do outro lado

O HOMEM

E no homem, o rei humano e o rei solar.

E no rei humano, o homem coroado e descoroado.

Se Heliogédbalo leva a anarquia a Roma, se aparece como fermento que
precipita um estado latente de anarquia, a primeira anarquia estd nele e assola
seu organismo, langa seu espirito numa espécie de loucura precoce que tem um
nome na medicina moderna.

Heliogabalo ¢ o homem e a mulher.

E areligido do sol ¢ a religido do homem, que nada pode sem a mulher, seu
duplo no qual se reflete.

A religido do UM que se parte em DOIS para agir.

Para SER.

A religido da separacao inicial do UM.

UM e DOIS reunidos no primeiro andrégino.

Que ¢ ELE, o homem.

E ¢ ELE, a mulher.

Ao mesmo tempo.

Reunidos em UM.

Hé em Heliogébalo um duplo combate:

1° Do UM que se divide permanecendo UM. Do homem que se toma
mulher e continua perpetuamente homem.

2° Do rei solar, ou seja, do homem que ndo aceita a condicao humana. Que
escarra no homem e acaba por lanca-lo no esgoto.

Pois um homem ndo ¢ um rei e para ele, como rei, rei solitario, deus
encarnado, viver neste mundo ¢ uma estranha destituicao.

Heliogabalo absorve seu deus; come seu deus assim como o cristdo come o
dele; separa seus principios dentro do organismo, desencadeia este combate de
principios dentro das duplas cavidades da carne.

E o que Lamprido, historiador da época, ndo entendeu.



“Ele desposou uma mulher, a timida Cornelia Paula, e consumou o
casamento.”

O historiador estranha que Heliogdbalo possa dormir com uma mulher,
penetrar normalmente uma mulher; estranha incoeréncia num pederasta nato,
espécie de traicdo organica sob o ponto de vista da pederastia, comprovando em
Heliogabalo que esse pederasta religioso e precoce € coerente nas suas idéias.

Muito mais que o Andrégino, o que transparece nessa imagem movel,
nessa natureza fascinante e dupla que descende de Vénus encamada, na sua
prodigiosa inconseqiiéncia sexual, ¢ a idéia de ANARQUIA.

Heliogabalo ¢ um anarquista nato, carregando com dificuldade sua coroa;
os atos reais sdo atos de um anarquista nato, inimigo publico da ordem, inimigo
da ordem publica. Ele pratica a anarquia em primeiro lugar contra si proprio e
sobre si proprio e, quanto a anarquia para a qual arrastou o governo de Roma,
pode-se dizer que a exemplificou, pagando o devido prego por isso.

Quando um Galo se castra, quando o cobrem com o manto feminino, vejo
em semelhante rito o desejo de eliminar uma contradi¢do, de juntar de vez o
homem e a mulher, de combina-los, fundi-los numa coisa s6 fundindo-os no
masculino e pelo masculino. O masculino sendo o Iniciador.

Pouco faltou, dizem os historiadores, para que Heliogédbalo também
cortasse fora seu membro.

Se verdade, teria sido um grave erro de Heliogdbalo; acho que os
historiadores da época, que nada entendiam de poesia ¢ muito menos ainda de
metafisica, confundiram o falso com o verdadeiro, a simulacao ritual do fato
com o gesto real.

Que homens perdidos aqui e acold, sacerdotes, Galos sem importancia, se
entreguem a um gesto que os extermina, cometam um ato que os elimina isso €
a mera expressao de um rito, mas Elagabalus, o sol sobre a terra, ndo pode
perder seu signo solar: ele s6 pode operar no plano do abstrato.

O Sol contém Marte, a guerra; o Sol ¢ um deus guerreiro; o rito do Galo ¢
um rito guerreiro; o homem e a mulher fundidos no sangue, a preco de sangue.

Na guerra abstrata de Heliogabalo, na sua luta de principios, na sua guerra
de virtualidades, hd sangue humano, ndo sangue abstrato, sangue ir real e
imaginado, mas sangue verdadeiro, sangue jorrado e que pode voltar a jorrar; e
Heliogabalo, mesmo nao o tendo derramado na defesa do seu territorio, pagou
com ele por sua poesia e suas idéias.

A vida toda de Heliogabalo ¢ anarquia em acdo, pois Elagabalus, deus
unitario que religa o homem e a mulher, p6los hostis, 0o UM e o DOIS, ¢ o fim
das contradicdes, a eliminacao da guerra e da anarquia, mas por meio da guerra;
e ¢, também, nessa terra de contradi¢dao e desordem, a pratica da anarquia. E a
anarquia, no ponto onde Heliogébalo a faz chegar, ¢ poesia realizada.

Em toda poesia ha uma contradi¢dao essencial. A poesia ¢ multiplicidade
pulverizada e em chamas. E a poesia, que restabelece a ordem, suscita



inicialmente a desordem, a desordem de aspectos inflamados; faz
entrechocarem-se aspectos levados a um ponto unico: fogo, gesto, sangue, grito.

Levar a poesia ¢ a ordem a um mundo cuja existéncia ¢ um desafio a
ordem ¢ trazer a guerra e a perpetuacdo da guerra, € levar a um estado de
crueldade aplicada, ¢ suscitar uma anarquia inomindvel, a anarquia das coisas e
dos aspectos que se erguem antes de sogobrar novamente para se fundir na
unidade. Aquele que desperta essa perigosa anarquia € sempre sua primeira
vitima. E Heliogdbalo ¢ um anarquista aplicado que comeca devorando-se e
acaba devorando seus excrementos.

Numa vida cuja cronologia ¢ impossivel, mas na qual os historiadores que
narram detalhadamente suas crueldades, que ndo tém data, véem um monstro,
vejo uma natureza de uma plasticidade prodigiosa, que sente a anarquia dos
fatos e se insurge contra os fatos.

Vejo em Heliogdbalo uma inteligéncia frenética que extrai uma idéia de
cada objeto e de cada encontro de objetos.

O homem que langa objetos rituais sobre a fornalha acesa nos degraus do
templo de Hércules em Roma, gritando:

“Isto sim, 50 isto ¢ digno de um imperador”,

e que dilapida assim parte de um tesouro ndo sO real, mas também
sacerdotal; que entra em Roma estreitando nos bragos a pedra conica, o grande
falo reprodutor; o homem que procura colocar como principio superior esta
pedra; o homem que acredita na unidade de tudo e que arrasta para Roma ndao
uma pedra, mas um signo, um simbolo desta unidade; o homem que tenta
unificar os deuses, que abate a manejadas diante do seu deus as estatuas dos
falsos deuses; para mim este homem ndo € um idolatra, mas sim um mago que,
nascido no meio dos ritos, partilha seus poderes.

.....................................................................................................................

Finda a batalha, conquistado o trono, trata-se de entrar em Roma, de
penetra-la espetacularmente. Ndo somos Sétimo Severo, com soldados armados
em pé de guerra, mas a maneira de um verdadeiro rei solar, de um monarca que
recebeu do alto sua efémera supremacia, que a conquistou pela guerra, mas deve
fazer que esquecam a guerra.

E os historiadores da época ndo economizam adjetivos para falar das suas
festas de coroagdo, do seu carater decorativo e pacifico. Do seu luxo super-
abundante. E preciso registrar que a coroagdo de Heliogabalo comega em
Antioquia pelo fim de verdo de 217 e termina em Roma na primavera do ano
seguinte, ap6s um inverno passado em Nicomédia na Asia.

Nicomédia ¢ a Riviera, a Deauville da época e ¢ a proposito dessa estadia
de Heliogabalo em Nicomédia que os historiadores comegam a se enfurecer.



Eis o que diz Lamprido, que parece ter sido o Joinville deste Sdo Luis da
Cruzada do Sexo, que carrega um membro masculino no lugar de cruz, langa ou
espada:

“Durante um inverno que o Imperador passou em Nicomédia, como se
comportasse da maneira mais nojenta, admitindo homens para um comércio
reciproco de torpezas, os soldados logo se arrependeram do que haviam feito e
lamentaram amargamente terem conspirado contra Macrinos para entronizar o
novo principe; assim, passaram a pensar em aderir a Alexandre, primo de
Heliogabalo, ao qual o Senado havia conferido o titulo de César depois da morte
de Macrinos. Pois quem iria tolerar um principe que entregava a luxtria todas
as cavidades do corpo quando ndo se aceita isto nem dos animais? Enfim,
chegou ao ponto de em Roma sé querer saber de mandar emissarios incumbidos
de encontrar homens que fossem exatamente conformados para seus abjetos
prazeres e de leva-los ao palacio para que gozasse com eles.”

“Também entretinha-se representando a fabula de Péris: representava o
papel de Vénus e, deixando cair suas vestes, completamente nu, uma das maos
no peito e outra sobre as partes genitais, apresentava-as aos companheiros de
depravagdo. Maquiava o rosto a semelhanga das pinturas de Vénus e depilava o
corpo, considerando a melhor coisa na vida ser capaz de satisfazer o gosto
libidinoso do maior niumero de pessoas.”

Chegaram a Roma por etapas. Diante da passagem da escolta imperial, da
imensa escolta que parecia arrastar consigo oS povos que atravessava,
manifestavam-se os falsos imperadores.

Os mascates, operarios, escravos, diante da anarquia dominante ¢ vendo
subvertidas todas as regras da sucessdo, acreditaram que também poderiam ser
reis.

“Af estd - parece dizer Lamprido - ¢ a anarquia!”

Nao satisfeito por transformar o trono em tablado, dando ao pais que
atravessa o exemplo de indoléncia, desordem e depravagdo, eis que ele
transforma o territério do império em palco e suscita falsos reis. jamais tao belo
exemplo de anarquia fora dado ao mundo. Pois aquilo que para Lamprido era
um exemplo da mais perigosa anarquia - a representacao ao vivo, diante de cem
mil pessoas, da fabula de Vénus e Paris, com o estado febril que ela cria, com as
miragens que provoca - € a poesia mais o teatro projetados no plano da mais
veridica realidade.

Mas, examinadas com ateng¢ao, as censuras de Lamprido, ndo se sustentam.
Afinal, o que fez Heliogabalo? Talvez tenha transformado o trono romano em
palco, mas assim introduziu o teatro, e pelo teatro a poesia no trono de Roma,
no palacio de um imperador romana, e a poesia, quando ¢ real, merece o sangue,
justifica o derramamento de sangue.



De fato, pode-se pensar que, tao intimos dos antigos mistérios e na linha de
aspersdo dos Taurdbolos' os personagens assim postos, encenados, nio deviam
se comportar como frias alegorias, mas significar forcas da natureza - quero
dizer, da segunda natureza, a que corresponde ao circulo interior do sol, o
segundo sol de acordo com Juliano, o que fica entre a periferia € o centro - ¢
sabe-se que apenas o terceiro ¢ visivel - elas deviam conservar uma forga de
puro elemento.

Afora isso, Heliogabalo podia submeter os habitos e costumes romanos as
violéncias que bem entendesse, jogar a toga romana as favas, assumir a purpura
fenicia, dar o exemplo de anarquia que consiste em um imperador romano
adotar as roupagens de outro pais, em um homem trajar-se com roupas de
mulher, recobrir-se de pérolas, pedrarias, plumas, corais, talismas - tudo que ¢
anarquico sob o ponto de vista romano, para Heliogabalo ¢ fidelidade a uma
ordem e isto significa que este cenario caldo do céu deve voltar para 14 por
todos os meios.

Nada de gratuito na magnificéncia de Heliogabalo, sequer este maravilhoso
fervor na desordem que nada mais ¢ que aplicacdo de uma idéia metafisica e
superior de ordem, ou seja, de unidade.

Ele pratica sua idéia religiosa de ordem na forma de afronta ao mundo
latino, e a aplica com o maior rigor, com um rigoroso sentido de perfeicdo no
qual ha uma idéia oculta de unidade e perfeicdo. Nenhum paradoxo em
considerar essa idéia de ordem como, acima de tudo, poética.

Heliogabalo empreendeu uma sistematica e alegre desmoralizacdo do
espirito e da consciéncia latina; e teria levado tal subversao do mundo as ultimas
conseqiiéncias se vivesse o bastante para desenvolveé-la.

De qualquer forma, ndo se pode negar a coeréncia nas idéias de
Heliogabalo. Nem no rigor com que as pds em pratica. Esse imperador,
coroado aos quatorze anos, ¢ um mitdmano no sentido mais concreto e literal da
palavra. E aquele que vé os mitos como tal e os pde em pratica. Ele impde por
uma vez - talvez a unica na Histoéria - mitos verdadeiros. Ele lanca uma idéia
metafisica no turbilhdo das pobres e terrenas efigies latinas nas quais ninguém
Mais cré, muito menos o proprio mundo latino.

Ele castiga o mundo latino por ndo acreditar mais nos seus mitos nem em
qualquer outro mito, ndo deixando de manifestar seu desprezo diante dessa raca
da agricultores natos, cara voltada para o chio, jamais sabendo fazer outra coisa
sendo espreitar o que ira sair da terra.

! Aspersio dos Taurdbolos: ritual de purificagio em voga na Roma do século I e I DC, consistindo no iniciado
ficar num pogo sobre o qual era derramado o sangue de um touro.



O anarquista diz:

Nem Deus nem senhor, eu so.

Heliogéabalo, uma vez entronizado, ndo aceita lei alguma: ele ¢ o senhor.
Sua lei pessoal serd, portanto, a lei de todos. Ele impde sua tirania. Todo tirano
no fundo ndo passa de um anarquista coroado que faz o mundo andar no seu
compasso.

Ha, no entanto, outra idéia na anarquia de Heliogdbalo. Acreditando-se
deus, identificando-se com seu deus, nunca comete o erro de inventar uma lei
humana, uma absurda e ridicula lei humana pela qual ele, deus, falaria.
Enquadra-se na lei divina na qual foi iniciado e, a parte alguns eventuais
excessos, algumas brincadeiras sem importancia, deve-se reconhecer que
Heliogabalo jamais abandonou o ponto de vista mistico de um deus, encarnado,
mas mesmo assim obedecendo ao rito milenar de deus.

Heliogabalo, uma vez chegado em Roma, expulsa os homens do Senado e
os substitui por mulheres. Para os romanos ¢ anarquia porém, para a religido
menstrual fundadora da purpura tiria e para Heliogabalo que a aplica, trata-se
apenas de restabelecer o equilibrio, uma restauragao calculada da lei, pois ¢ a
mulher, primogénita na ordem cosmica, que cabe fazer as leis.

Heliogabalo conseguiu chegar a Roma na primavera de 218, depois de uma
estranha marcha do sexo, um desencadear fulgurante de festas através dos
Balcas. Ora correndo a toda velocidade com sua carruagem receberia de
dosséis, atras o Falo de dez toneladas acompanhando o cortejo numa espécie de
jaula monumental aparentemente feita para uma baleia ou um mamute; ora
parando, mostrando suas riquezas, mostrando do que ¢ capaz em matéria de
suntuosidade, gestos de desprendimento e também bizarros desfies diante de
populagdes estupefatas e temerosas. Arrastado por trezentos touros
enraivecidos, atigados por matilhas de hienas uivantes mantidas acorrentadas, o
Falo em cima de uma carruagem abobadada, as rodas grandes como quadris de
elefantes, atravessa a Turquia européia, a Macedonia, a Grécia, os Balcas, a
Austria atual, numa corrida de zebra.

Uma vez ou outra, a musica recome¢a. Todos param. Os dosséis sdo
retirados. O Falo ¢ montado no seu pedestal, puxado por cordas, a ponta para
cima. E sal o bando de pederastas e também atores, dangarinas, Galos castrados
e mumificados.

Pois existe um ritual dos mortos, um ritual de triagem dos sexos, dos
objetos transformados em membros masculinos eretos, curtidos, enegrecidos na



ponta como bastdoes endurecidos no fogo. Os membros - fixos na ponta de uma
vara como lampides presos nos seus pregos, como as pontas de uma massa de
armas; pendurados como sininhos em arcos recurvos de ouro; pregados em
placas enormes como os pregos de um escudo - rodopiam nas fogueiras entre as
dangas dos Galos, homens trepados em andaimes fazendo-os dancar como se
estivessem Vvivos.

Sempre no paroxismo, no frenesi, no momento em que as vozes se abrem e
atingem um agudo genésico e feminino, entdo Heliogédbalo, com uma espécie de
aranha de ferro no pubis, as patas esfolando sua pele, vertendo sangue a cada
movimento excessivo das suas coxas polvilhadas de acafrao; com seu membro
afogado no ouro, recoberto de ouro, imovel, rigido, inttil, inofensivo, aparece
envergando a tiara solar, seu manto abarrotado de pedras, lambido pelos fogos.

Sua aparigdo tem o valor de uma danga, seus passos combinam
maravilhosamente com a danga apesar de Heliogabalo nada ter de dangarino.
Siléncio, em seguida as chamas se elevam, a orgia recomeca, uma orgia seca.
Heliogabalo organiza os gritos, dirige o ardor genésico e calcinado, o ardor da
morte, o rito inutil.

Acontece que esses instrumentos, essas pedradas, esses calcados, essas
vestes e tecidos, essas somas desatinadas de instrumentos de corda e percussao,
os chocalhos, cimbalos, tamborins egipcios, liras gregas, sistros, flautas, etc., as
orquestras de flautins, citaras, harpas e nébeis; e também as bandeiras, animais,
peles, plumagens de péssaros que preenchem a cronica da época, toda essa
suntuosidade monstruosa guardada por cinqiienta mil cavaleiros armados que se
imaginam carreteiros do sol, toda essa suntuosidade religiosa tem um sentido.
Um poderoso sentido ritual, da mesma forma como todos os atos de
Heliogéabalo imperador tém sentido, contrariamente ao que a Histdria afirma.

Heliogabalo entra em Roma ao amanhecer de um dia de marco de 218, no
romper da aurora, no periodo que corresponde aproximadamente aos idos de
marco. E ele entra de costas. A sua frente o Falo, arrastado por trezentas -
jovens de selos nus que precedem trezentos touros, agora entorpecidos e
mansos, aos quais havia sido administrado poucas horas antes um soporifero
bem dosado.

Ele entra numa girandola de plumas que tremulam ao vento como
bandeiras. Atras dele, a cidade dourada, vagamente espectral. A sua frente, o
perfumado cortejo de mulher, os touros sonolentos, o Falo sobre o carro
recoberto de ouro que brilha sob um imenso guarda-sol. E nas margens a dupla
fileira de batedores de chocalhos, sopradores de flautas, dedilhadores de
alatdes, tocadores de cimbalos assirios. No fim, as liteiras das trés maes: Julia
Moesa, Julia Soemia, Julia Mammoea, a sonolenta crista que nada percebe.

Isso de Heliogabalo entrar em Roma na aurora, no primeiro dia dos idos de
marco, ¢, ndo sob o ponto de vista romano, mas sob o ponto de vista do
sacerddcio siriaco, a aplicacdo deslocada de um principio transformado em
poderoso rito. H4, principalmente, um rito que, do ponto de vista religioso,



significa aquilo que ¢, mas do ponto de vista romano, significa que Heliogabalo
entra em Roma como dominador, porém de costas, ¢ que ele quer fazer-se
enrabar pelo império romano.

Encerrada a festa de coroagdo marcada por essa profissao de fé pederastica,
Heliogabalo instala-se com a avd, a mae e a irmad desta, a pérfida Julia
Mammoea, no palacio de Caracalla.

Heliogabalo ndo esperou chegar a Roma para proclamar a anarquia aberta,
para estender a mao a anarquia quando a expde travestida de teatro, trazendo
consigo a poesia.

E certo que foi preciso decapitar uns cinco obscuros rebeldes que, em
nome das suas pequenas individualidades democraticas, suas individualidades
de coisa alguma, ousam reivindicar a coroa romana. No entanto, favorece a
proeza desse ator, desse insurreto genial que, ora fazendo-se passar por
Apolonio de Tiana, ora por Alexandre o Grande, se exibe vestido de branco aos
povos das margens do Danubio, sobre a cabeca a coroa do Scander” que talvez
tivesse furtado da bagagem do imperador. Em vez de persegui-lo Heliogabalo
confia-lhe parte das suas tropas e empresta a frota para que va subjugar os
Marcomanos.

Mas nessa frota os barcos foram sabotados e um incéndio ateado por
ordem sua no meio do mar Tirreno o livra, através de um naufragio teatral, da
tentativa de usurpacao.

Heliogabalo imperador comporta-se como um vagabundo e um libertario
irreverente Na primeira reunido mais solene, pergunta abruptamente aos grandes
do Estado, aos nobres, senadores em disponibilidade, legisladores de toda
ordem, se também haviam conhecido a pederastia na juventude, se ja haviam
praticado a sodomia, o vampirismo, o sucubato, a fornicagdo com animais,
colocando-lhe a questao, diz Lamprido, nos termos mais crus.

Pode-se imaginar Heliogabalo, paramentado, passando no meio dos
veneraveis barbudos, escoltado por seus garotos e suas mulheres, dando-lhes
tapinhas na barriga e perguntando se ndo tinham sido enrabados na juventude; e
os velhos, palidos de vergonha, baixando a cabeca diante da ofensa, remoendo a
humilhacgao.

Melhor ainda, ele imita publicamente, com gestos, o ato da fornicacao.

* Coroa do Scander: coroa que teria pertencido a Alexandre o Grande (Iscandar ou Scander na Asia Menor),
simbolo da monarquia.



“Chegando - diz Lamprido - até a representar obscenidades com os dedos,
habituado que estava a afrontar qualquer pudor nas assembléias e na presenca
do povo”.

Mais que criancice, ha nisso um desejo de manifestar sua individualidade
com violéncia e seu gosto pelas coisas primarias: a natureza como ela é.

E facil atribuir & loucura e a juventude tudo que em Heliogabalo ¢ na
verdade um rebaixamento sistematico da ordem e corresponde a um deliberado
designio de desmoralizagao.

Vejo em Heliogabalo nao um louco, mas um insurreto:

1° Contra a anarquia politeista romana.

2° Contra a monarquia romana que ele faz enrabar na sua pessoa.

Mas nele juntam-se as duas revoltas, as duas rebelides que dirigem toda
sua conduta, que comandam todos seus atos, até os mais insignificantes, durante
os quatro anos do seu reinado.

Sua insurreicao ¢ sagaz e sistematica, dirigida em primeiro lugar contra sua
propria pessoa.

Quando Heliogébalo se veste de prostituta e se vende por quarenta
céntimos na porta das igrejas cristas e dos templos dos deuses romanos, ele nao
busca apenas a satisfacdo de um vicio, ele procura humilhar o monarca romano.

Quando promove um dangarino a chefe da guarda pretoriana, instaura uma
espécie de anarquia incontestavel e perigosa. Ele escarnece a covardia dos seus
predecessores, os Antonino ¢ Marco Aurelio, ao achar que basta um dangarino
para comandar uma tropa de policiais. Ele chama a fraqueza de forga e o teatro
de realidade. Ele abala a ordem estabelecida, as idéias, as no¢des convencionais
das coisas. Pratica uma anarquia minuciosa e perigosa, expondo-se diante de
todos. Arrisca sua pele, por assim dizer. E isso € coisa de anarquista corajoso.

Seu projeto de destruicdo dos valores, de monstruosa desorganizagao
moral, continua com a escolha dos seus ministros pela enormidade do membro
de cada um.

“Ele colocou a frente dos guardas da noite - diz Lamprido - o cocheiro
Gordius € nomeou seu merceeiro um certo Claudius, antes censor de costumes;
os demais cargos foram distribuidos em fun¢do da enormidade do membro, o
que qualificava os candidatos. Nomeou procuradores do vigésimo sobre as
sucessOes um almocreve, um atleta, um cozinheiro, um serralheiro”.

O que ndo impede que se aproveite dessa desordem, desse afrontoso
relaxamento dos costumes, para transformar a obscenidade em habito, expondo
publicamente, o . que normalmente se esconde.

“Durante os festins - ainda segundo Lamprido - ficava de preferéncia junto
dos homens prostituidos, comprazia-se em apalpa-los e recebia com o maior
prazer a taga das suas maos, apos dela terem bebido”.

Todas as organizagdes politicas, todas as formas de governo procuram
sempre, antes de mais nada, ter a juventude nas maos. E Heliogédbalo também



queria ter a juventude nas maos, mas, ao contrario dos demais, para perverté-la
sistematicamente.

“Havia formulado o projeto - diz Lamprido - de colocar em cada idade,
como prefeitos, individuos cuja ocupacao fosse corromper a juventude. Roma
teria quatorze; e o teria feito se vivesse o suficiente, pois estava decidido a
cobrir de honrarias tudo que fosse mais abjeto, bem como os homens das mais
baixas profissoes.”

Nao se pode duvidar, de resto, do profundo desprezo de Heliogabalo pelo
mundo romano da sua época.

“Mais de uma vez ele demonstrou - diz Lamprido - um desprezo tamanho
pelos senadores que os chamou de escravos de toga; o povo romano era para ele
um bando de chacareiros de fundo de quintal e ndo dava a minima aten¢do a
ordem dos cavaleiros.”

Seu gosto pelo teatro e pela poesia em liberdade manifestam-se

por ocasido do seu primeiro casamento:

Pde a seu lado, durante toda a duragdo do rito romano, uma dezena de
energimenos embriagados que ndo paravam de gritar: “Mete, enfia”, para
grande escandalo dos cronistas da época, que omitem a descri¢ao das reagdes da
noiva.

Heliogabalo casou-se trés vezes. A primeira com Cornelia Paula, uma
segunda com a primeira vestal, uma terceira com uma mulher que tinha a cara
de Cornelia Paula; em seguida divorcia-se para retomar sua vestal e finalmente
voltar a Cornelia Paula. E preciso assinalar aqui que Heliogabalo tomou a
primeira vestal, ndo como um maraja de antes da guerra tomando como esposa a
primeira dangarina da dpera, mas sim com a intengdo blasfematoria e sacrilega
que superexcita a furia de outro historiador da época, Dion Cassius:

“Este homem - diz ele - que devia ter sido vergastado, encarcerado,
exposto nas gemonias, levou para sua cama a guardid do fogo sagrado e a
deflorou no meio do siléncio geral.”

Assinalo que Heliogabalo foi o primeiro imperador romano que ousou
desafiar este rito guerreiro, a guarda do fogo sagrado, e que poluiu devidamente
o Palladium.

Heliogabalo erige um templo a seu deus, bem no lugar central da devocao
romana, substituindo o pequeno e insipido templo consagrado a Jupiter Palatino.
Derrubado este, manda erguer, uma reprodu¢do menor porém mais rica do
templo de Emesa’.

> Emesa é a atual Homs, terra natal de Heliogabalo, lugar de origem dos Bassanidas e do culto solar de
Elagabalus.



Mas o zelo de Heliogabalo por seu deus, seu amor pelo rito e pelo teatro,
nunca transpareceram tio claramente como no casamento da Pedra Negra® com
uma esposa digna dele. Foi preciso procurar essa esposa por todo império.
Assim, completaria o rito sagrado até¢ a pedra, demonstrando a eficicia do
simbolo. Toda a historia considera mais uma loucura e um ato de inutil
puerilidade o que para mim ¢ a prova material e rigorosa da sua religiosidade
poética.

Mas Heliogabalo, que detestava a guerra e cujo reinado ndao chegou a ser
assolado por guerras, nao daria para esposa de Elagabalus o Palladium que lhe
ofereciam, esse Palladium sanguinario que embala, nas maos de Pallas - que
antes devia chamar-se Hécate, como a noite da qual saiu - o nascimento dos
futuros guerreiros; mas sim a Tanit-Astarté de Cartago cujo leite tépido corre
distante dos sacrificios para Moloch.

Que importa se o Falos, a Pedra Negra, traz na base uma espécie de sexo
feminino cinzelado pelos deuses. Heliogdbalo indica, por este acasalamento
efetivamente realizado, que o membro ¢ ativo e funciona, pouco importando se
em efigie e no abstrato.

Um estranho ritmo manifesta-se na crueldade de Heliogabalo; este iniciado
faz tudo com capricho e em duplicata. Nos dois planos, quero dizer. Cada
gesto seu tem dois gumes.

Ordem, Desordem,
Unidade, Anarquia,
Poesia, Dissonancia,
Ritmo, Discordancia,
Grandeza, Puerilidade,
Generosidade, Crueldade.

Do alto das torres recém-erigidas do seu templo do deus pitio, ele joga
trigo e membros masculinos.

Ele alimenta um povo castrado.

Certo, ndao ha alaudes nem tubas, ndo ha orquestras de citaras no meio das
castragdes impostas, mas impostas sempre como outras tantas castracoes
pessoais, como se ele proprio, Elagabalus, fosse o castrado. Sacos de sexos sao

* Pedra Negra: pedra conica, supostamente caida do céu (um meteoro?), representagio do deus solar Elagabalus
de Emesa. Heliogabalo tentou fundir este culto com as devogdes romanas, simbolizando a unido ao casar-se
com uma Vestal, sacerdotiza do fogo que deveria permanecer virgem.



jogados do alto das torres com a mais cruel abundancia no dia da festa do deus
pitio.

Nao garanto que uma orquestra de citaras ou harpas, cordas gemebundas e
madeiras duras, ndo ficasse escondida no subterraneo da torre espraiada, para
abafar os. gritos dos parasitas castrados; mas aos gritos dos castrados responde
quase simultaneamente a aclamacdo de um povo exultante pela distribui¢do do
valor correspondente a inimeros campos de trigo.

O bem, o mal, o sangue, o esperma, os vinhos rosados, os oleos
balsdmicos, os mais caros perfumes, inumerdveis irrigacoes rodeando a
generosidade de Heliogébalo.

Trata-se de uma musica que atravessa os ouvidos para chegar até o espirito,
sem instrumentos € sem orquestra. Digo que os acordes e evolucdes de débeis
orquestras nada sao perto do fluxo e refluxo, da maré que sobe e desce com suas
estranhas dissonancias, indo da generosidade a crueldade, do gosto pela
desordem a busca de uma ordem inaplicavel ao mundo latino.

Repito também que além do assassinato de Gannys, Unico crime que lhe
pode ser imputado, Heliogidbalo limitou-se a mandar matar as criaturas de
Macrino, também traidor e assassino, e, sempre que possivel, foi parcimonioso
no derramamento de sangue humano. H4, ao longo do seu reinado, uma
flagrante despropor¢do entre o sangue derramado e os homens efetivamente
mortos.

Desconhece-se a data exata da sua coroacdo, mas sabe-se o preco que sua
prodigalidade custou aos cofres do tesouro imperial. Foi tamanho que chegou a
comprometer sua seguranga material e obrigou o empenho das finangas durante
todo seu reinado.

Ele ndo para de querer equiparar a munificéncia da sua prodigalidade a
imagem que se faz de um rei.

Substitui um burro por um elefante, um cao por um cavalo, onde nao se
colocaria mais que um gato ele coloca um ledo, onde estava previsto um corte o
de criangas, o elenco completo das dangarinas sacerdotais.

E sempre a amplidio, o excesso, a abundéncia, o descomedimento. A mais
pura generosidade e piedade para contrabalan¢ar uma espasmodica crueldade.

Chora ao percorrer as ruas, vendo a miséria da populagao.

Ao mesmo tempo manda procurar pelo império os marinheiros com 0s
membros mais bem dotados, os quais intitula Aristocratas: prisioneiros, antigos
assassinos para corresponderem ao curso dos seus acessos genésicos e coroarem
com suas horrendas grosserias a turbuléncia dos festins.

Com Zoticus, inaugura o nepotismo da vara!
“Um certo Zoticus tinha tamanha ascendéncia que os demais oficiais o
tratavam como marido do seu chefe. Esse Zoticus, abusando do seu titulo de



familiaridade, exagerava a importadncia de todas as palavras e atos de
Heliogabalo. Ambicionando as maiores riquezas, ameacando uns, fazendo
promessas para outros, enganava a todos e, quando saia de perto do principe,
procurava-os um a um para dizer-lhes: “Falei tal coisa de vocé, eis o que ouvi a
seu respeito. tal coisa deve lhe acontecer”, como o fazem as pessoas dessa laia
quando sdao admitidas junto aos principes com um grau excessivo de
familiaridade ¢ vendem a reputacdo do seu senhor, quer seja ela boa ou ma; e
gragas a tolice e inexperiéncia dos imperadores que nada percebem, dedicam-se
a tarefa de disseminar intrigas.”

Chora como o garoto que ¢, diante da trai¢ao de Hieroclés; e em vez de
exercer sua crueldade contra esse cocheiro de baixa extracdo, € contra si que a
volta, fazendo-se flagelar até o sangue correr por ter sido traido por seu
cocheiro.

Ele d4 ao povo aquilo que interessa:

PAO E JOGOS

E mesmo quando alimenta o povo, o faz com lirismo, com o fermento de
exaltacdo que estd na base de toda magnificéncia. O povo nunca ¢ tocado, nunca
¢ ferido pela sua tirania sanguinaria que nao erra o alvo.

Todos que Heliogabalo levou as galeras, os castrados, os agoitados, foram
escolhidos entre os nobres, os aristocratas, os pederastas do séquito, os parasitas
palacianos.

Como eu dizia, ele prossegue sistematicamente na perversao e destruicao
de qualquer valor e qualquer ordem, mas o admiravel, que prova a decadéncia
do mundo latino, é como conseguiu, nos quatro anos do seu reinado, continuar
esse trabalho de destrui¢do a vista de todos, sem que ninguém protestasse; € sua
queda nao ultrapassa a importancia de uma simples revolta palaciana.

Mas se Heliogabalo vai de mulher em mulher como de cocheiro em
cocheiro, também vai trocando pedraria por pedraria, roupagem por roupagem,
uma festa pela outra, ornamento por ornamento.

Pelas cores e sentidos das pedradas, formas das roupagens, organizagdo do
cerimonial, joias que o recobrem, seu espirito faz estranhas viagens. Entdo ¢
visto empalidecendo, tremendo, buscando um brilha, uma aspereza a qual
agarrar-se diante da pavorosa fuga de tudo.

E manifesta-se uma espécie de anarquia superior, na qual sua profunda
inquietagdo pega fogo: corre de pedra em pedra, de claridade em claridade, de
forma em forma e de fogo em fogo como se corresse de alma em alma, numa
misteriosa odisséia pessoal que depois dele ninguém mais refez.



Vejo uma monomania perigosa, para ele e para os outros, em trocar de
roupa todo dia e sobre cada roupagem colocar uma pedra, nunca a mesma, que
corresponda aos signos do céu. E mais que gosto pelo luxo dispendioso,
propensao ao desperdicio inutil - trata-se do testemunho de uma imensa,
insaciavel febre do espirito, de uma alma sedenta de emocgdes, movimentos,
deslocamentos, dominada por um amor pela metamorfose, a qualquer prego e
qualquer risco.

E no fato de convidar estropiados para sua mesa e cada dia trocar o tipo de
deformidade, noto um gosto inquietante pela doenga e pelo sofrimento, que ira
aumentando até a busca da doenga no plano mais amplo possivel, algo como um
contagio perpétuo com a amplidao de uma epidemia. E isto também ¢ anarquia,
mas espiritual e enganadora, tanto mais cruel e mais perigosa quanto mais sutil e
dissimulada.

Que uma refei¢do tome um dia inteiro, isto significa que o espaco foi
introduzido na sua digestdo alimentar, o banquete comeg¢ado na aurora
terminando ao anoitecer, depois de percorrer os quatro pontos cardeais.

Pois de hora em hora, de prato em prato, de mansdo em mansao e de
orientacdo em orientacdo, Heliogdbalo deslocasse. O fim do banquete mostra
que ele fechou o circulo no espago e manteve os polos de sua digestdo dentro
desse circulo.

Heliogébalo levou a busca da arte ao paroxismo, a busca do rito e da poesia
no meio das mais absurda magnificéncia.

“Os peixes que servia sempre eram cozidos num molho azulado como o
mar, conservando assim sua cor natural. Durante um tempo, tomou banhos de
vinho rosado, com rosas. Ele e os demais o bebiam - e também perfumou com
nardo as estufas. Substituiu o 6leo das lamparinas por balsamos. Mulher
alguma, exceto sua esposa, recebeu duas vezes suas caricias. Instalou lupanares
na sua residéncia para os amigos, criadagem e servigais. Para a ceia, jamais
gastava menos de cem sestércios. No género, ultrapassou Vittelius e Apicius.
Usava bois para tirar os peixes dos viveiros. Um dia chegou a chorar pela
miséria publica ao atravessar o mercado. Gostava de amarrar seus parasitas a
uma roda de moinho que, por um movimento de rotacdo, alternadamente os
fazia mergulhar e voltar a superficie; chamava-os, entdo, seus queridos Ixions.”

N3ao s6 o mundo romano, mas também a terra romana € a paisagem romana
foram transtornadas por ele.

“Contam - ainda segundo Lamprido - que promoveu representagoes de
batalhas navais em lagos escavados pela mao humana e cheios de vinho; os
mantos dos combatentes eram perfumados com esséncia de enanto; conduziu até
o Vaticano seus carros atrelados a quatro elefantes, depois de arrasar os timulos
que atrapalhavam sua passagem; no circo, para seu espetaculo pessoal, fez
atrelarem camelos aos carros”.



Sua morte € o coroamento da sua vida Se ¢ justa do ponto de vista romano,
também o ¢ sob o ponto de vista de Heliogabalo. Ele teve a morte ignominiosa
de um rebelde, mas morreu por suas idéias.

Diante da irritagdo geral provocada por seus extravasamentos de anarquia
poética, insuflada principalmente pela pérfida Julia Mammoea, Heliogabalo
deixou que o duplicassem. Aceitou seu lado, como coadjutor, uma palida efigie
sua, uma espécie de segundo imperador, o pequeno Alexandre Severo, filho de
Julia Mammoea.

Mas se Elagabalus ¢ homem e mulher, ndo pode ser dois a0 mesmo tempo.
H4 ai uma dualidade material que para Heliogdbalo ¢ um insulto ao principio e
nao pode ser aceita.

Ele se insurge uma primeira vez porém, em vez de amotinar o povo que o
ama contra o imperador garoto -. 0 povo que se beneficiou da sua prodigalidade,
sobre cuja miséria o viram chorar - tenta fazer que seja assassinado pela guarda
pretoriana, ainda dirigida por um dangarino e cuja rebelido declarada nao
percebe. E contra ele, entdo, que sua propria policia faz mengdo de voltar as
armas; ¢ Julia Mammoea a insufla, mas Julia Moesa intervém. Heliogabalo
consegue escapar em tempo.

Tudo se acalma. Heliogabalo podia ter aceito o fato consumado, admitido
a seu lado o palido imperador do qual tem ciimes e que, se ndo conta com 0
amor do povo, pelo menos conta com o amor dos militares, da policia e dos
grandes.

Mas, pelo contrario, aqui Heliogdbalo mostra quem ¢é: um espirito
indisciplinado e fanatico, um verdadeiro rei, um rebelde, um individualista
desvairado.

Aceitar, submeter-se, seria ganhar tempo e sancionar sua derrota sem
garantir sua tranqiiilidade, pois Julia Mammoea trabalha e, bem sabe ele,. ndo
desistird. Entre a monarquia absoluta e seu filho s6 ha um peito, um grande
coragdo pelo qual essa pretensa crista sente apenas 6dio e desprezo.

Vida por vida, entdo sera vida por vida! A de Alexandre Severo ou a sua.
Eis, em todo caso, o que Heliogdbalo percebeu muito bem. Para decidir que
seria a vida de Alexandre Severo.

Depois do primeiro alarme, os pretorianos tinham se acalmado; tudo voltou
a ordem, mas Heliogadbalo incumbe-se de reativar o incéndio e a desordem,
provando assim que permanece fiei a seus principios!

Sublevados por emissarios, gente do povo, cocheiros, histrides, mendigos e
farsantes tentam invadir a ala do palacio onde repousa Alexandre Severo, certa
noite de fevereiro de 222, bem ao lado do quarto onde descansa Julia
Mammoea. Mas o palécio estd cheio de guardas armados. O fragor das espadas
sendo desembainhadas, dos escudos golpeados, dos cimbalos guerreiros
convocando as tropas espalhadas por todas as pecas do palacio, bastam para por
em fuga a multidao quase desarmada.



E entdo que a guarda armada se volta contra Heliogabalo e o procura por
todo o palécio. Julia Soemia vé o movimento; ela acorre. Encontra Heliogabalo
numa espécie de corredor lateral. Grita-lhe que fuja. E o acompanha na fuga.
De todos os lados ecoam gritos de perseguidores, uma correria pesada fazendo
as paredes tremerem, um panico sem nome apoderando-se de Heliogabalo e da
sua mae. Sentem a morte aproximar-se por todos os lados. Desembocam nos
jardins em declive que vao dar na dire¢do do Tibre, a sombra dos grandes
pinheiros. Num canto afastado, depois de uma espessa fileira de carvalhos e
buxos odoriferos, estendem-se as latrinas ao ar livre da tropa, com seus
escoadouros atravessando a terra como sulcos. O Tibre estd longe demais. Os
soldados, perto demais. Heliogabalo, louco de pavor, joga-se nas latrinas,
mergulha nos excrementos. E o fim.

A tropa, que ja o viu, cerca-o; seus proprios pretorianos o agarram pelos
cabelos. Esta ¢ uma cena de matadouro, uma auténtica carnificina, uma imagem
de magarefe.

Os excrementos misturados ao sangue, escorrendo com o sangue sobre os
gladios que despedacam as carnes de Heliogédbalo e da sua mae.

Depois igam os corpos, arrastam-nos a luz de tochas, conduzem-nos pela
cidade diante do povo estupefato, diante das mansdes dos patricios que abrem as
janelas para aplaudir. Uma imensa multiddo marcha na direcao do cais, rumo ao
Tibre, no rastro dessas lamentaveis postas de carne, exangues ¢ lambuzadas.

“Ao esgoto”, uiva o populacho que se aproveitou da prodigalidade de
Heliogébalo e que a digeriu depressa demais.

“Ao esgoto os dois cadaveres, o cadaver de Heliogabalo, ao esgoto!”

Enfastiados de sangue e da visao obscena destes dois corpos desnudos,
devastados, todos os 6rgaos a mostra, mesmo os mais secretos, a tropa tenta
enfiar o corpo de Heliogébalo na primeira boca de esgoto que encontra. Mas,
por menor que seja, ainda ¢ grande demais. E preciso deliberar.

Ja acrescentaram a Elagabalus Bassianus Avitus, dito Heliogabalo, o
cognome de Varius, por ter sido constituido por multiplos sémens, nascido de
uma prostituta; deram-lhe ainda os nomes de Tiberiano e de Arrastado, por
terem-no arrastado e jogado no Tibre, depois de tentarem enfid-lo num esgoto;
no entanto, diante do esgoto, por ter ombros demasiado largos, tentaram lima-lo.
Assim abriram sua pele, procurando deixar intacto o esqueleto; entdo poderiam
lhe acrescentar os nomes de Limado ¢ Aplainado. Mas, uma vez limado,
continua largo demais, e jogam seu corpo no Tibre que o carrega até o mar,
seguido, alguns redemoinhos depois, pelo cadaver de Julia Soemia.

Assim finda Heliogdbalo, mas em rebelido declarada. Semelhante vida,
coroada por semelhante morte dispensa, parece-me, uma conclusao.



A Viagem ao México:
MENSAGENS
REVOLUCIONARIAS

O México € um lugar mitico para a literatura do século XX. Pais de
contradi¢des, de contrastes entre a civilizagdo pré-colombiana, a colonizagao
espanhola e o capitalismo moderno, atraiu, em diferentes momentos, inimeros
grandes escritores: D.H. Lawrence, Aldous Huxley, B. Traven, Malcolm Lowry,
Artaud, Péret, Breton, Burroughs, entre outros. Alguns encontraram l4 uma
iluminacao, uma ampliagdo da percepg¢ao; outros, a morte.

A inten¢do declarada de Artaud ¢ afastar-se da cultura européia: Eu vim
para o México fugido da civilizagdo européia, produto de sete ou oito séculos
de cultura burguesa, movido pelo odio contra essa civiliza¢do e essa cultura.
Esperava encontrar aqui uma forma vital de cultura e so encontre o cadaver da
cultura da Europa, do qual a propria Europa ja comega a se desembaragar.
Seu objetivo ¢ libertar-se: Nao acredito na cultura dos livros, ndo acredito na
cultura das coisas escritas pois encaro a vida como homem livre, livre, ou seja,
que jamais se deixou acorrentar. Ao buscar a retomada de contato com uma
cultura mitica, Artaud tem plena consciéncia de estar fazendo um gesto politico:
Vim ao México em busca de homens politicos, ndo de artistas. Até agora, fui
um artista, ou seja, fui um homem conduzido. Ndo ha duvida que do ponto de
vista social os artistas sdo escravos.

Estas declaragdes fazem parte das Mensagens Revoluciondrias, coletinea
de palestras e artigos produzidos durante a estadia de Artaud no México, gragas
a uma bolsa obtida junto a embaixada desse pais, completada por subscri¢des



entre intelectuais ¢ doagdes de amigos. Este conjunto de textos sé foi reunido
em 1962 e muitos tiveram que ser retraduzidos do espanhol, pois o original
francés se perdera. Um deles so6 foi redescoberto em 1975.

Surrealismo e Revolugdo € a primeira de uma série de trés palestras na
Universidade do M¢éxico e apresenta especial interesse pela diversidade de
temas abordados. Temos o reexame do relacionamento de Artaud com o
Surrealismo (de volta do México ele voltaria a corresponder-se com Breton, o
qual por coincidéncia la estivera na mesma época para encontrar-se com Trotski
e estabelecer novas aliangas politicas). Além disso, ¢ colocada a questdo da
rebelido contra o Pai, de uma forma que antecipa correntes modernas do
pensamento psicanalitico, como muito bem mostra Kristeva, apoiando-se em
Lacan: a revolta de Artaud contra o Pai ¢ uma revolta contra o Superego e
contra o discurso racional, pela liberacdo da corporeidade, d4 sexualidade e das
forcas do inconsciente. Temos também as referéncias a uma nova rebelido
juvenil, fora dos quadros politicos tradicionais. Esta referéncia ¢ profética, pois
semelhante rebelido juvenil sé viria a ocorrer 30 anos depois, sob forma de
manifestacdo contracultural. Nas demais palestras e artigos da estadia mexicana
de Artaud estas questdes sdo retomadas: ele fala do "naturalismo em plena
magia" da cultura india; da sua visdo critica do marxismo, para ele um produto
da civilizagdo ocidental; do teatro moderno francés, analisado a luz das suas
concepcoes sobre o Teatro da Crueldade.

Surrealismo e Revolucao
(palestra pronunciada no México - 1936)

Participei do movimento surrealista de 1924 a 1926 e o acompanhei na sua
violéncia.

Falarei dele com o espirito que eu tinha naquela época; tentarei ressuscitar
para vocés esse espirito que se pretendia blasfematorio e sacrilego e que
algumas vezes conseguiu sé-lo.

Mas, dizem voceés, esse espirito passou: ele pertence a 1926 e reagir a ele
seria reagir nos termos de 1926.

O surrealismo nasceu de um desespero € de um nojo e nasceu nos bancos
escolares.

Muito mais que movimento literario, for uma revolta moral, o grito
organico do homem, as patadas do ser que existe em nos contra toda coercao.

Em primeiro lugar, a coer¢do do Pai.

Todo o movimento surrealista foi uma revolta interior e profunda contra
todas as formas do Pai, contra a preponderancia invasora do Pai nos costumes e
nas idéias.



Aqui estd, a titulo puramente documental, o mais recente manifesto
surrealista, que mostra a nova orientagao politica do movimento:

CONTRA-ATAQUE
A PATRIA E A FAMILIA

Domingo, dia 5 de janeiro de 1936, as 21 horas no Armazém des
Augustins 7, rue des Grands Augustins (metrd Saint Michel)

CONTRA O ABANDONO DA POSICAO REVOLUCIONARIA
MANIFESTACAO DE PROTESTO

Um homem que aceita a patria, um homem que luta pela familia, é um
homem que trai. Aquilo que ele trai, para nos é uma razdo para viver e lutar.

A patria se ergue entre o homem e a riqueza da terra. Ela exige que os
frutos do suor humano sejam transformados em canhoes. Ela transforma o ser
humano em traidor do seu semelhante.

A familia é afundamento da coer¢do social. A auséncia de toda
fraternidade entre pai e filho serviu de modelo a todas as relagoes sociais
baseadas na autoridade e no desprezo dos patroes pelos seus semelhantes.

Pai, patria, patrdo, esta a trilogia que serve de base a velha sociedade
patriarcal e, hoje em dia, a cachorrada fascista.

Os homens perdidos na angustia, abandonados a uma miséria e um
exterminio cujas causas ndo conseguem entender, se rebelardo um dia,
saturados. Entdo completardo a ruina da velha trilogia patriarcal: eles
fundardo a sociedade fraterna dos companheiros de trabalho, a sociedade do
poderio da solidariedade humana.’

Pode-se ver neste manifesto como o Surrealismo mantém, contra a recente
orientacdo stalinista, os objetivos essenciais do marxismo, ou seja, todos os
pontos virulentos pelos quais 0 marxismo toca o homem e procura atingi-lo nos
seus segredos; e deve-se reconhecer nesta violéncia obstinada o velho estilo
surrealista que sO consegue existir exasperadamente.

Mas o mistério do Surrealismo ¢ como esta revolta; desde sua origem,
aprofundou-se no inconsciente.

Foi uma mistica oculta. Um ocultismo de um novo género que, como toda
mistica oculta, expressou-se alegoricamente, por larvas que tomaram a
aparéncia de poesia.

Tudo aquilo que tinha forma de reivindicagcdo clara, o Surrealismo
descartou; ou entdo ndo conseguiu incorporar.

> O manifesto foi escrito por Georges Bataille e também subscrito por André Breton, Maurice Heine e Benjamin
Péret. No entanto, representava o grupo Contre-Attaque, uma proposta de Bataille da qual os surrealistas logo
em seguida se desligaram.



Agitava-nos um terrivel fervilhar de revolta contra todas as formas de
opressdao material ou espiritual, quando comegou o Surrealismo: Pai, Patria,
Religido, Familia, nada havia contra que ndo invectivdssemos... € nao
invectivassemos muito mais com nossas almas que com nossas palavras. Nesta
revolta engajamos nossa alma e a engajamos materialmente. No entanto,
semelhante revolta, que tudo atacava, era incapaz de destruir o que fosse, pelo
menos na aparéncia. Pois o segredo do Surrealismo ¢ que ele ataca as coisas
naquilo que tém de secreto.

Para religar-se ao segredo das coisas, o Surrealismo tinha aberto um
caminho. Assim como do Deus Desconhecido dos Mistérios Cabiros, do Ain-
Sof, o vazio animado dos abismos na Cabala, do Nada, do Vazio, do Nao-Ser
devorador feito do nada dos antigos Bramanes e Vedas, pode-se dizer do
Surrealismo aquilo que ele ndo ¢, mas para dizer o que €, torna-se necessario
usar aproximacdes e imagens; por uma espécie de encantacao dirigida ao vazio,
o espirito das antigas alegorias.

Ha, ¢é certo, elementos na poesia surrealista dos quais se consegue falar e
que podem ser identificados. Mas os demais géneros de poesia sempre nos
levam a algum territério, a algum pais que ndo pode ser confundido com os
outros. Com o Surrealismo, pelo contrario, tem inicio o caminho da perda, a tal
ponto que nunca Podemos afirmar que sua poesia esta 14 onde a vemos.

O Surrealismo tinha necessidade de sair para fora.

"Sair a luz do dia no primeiro capitulo”, como fala do Duplo do Homem o
Livro dos Mortos Egipcio.

E nos, surrealistas, tinhamos necessidade de sair, sempre impulsionados
por um mortal movimento de insatisfacdo; dai a violéncia que ndo levava a
lugar algum, mas que sempre manifestava, subterraneamente, alguma coisa:
violéncia que a mania de explicar as coisas acabou chamando de
desmoralizacdo.

Recusa e Violéncia.

Violéncia e Recusa.

Estes dois polos significativos de um estado de espirito impossivel, de uma
misteriosa eletricidade, indicam o carater anormal da poesia dessa €época, que
ndo era mais poesia no sentido dado a palavra, porém a emissdo magnética de
um sopro, uma estranha espécie de magia instalada entre nos.

Recusa. Recusa desesperada de viver que, no entanto, tem que aceitar a
vida.

No surrealismo, o desespero esteve na ordem do dia e, com o desespero, o
suicidio. Porém, a questdo levantada no nuimero 2 do La Révolution
Surrealiste: O suicidio € uma solu¢ao? - ndo - responderam os surrealistas, por
um unanime movimento do coracdo - o suicidio ainda € uma hipdtese pois,
segundo as palavras de Jouf-froy: "No suicidio aquele que mata ndo ¢ idéntico a
quem € morto”.



Todas as manifestagdes surrealistas participaram desse espirito suicida no
qual ndo intervém o verdadeiro suicidio.

Destruicdo sobre destruigdo. Onde a poesia ataca as palavras, o
inconsciente ataca as imagens, mas um espirito mais secreto ainda empenha-se
em colar novamente os pedagos da estatua.

A idéia ¢ estilhacar o real, desorientar os sentidos, desmoralizar a0 maximo
as aparéncias, mas sempre com uma no¢do do concreto. Do seu obstinado
massacre, o Surrealismo sempre se empenha em extrair algo.

Pois, para ele, o inconsciente € fisico e o Ilogico € o segredo de uma ordem
na qual se expressa um segredo da vida.

Depois de ter estilhagado os manequins, de ter tumultuado a paisagem, os
refaz, porém de um modo que provoque gargalhadas, ou entdo que ressuscite
este fundo de imagens terriveis que nadam no Inconsciente.

Isto significa que ele escarnece da razdo, que retira dos sentidos as suas
imagens para restitui-las ao seu sentido mais profundo.

Isto significa que os escritores da época pressentiram um conhecimento
dos fundamentos ocultos do homem, perdido imemorialmente.

E o Surrealismo liberou vida, descongestionou fisicamente a vida, permitiu
que um filamento de preciosa eletricidade viesse animar as pedras, os
sedimentos inanimados.

A vida desorganizada se reforma, reagindo a anarquia cadtica imposta aos
objetos que se V€.

O mundo surrealista € concreto, concreto para que nao possam confundi-
lo.

Tudo que ¢ abstrato, tudo que ndo ¢ inquietante pelo trdgico ou pelo
comico, tudo que nao manifesta um estado organico, que nao ¢ uma espécie de
transpiracao fisica da inquietacdo do espirito, ndo provém desse movimento. O
Surrealismo inventou a escrita automatica, que ¢ uma intoxicagao do espirito. A
mao, liberta do cérebro, vai onde a caneta a conduz; e, principalmente, um
espantoso enfeiticamento guia a caneta de forma a tornara viva; tendo perdido
todo contato com a logica, esta mao, assim reconstruida, retoma o contato com o
inconsciente.

Por esse milagre, ¢ negada a estipida contradi¢do das escolas, entre
espirito e matéria, entre matéria e espirito.

Toda vez que a vida ¢ tocada, reage através do sonho e de fantasmas.
Isto significa que o Inconsciente geral foi sondado por alguma coisa. Ele
devolve aquilo que conservava.



Quando uma mulher concebeu, sonha sem saber que concebeu. Quando
um homem foi ferido, esta para ficar doente, vai entrar em agonia, sonha. Ao
lado dos sonhos do homem hé sonhos de grupos e sonhos de nacdes.

Nao sei quantos dentre nés, surrealistas, ja sentimos que liberdvamos,
através dos nossos sonhos, uma espécie de ferida de grupo, uma ferida da vida.

Junto com a obsessao pelo sonho, em face do 6dio pela realidade, o
Surrealismo teve uma obsessao de nobreza, uma idéia fixa de pureza.

O mais puro, o mais desesperado entre nds, dizia-se freqiientemente deste
ou daquele surrealista. Para nds, s6 era puro quem fosse desesperado.

Pouco importa que este fogo de pureza tenha-se limitado a consumir-se.
Queriamos, sinceramente, ser puros. E semelhante pureza foi procurada em
todos os planos possiveis: do amor, do espirito, da sexualidade.

*

"O pai - diz Saint-Yves d'Alveydre, nas Chaves do Oriente, - o pai, €
preciso dizé-lo, ¢ destruidor".

Um espirito desesperado de rigor que, para pensar, coloca-se no plano
superelevado da natureza, sente o Pai como inimigo. O Mito de Tantalo, o da
Megera, o de Atreu, contém, em termos fabulosos, esse segredo, essa espécie de
verdade desumana a cuja acomodagado os homens dedicam sua busca.

O movimento natural do Pai contra o Filho, contra a Familia, € de 6dio; um
6dio que a filosofia chinesa ndo distingue do amor.

E cada pai em particular, no seu intimo, tenta acomodar-se a esta verdade.

Vivi até os vinte e sete anos com o 0dio obscuro do Pai, do meu pai
particular. Até o dia em que o vi falecer. Entdo o rigor desumano, com o qual
eu o acusava de oprimir-me, cedeu. Outro ser saiu daquele corpo. E, pela
primeira vez na vida, esse pai me estendeu a mao. E eu, que me sinto
incomodado pelo meu corpo, compreendi que toda a sua vida ele fora
incomodado pelo seu corpo e que ha uma mentira do ser contra a qual nascemos
para protestar.

No dia 10 de dezembro de 1926, as 9 da noite, no café "Profeta", em Paris,
os surrealistas reinem-se em congresso.

Tratava-se de saber o que, diante da revolug¢do social que estrondeava, o
Surrealismo iria fazer do seu proprio movimento.

Para mim, dado o que jd se sabia do comunismo marxista, ao qual
pretendiam aderir, a questdo nem se colocava.

Sera que Artaud pouco se importa com a revolug¢ao?, perguntaram-me.



Pouco me importo com a de vocés, ndo com a minha - respondi,
abandonando o Surrealismo, pois o Surrealismo também havia se transformado
num partido.

Esta revolta pelo surrealismo, que a revolucdo surrealista pretendia, nada
tinha a ver com uma revolucao que pretende ja conhecer o homem e o torna
prisioneiro no quadro das suas mais grosseiras necessidades.

Os pontos de vista do Surrealismo ¢ do marxismo eram irreconcilidveis. E
ndo demoraram muito para percebé-lo quando alguns surrealistas notdrios se
filiaram ao partido. Ou seja, a sucursal francesa da Terceira Internacional de
Moscou.

Vocé ¢ surrealista ou marxista? - perguntaram a André Breton, e se ¢
marxista, para que precisa ser surrealista?

Em suma, tratava-se para o Surrealismo de descer até o marxismo, mas
teria sido bonito ver o marxismo tentar elevar-se até o Surrealismo.

Em 1926, o antagonismo ndo podia resolver-se, pois a Historia ainda nao
havia caminhado o suficiente. Hoje, penso que a Historia caminhou e que ha
um fato novo na Franca. Este fato ¢ a apari¢do de uma idéia historica na
consciéncia da juventude, e esta idéia, que pretendo desenvolver, a chamaria de
reconciliagdo da Cultura com o Destino. Na consciéncia desesperada da
juventude nasceu uma nova idéia do homem. Ela ndo aceita a separagdo entre a
vida do homem e a vida dos acontecimentos. Ela quer que penetremos na
sensibilidade interior do Homem que joga, também, com os acontecimentos.

A nova juventude ¢ anti-capitalista e anti-burguesa e, como o proprio
Marx, sentiu o desequilibrio de uma época na qual cresce a monstruosa
personalidade dos Pas, baseada na terra e no dinheiro. Quando acusam Marx de
querer suprimir a familia: "A familia responde ele -, mas vocés ja a destruiram;
onde estdo suas antigas virtudes? Fora de toda virtude, s6 vejo matéria; e a
matéria, eu a organizo técnica e coercitivamente". Pode-se dizer que, dos
antigos valores do Homem, Marx organiza aquilo que a Burguesia deixou.

Mais que exaltacio de uma realidade superior, o Surrealismo era uma
critica dos fatos e do movimento da razao nos fatos.

Entre mim e o real, existimos eu ¢ minha deformacdo pessoal dos
fantasmas da realidade.

E a juventude, no seu eu atual, considera que Marx partiu de um fato, mas
que ficou nesse fato sem chegar até a Natureza. Ele extraiu uma metafisica de
um fato, mas nao a elevou até uma metafisica da Natureza e a juventude agora
quer elevar-se até a natureza em vez de deixar-se abater pela parte econdmica
dos fatos.

Se a juventude ¢ a favor de que se organize a matéria, também ¢ a favor de
que se organize simultaneamente o espirito.

A organizacdo materialista de Lenin ¢ considerada uma organizacao
transitoria e punitiva e ela acha que semelhante organizacdo materialista e
punitiva ¢ aplicada por Lenin na Russia com a devida crueldade. Mas, espirito-



matéria, matéria-espirito, ela afirma a interdependéncia destes dois aspectos do
seu ser. Pois ela come ao mesmo tempo que sente; € pensa a0 mesmo tempo
que come. Ela acusa a Europa moderna de inventar um antagonismo que ndo
existe nos fatos. E, se condena Marx, o condena como europeu, pois esta
juventude ama o Homem, mas o Homem total, para salva-lo do Homem.

Nessa nova idéia de cultura ha uma idéia contra o progresso. A ciéncia
moderna nos ensina que nunca houve matéria e volta, quatrocentos anos depois,
a velha concepc¢ao alquimica dos trés principias, o enxofre, o mercurio € o sal,
agora chamados energia, movimento ¢ massa. Podemos dizer, portanto, que ndo
havia necessidade de se falar em progresso.

E em tudo isso se manifesta uma idéia superior de cultura, mas para que
uma tal cultura venha a bom termo, ha idéias que devem ser destruidas, idéias
que sdo idolos, e se estamos decididos a derrubar os velhos idolos, ndo ¢ para
fazer nascerem novos idolos sob nossos pés.

Essa juventude ndo quer mais ser lograda e quando dizemos que os tempos
mudaram e que hoje em dia um poeta ou um intelectual ndo podem mais ignorar
seu tempo, ela responde que ha erros a propdsito dos intelectuais e do seu
tempo.

A juventude ndo separa os intelectuais do seu tempo e os intelectuais nao
se separam do seu tempo e, assim como seu tempo, eles acham que o espirito
ndo ¢ uma coisa vazia e que a arte s6 tem valor por ser necessaria. Mas para
eles esta idéia de necessidade ndo significa prostitui¢ao da agao.

Hé4 uma maneira de entrar no seu tempo sem se vender as poténcias do
tempo, sem prostituir nossas forgas de agdo as palavras de ordem da
propaganda: “guerra a guerra, frente unica, frente unitéria, frente comum, guerra
ao fascismo, frente anti-imperialista, contra o fascismo e¢ a guerra, luta de
classes, classe por classe, classe contra classe, etc., etc.”

H4 idolos de bestificagdo que s6 servem ao jargdo da propaganda. A
propaganda ¢ a prostituigdo da ag¢do e, para mim e para a juventude, os
intelectuais que fazem literatura de propaganda sdo cadaveres condenados pela
for¢a da sua prépria agao.

Um intelectual age sobre o individuo e sobre a massa e na sua agao ha uma
concepgao cultural das for¢as do individuo. A juventude quer uma idéia da
economia das for¢as do Homem sem sua a¢do sobre os individuos. H& uma
técnica para liberar as forgas do homem assim como na medicina chinesa existe
uma técnica para curar o figado, o bago, a medula ou os intestinos, tocando, em
toda a extensdo do corpo fisico, pontos igualmente fisicos porém distantes do
figado, do estobmago, do bago ou dos intestinos.

Assim como o mundo tem uma geografia, também o homem interior tem
sua geografia e esta ¢ uma coisa material. Porém o materialismo dialético de
Lenin teme esta maneira profunda de conhecer a geografia.



No entanto, uma cultura profunda ndo teme geografia alguma, mesmo que
a exploragdo dos continentes desconhecidos do homem conduza a vertigem na
qual se chega a imaterialidade da vida.

A verdadeira cultura ajuda a sondar a vida e a juventude, que quer
restabelecer uma idéia universal de cultura, acha que ha lugares predestinados
para fazer jorrar as fontes da vida e por isso volta-se para o Tibet e 0 México. A
cultura do Tibet s6 serve para aqueles que, no Livro dos Mortos do Egito, sao
chamados de cadaveres, os Derrubados. Pelo contrdrio, a antiga cultura
mexicana serve para fazer irromper o sentido interior, atravessando sua barreira.
Ela produz ressuscitados.

Toda verdadeira cultura se apoia na raga e no sangue. O sangue indio do
México guarda um antigo segredo da raga e, antes que a raga se perca, acho que
deveriam pedir-lhe a for¢a desse antigo segredo. Onde o México atual copia a
Europa, para mim ¢ a civilizacdo da Europa que devia pedir a revelacdo de um
segredo ao México. A cultura racionalista da Europa ja faliu e eu vim a terra
mexicana para procurar as bases de uma cultura magica que ainda pode brotar
das forcas do solo indio.





