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MENINA DAS LUZES 
 

Para Ana Paula Carneiro 
 
 

Há uma grande bacia com água e sobre a mesma incide uma luz tênue. Ao fundo uma imensa 

porta. Primeiro ouve-se uma voz externa, em off. 

 

Voz em off - Naquele tempo, eu só queria ser gente, marginal que fosse, doente 

físico que fosse, mas que fosse gente. Olhar a estrela no céu com a mesma dignidade que 

ela me olha. Andar sobre a terra com a mesma elegância dos ciscos e das folhas. Mas não 

estar só por dentro. Sabe só por dentro? Mas sou fadada a carregar a mim e meus pecados 

anos a fio. Anos e anos a fio. Mas dizem que os motivos são sempre banais. Ninguém sabe 

os reais motivos. Ninguém sabe os motivos! 

 

 A Menina deve entrar na bacia bem lentamente com uma vestimenta. Olha para os lados. Pausa. 

Põe a vestimenta ao lado da bacia. Pausa. Sai. Retorna com algumas folhas secas. Olha ao redor. Pausa. 

Põe as folhas na bacia.  Sai. Retorna com uma enorme bexiga. Enche a bexiga e brinca com ela. Entra na 

bacia. 

 

 Agora estou ocupada com meus carrapatos! Não me venham atazanar, pois agora 

me ocupo com meus carrapatos. É hora do banho, amiguinhos. Pausa. Estão tão gordinhos 

e suculentos. Ta, eu cometi esse crime horrível. Matei um irmãozinho de vocês. Ele mordia 

minhas entranhas e me incomodava muito. Apenas abri seu corpinho. Mas não achei o que 

procurava. Não achei o baú onde guardo os motivos. Pausa. Porque ele me mordeu?  Por 

que ele? 

 

 De posse de um tecido velho, suspende-o sobre a cabeça. Levanta-se como num ritual e o estende no 

chão. Pega algo que estava escondido no tecido, expõe o seio esquerdo e o lambuza. 

 



 Toma de comer coração. Toma coração devastado. Ela mesma come. Oh, os 

carrapatos morreram afogados! Ri. Não sabia que eles não sabiam nadar! Ah, é mesmo, 

quem nada são os cães. Mas logo os cães? 

 

 Agora estou só mais uma vez. E sou nada. É uma qualidade muito rara:  ser nada. É 

privilégio de poucos  ser nada! Os carrapatinhos afundaram. Como eu. Me afundei uma vez 

e para sempre! Mas daqui a pouco eles bóiam. Pausa. Aqueles outros pensam que eu só vim 

aqui tomar banho. Estão enganados. 

 

 Pena que a água não limpa a alma. Eles banham os mortos, que em pouco tempo 

estão podres. E fedem! Mas a alma de papai está limpa. O que papai fazia aqui? O que eu 

faço aqui? O que eles todos faziam aqui?  

 Papai era tão bonzinho. Mas com aquele risinho falso. Eu não gostava dele. Ele não 

fazia o que eu queria! E quando não fazem o que eu quero... eu... eu... Gestos violentos. Então 

eu botei aquele caldinho verde que faz matar os ratinhos na sopinha de papai. Ele tomou 

toda a sopinha e ficou tão verde quanto o caldinho verde que faz matar os ratinhos do 

fogão. Mas os ratinhos só iam lá para se alimentar... 

 

  Ah, por que a gente é assim? 

  Ah, por que a gente é assim? 

 

 Eu queria ser como a condessa de Fontaineblue. A condessa  dançava tão bem. 

Dança imitando os passos de uma bailarina. Que ódio! Pára bruscamente. Que ódio! Quero que 

soltem minhas amarras, ou lhes mostro meu cu, não querem ver algo poético? Vejam meu 

cu. Lá vem aquelas vozes torvas perguntar todas as  coisas. Eu não sei qual o caminho que 

devo tomar. Não sei qual direção devo seguir. Já me tomaram os guizos! Tomaram os 

guizos e só restou esse vestido! Este vestido é tão bonito que eu não tenho vontade de usá-

lo. Seria repugnante. Seria o meretrício! Pausa. Eles devem achar que eu morri. Como seria 

bom se isso tivesse acontecido. Mas eu não morri! Foi tudo apenas um banho tedioso!  

 

 Naquela época ia tudo ridiculamente bem. Até que apareceu minha tia com sua 

boca de sepulcro. É outra qualidade raríssima ter a boca de sepulcro. Ela falava como se 

tivesse três línguas na boca! Era dengosa e seu cabelo... pode alguém chamar aquilo de 

cabelo? Seu cabelo cheirava a pomada. Ela me abraçava e me beijava. 



  

Clotilde... 

 Clotilde, vim passar o dia 

 Com vocês, cunhada... 

 Onde está minha 

 Sobrinha predileta? 

 Vem cá, gorduchinha... 

 Cunhada... a menina 

 Tá parecendo uma porquinha 

 Anda nenê 

 Vai tomar banho, vai 

 

  E enquanto falava me banhava com sua saliva fedorenta! Até que naquela 

terça-feira eu mordi sua orelha! Arranquei a metade e mastiguei e engoli e quando fui cagar, 

repleta de ansiedade, caguei de quatro olhando para o meu cu tentando ver sair o brinco de 

latão da titia e quando o brinco de latão saiu eu gritei com as mãos lambuzadas de bosta 

saiu, saiu o brinco de latão saiu! E mamãe me olhava aterrorizada. Minha filha! 

 A titia nunca mais foi lá em casa! Nunca mais, a morta viva. É muito banal ostentar 

essa qualidade, morto e vivo ao mesmo tempo! Não pude ser como a condessa de 

Fontaineblue. Eles não me deixaram! Não me deixaram, disseram que a condessa era 

muito... muito fogosa! Pausa. Mas não tão fogosa quanto aquele primo que morou uns 

tempos lá em casa. No tempo em que eu ainda tinha casa. Ele me punha em seu colo e eu 

sentia que seu colo estava duro e pulsava. E um dia seu colo ficou molhadinho.  

  É xixi, priminho? 

Ele me dava um caramelo e dizia em meu ouvidinho não é xixi, mas não diga nada 

a ninguém!  E eu não dizia nada porque eu gostava... mas mesmo gostando, quando um dia 

ele me ensinava a comer... 

 

 Vamos priminha 

 Tens que aprender 

 A comer com o garfinho. 

E aquele garfinho que tinha o cabinho em forma de patinho... eu... eu... eu enfiei 

em seu olhinho direito. O olhinho do priminho vazou e manchou de azul a camisa branca 

imaculada! Agora o patinho do cabinho do garfinho faz 



 

 Quá. 

 Quá. 

 Quá. 

Gostei muito! Como gostava das minhas bonecas. Minhas bonequinhas. Eu não 

deixava minhas primas brincarem com minhas bonecas. As bonequinhas são só minhas e 

acabou, acabou! Então arranquei um pouco do cabelo ruivo de minha prima sardenta, que 

chorou a noite toda. Ah, mamãe... mamãe quando soube de tudo me mandou pra cá. Aqui 

estou representando a vidinha dessa menina imunda. Anos e anos, juventude perdida nessa 

tenebrosa vastidão do nada. Volta-se  para a bacia e dela retira uma boneca de pano. Mas nessa 

confusão toda, eu sarapintada de dor expurguei de mim aquela anjinha que plantaram em 

mim. Anjinha que como eu  nasceu morta! Despedaça a boneca em vários pedaços.   

 Em cada canto um pedaço de ti! 

 Em todo lugar está você! 

Deus, estou  presa! Não existem mais crianças! Estou farta desses seres que serão 

iguais a seus pais. Os mesmos defeitinhos, corruptos e boçais. Mocinhas mimadas que 

desprezam os mais humildes e rapazes que se masturbam no banheiro pensando na moça 

peituda da revista maculada. Não sabendo que já estão todos mortos! Assustada, olha ao 

redor. Eles estão vindo, descobriram tudo, sabem que estou com a vestimenta proibida da 

condessa. A condessa de Fontaineblue que me adotou em seu coração. É outra qualidade 

raríssima adotar alguém no coração. Mataram a condessa! E mamãe me mandou para cá. 

Mamãe não entende nada! Me aprisionou aqui! Aqui eles soerguem meu corpo no ar, meu 

corpo repleto de choques. Meu corpo banhado pela água imunda dos ratos e o sangue dos 

porcos! Eu desnuda e minha alma devastada. 

 Alguém olhe para mim! 

 Não, não tem ninguém! 

Eles estão vindo! Não vou lutar, aqui entrego meu corpo de criança. Não, pai, não 

afaste e mim esse cálice, deixe que eles afastem! Todos os dias eu fui empalada, dedos na 

minhas entranhas, me estupraram com os dedos, todos os dias eu engoli o esperma de sua 

perdição. E eles tomam conta do hospício! Mas a minha vingança é saber que eles têm 

filhos! Todos os dias pão roído pelos ratos, todos os dias socos no estômago, todos os dias 

a sevícia, a sevícia!  

A velhinha do quarto ao lado tinha todos os dentes. Eles arrancaram todos! 

 Velhos não podem ter dentes!, 



gritou o fortão de narinas cavernosas. A velhinha disse que pior é a morte.  

Não velhinha, pior é viver!  

 Acaso também não é sangue o que corre em minhas veias? Acaso também não era 

sangue o que corria nas veias do padre de Brecheret? Padre que enquanto eu me confessava 

mandava  eu mostrar os peitinhos de menina de doze anos! Padre que mandava  eu pousar 

as mãos em seu colo. Em nome de Deus. Que deus? Pausa. E a mamãe se curvava e beijava 

a mão do padre de Brecheret! Pausa. Olha em redor, desesperada. Eles estão vindo. Estão vindo 

e vai ser o fim! Errei e eles não vão me perdoar. Eu consigo me lembrar quando estava na 

barriga de mamãe. Também lembro que nessa época ela já brigava com papai. Corre até a 

bacia e banha-se esfregando o corpo com força. Quando eu morrer ninguém vai abrir  meu corpo 

em busca dos motivos de tantas imperfeições. Eu apago tudo. Mas não poderia jamais 

apagar as marcas da vida. Eles estão vindo. É o fim mamãe. Não voltarei para casa e não 

vou te presentear com aquela correntinha de ouro que foi da vovó. Ouve-se alguns passos. Ela 

se desespera.  

  Oh, nobre carpinteiro 

  Oh, Senhor Governante aí de cima 

  Eu só queria... 

  

Pausa. Abre uma porta lentamente. Uma luz.  

   

Pai nosso... 

  

Uma luz mais forte seguida de um barulho. 

 

  Em todo aquele tempo eu só queria ser gente,  

marginal que fosse, mas que fosse gente!  

Olhar as estrelas do céu com a mesma dignidade  

com que elas me olham.  

Andar sobre a terra com a mesma elegância dos ciscos 

 e das folhas. 

 Mas não estar só por dentro. 

 Sabe só por dentro? 

 Mas sou fadada a carregar a mim mesma  

 por anos a fio.  



 Dizem que os motivos são banais.  

 Ninguém sabe os reais motivos.  

 Pois eu só queria ser gente.  

 Feliz que fosse. 

                                           

 

  FIM 
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