
 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

Esta traducción es realizada sin fines de lucro, es el producto de 

un trabajo realizado por un grupo de aficionadas que buscan 

compartir los libros con las personas que, por una u otra razón, 

no pueden acceder a estos. Ninguno de los miembros que 

participaron de este proyecto recibió, ni recibirá, ganancias 

monetarias por su trabajo. El material expuesto es propiedad 

intelectual del autor y su respectiva editorial. Si te gustó esta 

historia, y está en tus posibilidades, apoya al autor comprando 

este libro. 

¡Gracias!  
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Sinopsis 

El día que la adolescente de Luisiana Rory Deveraux llega a Londres para 

empezar una nueva vida en un internado también es el día en que una 

serie de brutales asesinatos se desatan en la ciudad, asesinatos que imitan 

el terrorífico legado de Jack el Destripador de más de un siglo atrás. 

Pronto la "Destripomanía" toma el control del Londres moderno y la policía 

se queda con pocas pistas y ningún testigo. Excepto uno. Rory vio al 

hombre que la policía cree que es el principal sospechoso. Pero ella es la 

única que lo vio... la única que lo puede ver. Y ahora Rory se ha convertido 

es su próximo objetivo. En este éxito que te mantendrá al filo del asiento, 

lleno de suspenso, humor y romance, Rory aprenderá la verdad sobre la 

secreta policía fantasma de Londres y descubre sus propias sorprendentes 

habilidades.  

 

Primer libro de la saga Shades of London 
  



 

 

 

 

 
Para Amsler. 

Gracias por la leche.  



 

 

Mapa de los lugares donde murieron las 

victimas de Jack el Destripador 

 

 

 

 

  



 

 

CALLE DURWARD, ESTE DE 

LONDRES 

AGOSTO 31. 4:17 A.M. 

Los ojos de Londres estaban vigilando a Claire Jenkins. 

Ella no los notó, por supuesto. Nadie prestaba atención a las cámaras. 

Era un hecho aceptado que Londres tiene uno de los más grandes 

sistemas de CCTV1 en el mundo. La estimación conservadora era que 

había un millón de cámaras en la ciudad, pero el número real 

probablemente era mucho más alto y crecía cada vez más. La transmisión 

iba a la policía, las firmas de seguridad, el MI52 y a miles de individuos 

privados; que formaban una floja red que todo lo abarca. Era imposible 

hacer algo en Londres sin que el CCTV te atrapara en algún punto. 

Las cámaras grabaron silenciosamente el progreso de Claire y la 

rastrearon mientras giraba en la Calle Durward. Eran las cuatro y 

diecisiete a.m. y se suponía que debía estar en el trabajo a las cuatro. 

Había olvidado activar la alarma y ahora corría, intentaba llegar al 

Hospital Royal London. Su turno usualmente estaba lleno de las fiestas de 

la noche anterior: sobredosis de alcohol, caídas, golpes, accidentes de 

auto, la ocasional pelea con cuchillos. Todos los errores en la noche 

llegaban a la enfermera con el turno temprano. 

Había habido una tormenta, claramente. Había charcos por todas 

partes. La única fortuna en esta apocalíptica mañana era que ya solo 

quedaba la más mínima brisa. Por lo menos no tuvo que correr bajo la 

lluvia. Sacó su teléfono para enviar un mensaje para hacerles saber que 

estaba cerca. El teléfono emitió un pequeño halo que cubrió su mano, 

                                                           
1 CCTV: Circuito cerrado de televisión. 
2 MI5: Servicio de Inteligencia del Reino Unido. 



 

 

dándole un brillo divino. Era difícil escribir y caminar al mismo tiempo, 

eso si no quería caer al pavimento o chocar contra algo. Voy tase… 

Claire había intentado escribir tarde tres veces, pero seguía apareciendo 

como tase. No iba tase, iba tarde. Se negó a dejar de caminar y arreglarlo. 

No había tiempo que desperdiciar. El mensaje decía. 

…Estaré ahí en 5… 

Y luego tropezó. El teléfono celular salió volando, una pequeña bola de 

luz, libre hasta que se golpeó contra la acera y se rompió. 

—¡Maldición! —dijo—. No, no, no… que no esté roto… 

En su preocupación por el destino de su teléfono, Claire no notó con lo 

que tropezó, además de levemente registrar que era algo largo y pesado y 

que cedió un poco cuando su pie le dio. En la oscuridad, parecía ser un 

montón de basura con figura extraña. Algo más en su camino esa mañana 

para impedir su progreso. 

Se arrodilló y buscó a tientas por su teléfono, hundió su rodilla 

directamente en un charco. 

—Maravilloso —se dijo a sí misma mientras buscaba. El teléfono fue 

rápidamente recuperado. Parecía estar a oscuras y sin vida. Intentó con el 

botón de encendido, no esperaba ningún resultado. Para su gusto el 

teléfono parpadeó, su luz apareció alrededor de su mano de nuevo. 

Fue entonces cuando notó por primera vez que había algo pegajoso en 

su mano. La consistencia era extremadamente familiar, como era el leve 

olor metálico. 

Sangre. Su mano estaba cubierta de sangre. Mucha sangre, con una leve 

consistencia gelatinosa que sugería congelación. Sangre congelada 

significaba que la sangre había estado ahí por varios minutos, así que no 

podía ser la suya. Claire se dio la vuelta, sostuvo su teléfono en alto por la 

luz. Ahora podía ver que se había tropezado con una persona. Se arrastró 

más cerca y sintió una mano, una mano que estaba fresca, pero no fría. 

—¿Hola? —dijo—. ¿Puede escucharme? ¿Puede hablar? 

Se levantó junto a la figura, una persona pequeña vestida con cuero de 

motociclista, llevaba un casco. Se estiró hacia el cuello para sentir el 

pulso. 



 

 

Donde se suponía que debía estar el cuello solo había un espacio. 

Le tomó un momento procesar lo que sentía y desesperada siguió por los 

bordes del casco hacia el cuello, intentaba saber el tamaño de la herida. 

Seguía y seguía, hasta que Claire supo que la cabeza apenas estaba unida 

y que el charco en el que se arrodillaba definitivamente no era de lluvia. 

Los ojos lo vieron todo.  

  



 

 

Parte I 

El Retorno 
 

Después podrá volver  

el refugiado al lugar  

de donde huyó, es  

decir, a su propia casa  

y ciudad. 

—Josué 20:6 

  



 

 

1 

Si vives alrededor de Nueva Orleans y ellos piensan que un huracán puede 

venir, el infierno se desata. No entre los residentes, realmente, si no en las 

noticias. Las noticias quieren que nos preocupemos desesperadamente por 

los huracanes. En mi pueblo, Bénouville, Luisiana, (pronunciado 

localmente como Ben-ah-VEEL; población 1700), las preparaciones en caso 

de huracán generalmente incluyen comprar más cerveza y hielo para 

mantener la cerveza fría cuando la energía se vaya. Sí, tenemos un vecino 

con un bote de dos hombres amarrado al techo del porche, todo listo por si 

el agua sube, pero ese es Billy Mack y él empezó su propia religión en su 

garaje, por lo que tiene mucho más que solo una extrema preocupación 

por la seguridad personal. 

De cualquier forma, Bénouville es un lugar inestable, construido en un 

pantano. Todos los que viven ahí aceptan que era un terrible lugar para 

construir un pueblo, pero ya que está ahí solo vivimos en este. Cada 

cincuenta años o así, todo menos el viejo hotel es atacado por una 

inundación o un huracán; y la misma cantidad de lunáticos regresan y 

reconstruyen todo. Muchas generaciones de la familia Deveraux han vivido 

en el hermoso centro de Bénouville, principalmente porque no hay otra 

parte donde vivir. Amo de donde soy, no me malinterpreten, pero es el tipo 

de pueblo que te vuelve un poco loco si nunca te vas, incluso por un corto 

tiempo. 

Mis padres fueron los únicos en la familia que se marcharon para ir a la 

universidad y luego a la escuela de leyes. Se convirtieron en profesores de 

Derecho en Tulane, Nueva Orleans. Había pasado un tiempo desde que 

decidieron que sería bueno que pasáramos un tiempo viviendo a las 

afueras de Luisiana. Cuatro años atrás, justo antes de que empezara la 

secundaria, aplicaron por un año sabático enseñando Derecho Americano 

en la Universidad de Bristol en Inglaterra. Hicimos un acuerdo de que 

podría participar en la decisión sobre dónde pasaríamos el año sabático, 

sería mi último año. Dije que quería ir a la escuela en Londres. 

Bristol y Londres realmente están lejos, para los estándares ingleses. 

Bristol está en medio del campo y muy al oeste y Londres está en el sur. 

Pero realmente separado en Inglaterra es solo a unas horas en tren. Y 



 

 

Londres es Londres. Así que me decidí por una escuela llamada Wexfor, 

localizada en el Este de Londres. Los tres íbamos a volar juntos y pasar 

unos días en Londres, luego me iría a la escuela y mis padres irían a 

Bristol y viajaría de un lado a otro cada pocas semanas. 

Pero entonces hubo una advertencia de huracán y todos enloquecieron y 

las aerolíneas limpiaron el horario. El huracán engañó a todos y pasó 

alrededor del Golfo antes de convertirse en una tormenta, pero para ese 

punto nuestro vuelo había sido cancelado y todo fue un desastre por unos 

días. Eventualmente la aerolínea se las ingenió para encontrar un asiento 

libre en un vuelo a Nueva York y otro asiento libre para Londres desde ahí. 

Ya que debía estar en Wexford antes de que mis padres necesitaran estar 

en Bristol, tomé el asiento y me fui sola. 

Lo cual, de hecho, estuvo bien. Fue un largo viaje, (tres horas a Nueva 

York, dos horas vagando en el aeropuerto antes de tomar un vuelo 

nocturno de seis horas a Londres), pero aun así me gustó. Estuve 

despierta toda la noche en el vuelo mirando la televisión inglesa y 

escuchando acentos ingleses en el avión. 

Pasé por la zona de recreación después de pasar las aduanas, donde 

intentan hacer que compres un galón de perfume y una caja de cigarrillos. 

Había un hombre esperando por mí justo al pasar las puertas. Tenía el 

cabello completamente blanco y llevaba una camiseta tipo polo con el 

nombre Wexford bordado en el pecho. Un puñado de pelo blanco del pecho 

sobresalía por el cuello de su camisa; me acerqué a él, atrapé el distintivo 

y especiado olor de la colonia de hombre. Mucha colonia. 

—¿Aurora? —preguntó. 

—Rory —lo corregí. Nunca uso el nombre Aurora. Era el nombre de mi 

bisabuela y recayó en mí como una obligación familiar. Ni mis padres lo 

usaban. 

—Soy el Señor Franks. La llevaré a Wexford. Permítame ayudarla con 

eso. 

Tenía dos increíbles maletas, ambas eran más pesadas que yo y estaban 

marcadas con cinta naranja que decían PESADO. Necesitaba traer lo 

suficiente para nueve meses. Nueve meses en un lugar con clima frío. Así 

que sentía justificado el traer estas extremadamente pesadas y grandes 



 

 

maletas, no quería que alguien que parecía como un abuelo las llevara, 

pero él insistió. 

—Eligió un gran día para llegar, lo hizo —dijo gruñendo mientras 

arrastraba las maletas—. Grandes noticias esta mañana. Algún loco fue e 

hizo una como Jack el Destripador. 

Imaginé que “hizo una como Jack el Destripador” era una de esas 

expresiones inglesas que necesitaba aprender. Había estado estudiándolas 

en línea para no confundirme cuando las personas empezaran a hablarme 

sobre “libra” y “Jammy Dodgers3” y cosas así. Esta no había pasado por mi 

viaje electrónico. 

—Oh —dije—. Seguro. 

Me guió por el gentío intentando llegar a los elevadores que nos llevaron 

al estacionamiento. Mientras dejábamos el edificio y entrabamos al 

estacionamiento sentí el primer golpe de brisa fresca. El aire de Londres 

olía sorprendentemente limpio y fresco, quizás un poco metálico. El cielo 

era de un liso y alto gris. Para ser agosto estaba ridículamente frío, pero 

alrededor de mí vi personas en pantaloncillos y camisetas. Temblaba en 

mis jeans y sudadera y maldije mis sandalias, (las que un estúpido sitio 

me dijo que era bueno usar por razones de seguridad). Nadie mencionó 

que causan que tus pies se congelen en el avión y en Inglaterra, donde se 

referían a algo diferente cuando decían “verano”. 

Llegamos a una Van de la escuela y el Señor Franks metió las maletas. 

Intenté ayudar, realmente lo hice, pero él solo dijo no, no, no. Estaba casi 

segura que iba a tener un ataque al corazón, pero sobrevivió. 

—Entra —dijo—. La puerta está abierta. 

Recordé entrar al lado izquierdo, lo que me hizo parecer muy inteligente 

para ser alguien que no había dormido en veinticuatro horas. El Señor 

Franks jadeó un minuto en cuanto se metió al lado del conductor. Abrí la 

ventana para liberar un poco de su colonia al exterior. 

—Está por todas las noticias. —Jadeo, jadeo—. Sucedió cerca del 

Hospital Royal, justo fuera de la Calle Whitechapel. Jack el Destripador, de 

todas las cosas. No importa, ustedes los turistas aman al viejo Jack. Va a 

                                                           
3 Jammy Dodgers: populares galletas británicas. 



 

 

causar mucho entretenimiento, esto. Wexford está en territorio de Jack el 

Destripador. 

Encendió la radio. Las noticias estaban sintonizadas y escuché mientras 

el conducía por la salida en espiral. 

—… Rachel Belanger de treinta y un años, una cineasta comercial con un 

estudio en la Calle Whitechapel. Las autoridades dicen que fue asesinada 

imitando el primer asesinato de Jack el Destripador en 1888… 

Bueno, eso aclaraba lo que “una como Jack el Destripador” significaba. 

—… el cuerpo fue encontrado en la Calle Durward pasadas las cuatro de 

esta mañana. En 1888, la Calle Durward era llamada Bucks Row. La 

víctima de la noche pasada fue encontrada en la misma localización y 

posición que Mary Ann Nichols, la primera víctima del Destripador, con 

heridas muy similares. El inspector jefe, Simon Cole, de Scotland Yard dio 

una breve declaración, dijo que aunque había similitudes entre este 

asesinato y el de Mary Ann Nichols el 31 de agosto de 1888, es prematuro 

decir que es algo más que una coincidencia. Para más sobre esto, vamos con 

nuestra corresponsal Lois Carlisle… 

El Señor Franks apenas se salvaba de las paredes mientras conducía 

por la espiral. 

—… Jack el Destripador atacó en cuatro fechas durante 1888: 31 de 

agosto, 8 de setiembre, el “Doble Evento” del 30 de setiembre, (llamado así 

porque hubo dos asesinatos en el espacio de una hora), y 9 de noviembre. 

Nadie sabe qué pasó con el Destripador o por qué se detuvo en esa fecha… 

—Un asunto desdichado —dijo el Señor Franks en cuanto llegamos a la 

salida—. Wexford está justo en los terrenos de caza del viejo Jack. Solo 

estamos a cinco minutos de la Calle Whitechapel. El recorrido de Jack el 

Destripador sucede todo el tiempo. Imagino que ahora ha habido mínimo 

el doble. 

Anduvimos por una autopista por un tiempo y repentinamente 

estuvimos en un área poblada, largas filas de casas, restaurantes hindúes, 

tiendas de pescado y papas. Luego el camino se estrechó y se llenó más, 

claramente habíamos entrado en la ciudad sin que me percatara. Pasamos 

por el lado Sur del Támesis, luego lo cruzamos, todo Londres se estiró 

frente a nosotros. 



 

 

Había visto una fotografía de Wexford cien veces o más. Sabía la 

historia. A mediados de 1800 el lado Este de Londres era muy pobre. 

Diablillos, ladrones, vender niños por pan, ese tipo de cosas. Wexford fue 

construido por una organización benéfica. Compraron todo el terreno 

alrededor de una pequeña plaza y construyeron un complejo entero. 

Construyeron un hogar para mujeres, un hogar para hombres y una 

pequeña iglesia gótica; todo lo necesario para proveer comida, refugio y 

guía espiritual. Todos los edificios eran atractivos y pusieron unas bancas 

de piedra y unos cuantos árboles en el diminuto cuadro para que hubiese 

una atmósfera placentera. Luego llenaron los edificios con hombres, 

mujeres y niños pobres y los hicieron trabajar a todos quince horas al día 

en las fábricas y asilos para que también compraran alrededor. 

En algún momento cerca de 1920, alguien se dio cuenta de que todo 

esto era algo horrible y los edificios fueron vendidos. Alguien tuvo la 

brillante idea que estos edificios góticos y georgianos acomodados en el 

terreno parecían como una escuela y los compraron. Los asilos se 

convirtieron en edificios con aulas. La iglesia eventualmente se convirtió en 

el comedor. Los edificios fueron hechos de piedra o ladrillo en un tiempo 

en que el espacio en el Este era barato, por lo que eran grandes con 

enormes ventanas, siluetas de picos y chimeneas contra el cielo. 

—Este aquí es tu edificio —dijo el Señor Franks mientras el carro daba 

golpazos en un estrecho camino adoquinado. Era Hawthorne, el dormitorio 

de chicas. La palabra MUJERES estaba tallada en bajorrelieve sobre la 

entrada. De pie bajo esto, como una prueba, había una mujer. Era baja, 

quizás metro y medio, pero ancha. Su rostro estaba profundamente 

sonrojado y tenía grandes manos, manos que imaginas que pueden hacer 

bolas de carne realmente grandes o apretar el aire fuera de un neumático. 

Tenía el cabello corto casi completamente cuadrado y llevaba un plano 

vestido hecho de lana. Algo sobre ella sugería que sus pasatiempos 

incluían las luchas contra grandes animales del bosque y golpear ladrillos.  

Mientras bajaba del auto ella gritó: 

—¡Aurora! —Tenía voz penetrante que podía causar que un pájaro 

cayera muerto desde el cielo.  

—Llámame Claudia —soltó—. Soy la encargada de Hawthorne. 

Bienvenida a Wexford. 

—Gracias —dije, mis oídos seguían zumbando—. Pero es Rory. 



 

 

—Rory. Por supuesto. ¿Todo bien entonces? ¿Buen vuelo? 

—Genial, gracias. —Me apresuré a la parte de atrás de la Van e intenté 

bajar las maletas antes de que el Señor Franks se rompiera la espalda en 

tres lugares tirando de ellas. Las sandalias y el adoquín no se llevaban 

bien, de todas formas, especialmente después de la lluvia, cuando cada 

leve agujero está lleno de agua fría. Mis pies estaban empapados y me 

deslizaba y tambaleaba sobre las piedras. El Señor Franks me ganó en 

llegar a la parte trasera y jadeó mientras sacaba las maletas. 

—El Señor Franks llevará eso dentro —dijo Claudia—. Llévalas a la 

habitación veintisiete, por favor, Franks. 

—Correcto —resolló. 

La lluvia empezó a caer levemente mientras Claudia abría la puerta y yo 

entraba a mi nuevo hogar por primera vez. 

  



 

 

2 

Estaba en un vestíbulo con paneles de madera oscura con un mosaico en 

el suelo. Un gran estandarte que llevaba las palabras BIENVENIDAS A 

WEXFORD colgaba desde la puerta interior. Un juego de escalones de 

madera llevaban a lo que suponía que eran nuestras habitaciones. En la 

pared había una pizarra de boletines llena de volantes para varios deportes 

y audiciones para drama. 

—Llámame Claudia —dijo Claudia de nuevo—. Ven por este camino 

para poder hablar. 

Me guió por una puerta a la izquierda, a una oficina. La habitación 

había sido pintada con un profundo marrón escolar y había una gran 

alfombra oriental en el suelo. Las paredes y estanterías estaban 

principalmente cubiertas con premios de hockey, fotografías de equipos de 

hockey, palos de hockey amontonados. Algunos de los premios tenían años 

y nombres de escuelas, me indicaban que Claudia ahora estaba a inicios 

de sus treinta. Esto me sorprendió, ya que parecía mayor que la Abue 

Devaux. Aunque para ser justos, Abue Devaux tenía maquillaje tatuado en 

sus ojos y compraba sus pantalones en el departamento de niños en 

Kohl’s. Y a Claudia, era claro, no le importaba salir a los elementos y 

perpetrar algo de violencia física en el nombre del deporte. Fácilmente 

podía imaginarla corriendo una colina llena de barro, con un palo de 

hockey levantado, gritando. De hecho, estaba bastante segura que eso era 

lo que iba a ver en mis sueños esa noche. 

—Estas son mis habitaciones —dijo indicando la oficina y lo que fuera 

que descansaba detrás de la puerta por la ventana—. Vivo aquí y estoy 

disponible en todo momento para emergencias y hasta las nueve por si 

quieres hablar. Ahora, repasemos lo básico. Este año eres la única 

estudiante extranjera. Como probablemente sepas, nuestro sistema es 

diferente al que tienen en casa. Aquí los estudiantes toman exámenes 

llamados CGES4 cuando tienen dieciséis… 

Sí sabía eso. No había forma de que me preparara para venir sin saber 

eso. Los CGES son pruebas individuales en casi cualquier materia que has 

                                                           
4 CGES: Certificado General de Educación Secundaria (traducido del GCSE). 



 

 

estudiado nunca. Las personas toman entre ocho y catorce de estas, 

dependiendo, supongo, de cuánto les guste hacer pruebas. Como lo haces 

en los CGES determina cómo pasarás los próximos dos años porque 

cuando tienes diecisiete y dieciocho puedes especializarte. Wexford era una 

cosa extraña y única: un internado “colegio universitario de sexta forma”, 

(colegio universitario aquí significa “escuela para los de diecisiete y 

dieciocho”5). Esta era para personas que no podían permitirse pagar cinco 

años en una elegante escuela privada u odiaban la escuela en la que 

estaban y querían vivir en Londres. Las personas solo asistían a Wexford 

por dos años, así que en lugar de haberme mudado con un montón de 

personas que se conocían desde siempre, en Wexford mis nuevos 

compañeros solo habían estado juntos un año como máximo. 

—Aquí en Wexford —continuó—, los estudiantes toman cuatro o cinco 

materias cada año. Ellos estudian para sus exámenes de nivel-A6, los 

cuales toman al final de su último año. Eres bienvenida a aplicar por el 

nivel-A si quieres, pero ya que no los requieres podemos preparar un 

sistema separado de calificación para enviar a Estados Unidos. Veo que 

llevarás cinco materias: Literatura Inglesa, Historia, Francés, Historia del 

Arte y Matemáticas Avanzadas. Aquí está tu horario. 

Me pasó una hoja de papel con un gran cuadro en esta. El horario 

mismo no era día tras día como a los que estaba acostumbrada. En lugar 

de eso tenía esta hoja hecha de banana que incluía dos semanas y 

eliminaba toda esperanza de poder memorizarlo. 

Mire hacia ese desastre y me rendí ante la esperanza de memorizarlo. 

—Ahora —dijo Claudia—, el desayuno es a las siete todas las mañanas. 

Las clases empiezan a las ocho y quince con un descanso para almorzar a 

las once y treinta. A las dos y cuarenta y cinco te cambias para el deporte, 

eso es de tres a cuatro. Luego te duchas y tienes clases de nuevo de cuatro 

y quince hasta las cinco y quince. La cena es de seis a siete. Luego las 

noches son para los clubes o más deportes o trabajos. Por supuesto, aún 

necesitamos ponerte un deporte. ¿Puedo recomendar hockey? Estoy a 

cargo del equipo de hockey femenino. Creo que podrías disfrutarlo. 

                                                           
5 El colegio universitario (college) en Estados Unidos es a partir de los dieciocho años, en 

esta se puede conseguir un bachiller en alguna carrera básica, normalmente tarda cuatro 

años. También existen escuelas profesionales en las que se especializan en algún área 

como medicina, leyes y así. 
6 Nivel-A: o Certificado General de Educación de Nivel Avanzado, es un grado académico 

otorgado al finalizar la educación secundaria o preuniversitaria. 



 

 

Esta era la parte que había estado temiendo. No soy una persona muy 

deportista. De donde vengo es muy caliente para correr y generalmente no 

se alienta. La broma es que si ves a alguien corriendo en Bénouville corres 

en la misma dirección porque probablemente hay algo realmente terrible 

detrás de ellos. En Wexford la actividad física diaria es obligatoria. Mis 

opciones eran fútbol, (también conocido como soccer7, también conocido 

como correr al aire libre), natación (no), hockey, (por esto se refieren a 

campo, no hielo), o baloncesto. Odio todos los deportes, pero al menos sé 

algo del básquetbol… y el baloncesto se supone que es el primo del 

básquetbol. ¿Sabes cómo las chicas juegan sofbol en lugar de béisbol? 

Bueno, baloncesto es el la versión sofbol del básquetbol, si es que eso tiene 

sentido. La bola es más suave, pequeña y blanca, y algunas reglas son 

diferentes… pero básicamente es básquetbol. 

—Estaba pensando en baloncesto —dije. 

—Ya veo. ¿Alguna vez ha jugado hockey antes? 

Miré alrededor a las decoraciones de hockey. 

—Nunca lo he jugado. Realmente solo sé de básquetbol, así que el 

baloncesto… 

—Completamente diferentes8. Podríamos empezar de cero en hockey. 

¿Qué tal si solo hacemos eso? 

Claudia se inclinó sobre el escritorio y sonrió y unió sus carnosas 

manos. 

—Claro. —Me escuché decir. Quería regresar la palabra a mi boca, pero 

Claudia ya había tomado su lapicero y escribía mientras murmuraba: 

—¡Excelente, excelente! Te daremos un equipo de hockey. Oh, y por 

supuesto necesitarás estos. 

Ella deslizó una llave y una tarjeta de identificación por el escritorio. La 

identificación era una decepción. Me había tomado cincuenta fotografías 

antes de encontrar una aceptable, pero al transferirla al plástico mi rostro 

                                                           
7 En EEUU, football hace referencia a lo que se conoce como fútbol americano, en 

Inglaterra no es así. 
8 En inglés se hace la diferencia entre basquetball y netball, en español realmente no hay 

diferencia entre básquetbol y baloncesto, aun así estos dos términos son los más 

apropiados para esta parte. 



 

 

se había estirado y se había vuelto púrpura. Mi cabello parecía como un 

tipo de arbusto. 

—Tu identificación te permitirá entrar por la puerta principal. Solo 

presiónala sobre el lector. Bajo ninguna circunstancia le puedes dar tu 

identificación a alguien. Ahora, miremos alrededor. 

Nos levantamos y regresamos al vestíbulo. Indicó con una mano hacia 

una pared llena de buzones. Había más pizarras de boletines llenas de 

noticias para las clases que aún no iniciaban, (recordatorios para 

conseguir tarjetas Oyster para el Televisor, recordatorios para conseguir 

ciertos libros, recordatorios para conseguir cosas en la biblioteca). 

—La sala común —dijo al abrir unas puertas dobles—. Pasarás mucho 

tiempo aquí. 

Esta era una habitación masiva con una gran chimenea. Había una 

televisión, un montón de sofás, algunos escritorios y pilas de cojines para 

sentarse en el suelo. Junto a la sala común había una sala de estudio 

lleno de escritorios, luego otra sala de estudio con una gran mesa donde se 

podían tener sesiones grupales, luego una serie de salas de estudio mucho 

más pequeñas, algunas con una sola silla o una pizarra blanca en la 

pared. 

De ahí subimos tres pisos de amplios y rechinantes escalones. Mi 

habitación, número veintisiete, era mucho más grande de lo que esperaba. 

El cielorraso era alto. Había grandes ventanas, cada una rectangular con 

un semicírculo adicional de cristal en la parte de arriba. Una delgada 

alfombra descansaba en el suelo. Había una increíble lámpara colgando 

del techo, grandes globos fijados en siete frentes de plata. Lo mejor de 

todo… había una pequeña chimenea. No parecía que funcionaba, pero 

increíblemente linda, con una puerta de hierros negros y azules de un azul 

profundo. La chimenea era grande y honda y había un espejo montado 

sobre esta. 

Aunque la cosa que realmente atrapó mi atención fue el hecho de que 

había tres de todo. Tres camas, tres escritorios, tres armarios, tres 

estanterías. 

—Es una triple —dije—. Solo se me había enviado el nombre de una 

compañera. 

—Es correcto. Vivirás con Julianne Benton. Ella hace nado. 



 

 

Lo último fue dicho con un toque de molestia. Era bastante claro cuáles 

eran las prioridades de Claudia. 

Luego me mostró una pequeña cocina al final del salón. Había un 

dispensador de agua en una esquina que tenía agua filtrada fría o caliente 

“para que no necesites un hervidor”. Había un pequeño lavaplatos y una 

refrigeradora muy, muy pequeña. 

—Se llena diariamente con leche y leche de soja —dijo Claudia—. El  

refrigerador es solo para bebidas. Asegúrate de etiquetar tus bebidas. Para 

eso es el paquete de doscientas etiquetas en blanco en la lista de objetos 

escolares. Habrá una selección de frutas y cereales secos aquí todo el 

tiempo, en caso de que te de hambre. 

Luego fuimos al baño, que realmente era la habitación más Victoriana 

de todas. Era enorme, con suelos de azulejos blancos y negros, paredes de 

mármol y grandes espejos. Había cubículos de madera para toallas y 

suministros de baño. Por primera vez podía imaginar completamente a mis 

futuras compañeras aquí, todas duchándonos, hablando y cepillando 

nuestros dientes. Vería a mis compañeras solo vestidas con toallas. Me 

verían sin maquillaje cada día. Esa idea no se me había ocurrido antes. 

Algunas veces tienes que ver el baño para saber la cruda realidad de las 

cosas. 

Intenté restarle importancia a este temor mientras regresábamos a mi 

cuarto. Claudia me soltó las reglas por otros diez minutos. Intenté hacer 

notas mentales para recordarlas. Teníamos que apagar las luces a las 

once, pero se nos permitía usar computadoras o luces personales después 

de eso, debido a que no molestaban a nuestras compañeras. Solo 

podíamos pegar cosas en las paredes usando algo llamado Blu-Tack, 

(también en la lista). Las chaquetas escolares debían usarse para clases, 

asambleas oficiales y cenas. Podíamos dejarlas atrás para el desayuno y 

almuerzo. 

—El menú de la cena de esta noche es algo extraño, ya que solo están 

los prefectos y tú. La comida será a las tres. Enviaré a Charlotte para que 

venga por ti. Charlotte es la delegada. 

Prefectos. Me había aprendido esta. Tipos de concejos estudiantiles, 

pero con superpoderes. Aquellos a los que hay que obedecer. La delegada 

es la jefa de las prefectas. Claudia me dejó sola, cerró la puerta detrás de 

ella. Y luego, solo era yo. En la gran habitación. En Londres. 



 

 

Ocho cajas descansaban en el suelo. Estas eras mis cosas nuevas, mi 

ropa para el año: diez camisas de vestir, tres faldas gris oscuro, una 

chaqueta gris con rayas blancas, una corbata granate, una sudadera con 

el escudo de la escuela en el pecho, doce pares de medias hasta las 

rodillas. Adicionalmente había una caja con uniformes para EF, para la 

clase de actividad física diaria: dos pantalones grises con líneas blancas a 

los lados, tres pantaloncillos del mismo material, cinco camisetas ligeras 

con WEXFORD escrito al frente, una chaqueta deportiva granate con el 

escudo de la escuela, diez pares de medias deportivas blancas. También 

había zapatos… enormes cosas que parecían los zapatos de Frankenstein. 

Obviamente tenía que ponerme el uniforme. La ropa estaba tiesa y 

arrugada por estar guardada. Saqué las prensas de los cuellos de las 

camisas y quité las etiquetas de las faldas y chaqueta. Me puse todo 

menos las medias y zapatos. Luego me puse los audífonos porque un poco 

de música ayuda a que te ajustes mejor. 

No había espejo de cuerpo completo para estimar el efecto. Al usar el 

espejo sobre la chimenea se conseguía una imagen parcial. Aún necesitaba 

ver toda la cosa. Eso requeriría un poco de ingenio. Intenté subiéndome al 

borde de la cama del medio, pero estaba muy lejos así que la acerqué al 

centro de la habitación y lo intenté de nuevo. Ahora tenía la imagen 

completa. El resultado era mucho menos gris del que esperaba. Mi cabello, 

el cual era café oscuro, parecía negro contra la chaqueta, lo cual me 

gustaba. La mejor parte, sin duda, era la corbata. Siempre me han gustado 

las corbatas, pero parecen una gran declaración usarlas. La aflojé, la tiré a 

un lado y me la arrollé en la cabeza… quería ver cada variación de la 

imagen. 

Repentinamente la puerta se abrió. Grité y me arranqué los audífonos. 

Estos llenaron la habitación de música. Me giré para ver a una chica alta 

en el umbral. Tenía cabello rojo en un complicado, aunque de apariencia 

casual, moño y la piel cremosa y olas de pecas doradas a juego. Lo que era 

más notable era su porte. Su rostro era largo y terminaba en una adorable 

barbilla, la cual sostenía en alto. Era una de esas chicas que realmente 

camina con sus hombros hacia atrás, como si fuera normal. No llevaba, lo 

noté, un uniforme. Llevaba una falda rosa con azul con una camiseta gris 

claro y una bufanda rosa atada flojamente en su cuello. 

—¿Eres Aurora? —preguntó. 

No esperó a que confirmara que era la “Aurora” que estaba buscando. 



 

 

—Soy Charlotte —dijo—. Estoy aquí para llevarte a la cena. 

—¿Debería… —Alcé un poco de mi uniforme esperando que eso 

demostrara el verbo— cambiarme? 

—Oh, no —dijo alegremente—. Estás bien. De todas formas solo somos 

un puñado de nosotros. ¡Vamos! 

Me miró bajar torpemente de la cama, tomar mi identificación y llave y 

ponerme las sandalias. 
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—Entonces —barbotó Charlotte mientras me tambaleaba y me resbalaba 

sobre los guijarros—, ¿de dónde vienes? 

Sé que se supone que no debes juzgar a las personas cuando las 

conoces, pero a veces te dan mucho material con el que trabajar. Por 

ejemplo, ella seguía mirando de lado mi uniforme. Hubiese sido muy 

sencillo para ella decir: “Tómate un segundo y cámbiate”, pero no lo había 

hecho. Creo que pude haberlo demandado, pero me acobardé por su 

estatus de delegada. También, a medio bajar las escaleras, me dijo que iba 

a aplicar para Cambridge. Cualquiera que te cuente sobre su elegante plan 

universitario antes de decir su apellido… a esas personas hay que tenerles 

cuidado. Una vez conocí una chica en la fila de un Walmart quien me dijo 

que iba a estar en America’s Next Top Model9. Cuando volví a ver a la 

chica, chocó un carrito con el auto de una vieja en el estacionamiento. 

Señales. Tienes que leerlas. 

Por unos minutos estuve aterrorizada de que todos fueran así, pero me 

tranquilicé, probablemente había que ser de un cierto tipo de chica para 

ser delegada. Decidí desviar su actitud dando una larga y sureña 

respuesta. Vengo de personas que saben cómo desviar las cosas. Molesta a 

un sureño y te drenaremos los momentos de tu vida con nuestras lentas y 

detalladas réplicas hasta que no seas más que una cáscara de lo que 

solías ser y estés mucho más cerca de la muerte. 

—Nueva Orleáns —dije—. Bueno, no Nueva Orleáns, sino justo a las 

afueras. Bueno, como una hora más allá. Mi pueblo es realmente pequeño. 

Es un pantano, de hecho. Secaron el pantano para construir nuestro 

desarrollo. Bueno, intentar secar un pantano no tiene sentido. Ellos 

realmente no lo secan. Puedes tirarles tanta tierra como quieras, pero 

seguirán siendo pantanos. Lo único peor que construir un desarrollo de 

casas en un pantano es construir uno en un viejo cementerio indio… y si 

hubiera habido un cementerio indio en los terrenos aledaños, los 

avariciosos tontos que construyeron nuestras McMansiones hubiesen 

puesto un campamento en el centro de éste. 

                                                           
9 America’s Next Top Model: concurso televisivo de mujeres que compiten por ser una 

modelo, dirigido y creado por la modelo Tyra Banks. 



 

 

—Oh. Ya veo. 

Mi respuesta sólo pareció incrementar la intensidad de las tóxicas olas 

de júbilo. Mis sandalias hacían extraños sonidos acuosos sobre las 

piedras. 

—Tus pies deben estar fríos con esas —dijo. 

—Lo están. 

Y ese fue el final de nuestra conversación. 

El comedor estaba en la vieja iglesia, mucho tiempo atrás 

desconsagrada. Mi pueblo tenía tres iglesias, todas en edificios 

prefabricados, llenas de filas de sillas plásticas. Ésta era una Iglesia, no 

grande, sino apropiada, hecha de piedra, con estribaciones y un pequeño 

campanario en una torre y estrechas ventanas teñidas. Por dentro estaba 

brillantemente iluminada por un número de negros candelabros de metal. 

Había tres filas de mesas de madera con bancas y un estrado con una 

mesa donde solía estar el altar. También había uno de esos púlpitos 

elevados con su propio juego de escaleras. 

Había un pequeño grupo de estudiantes sentados hacia el frente. Por 

supuesto, ninguno llevaba uniforme. El sonido de mis sandalias hizo eco 

contra las paredes atrayendo su atención. 

—Todos —dijo Charlotte caminando hacia el grupo—, ella es Aurora. Es 

de Estados Unidos. 

—Rory —dije rápidamente—. Todos me dicen Rory. Y amo los uniformes. 

Usaré el mío todo el tiempo. 

—Claro —dijo Charlotte antes de que mi ocurrencia fuera absorbida—. Y 

estos son Jane, Clarissa, Andrew, Jerome y Paul. Andrew es delegado. 

Todos los prefectos vestían casualmente aunque algo formal. Como 

Charlotte, las otras chicas llevaban faldas informales. Los chicos llevaban 

camisas polo o camisetas con logos que no reconocía y parecían personas 

de catálogos. De todos ellos, Jerome parecía el más rocanrolero, con una 

cabeza ligeramente rebelde con rulos castaños. Se parecía mucho al chico 

que me gustaba cuando estaba en cuarto grado, Doug Davenport. Ambos 

tenían cabello marrón y amplias narices y bocas. Había algo llevadero 

sobre el rostro de Jerome. Parecía que sonreía mucho. 



 

 

—¡Vamos, Rory! —gorjeó Charlotte—. Por aquí. 

Por ahora me ofendía todo lo que salía de la boca de Charlotte. 

Definitivamente no apreciaba ser arrastrada como una mascota. Pero no vi 

otro modo disponible de actuar, por lo que la seguí. 

Para llegar a la comida tenía que caminar alrededor del elevado púlpito 

a una puerta lateral. Entramos a lo que probablemente habían sido 

oficinas o vestidores. Todo fue arrancado para hacer una compacta cocina 

industrial y la típica línea de bandejas de vapor. La cena de esa noche 

consistía en una cacerola de pollo, tarta vegetariana, papas rostizadas, 

arvejas y algunos rollos. Había una fina capa de dorada grasa sobre todo 

excepto los rollos, lo que por mí estaba bien. No había comido en todo el 

día y tenía un estómago que podía soportar cualquier cantidad de grasa 

que pudiera ingerir. 

Tomé un poco de todo mientras Charlotte miraba mi plato. Encontré sus 

ojos y sonreí. 

Cuando regresamos la conversación continuaba. Había un montón 

sobre “vacaciones de verano” y alguien yendo a Kenia y alguien navegando. 

Nadie que conocía iba a Kenia en el verano. Y conocía personas con botes, 

pero nadie iba “a navegar”. Estas personas no parecían ricas, al menos no 

eran del tipo de ricos como los que estaba acostumbrada. Dinero 

significaba estúpidos autos, casas ridículas y enormes fiestas con 

limosinas hacia Nueva Orleáns para a los dieciséis beber Huracanes sin 

alcohol, los cuales conviertes en verdaderos huracanes en el baño, y luego 

robas un pato y luego vomitas en una fuente. Bien, estaba pensando en 

alguien muy específico, pero esa era la idea general de ricos que tenía. 

Todos en ésta mesa tenían una medida de madurez con la que no estaba 

acostumbrada… gravitas10, para usar una palabra de los SAT11. 

—¿Eres de Nueva Orleáns? —preguntó Jerome sacándome de mis 

pensamientos. 

—Sí —dije apresurándome para terminar de masticar—. De las afueras. 

Parecía que estuviera a punto de preguntarme algo más, pero Charlotte 

lo cortó. 

—Tenemos una reunión de prefectos ahora —me informó—. Aquí. 

                                                           
10 Gravitas: Palabra en latín para “gravedad.” 
11 SAT: Prueba de Aptitud Académica obligatoria en todo Estados Unidos. 



 

 

Aún no acababa de comer mi postre, pero no quería parecer molesta por 

eso. 

—Nos vemos luego —dije dejando mi cuchara. 

 

De regreso en mi habitación intenté elegir una cama. Definitivamente no 

quería la del medio. Tenía que tener un espacio en la pared. La única 

pregunta era ¿debía adelantarme y tomar la primera por la genial 

chimenea, (y de paso reclamar la excelencia de ésta para poner mis cosas), 

o me arriesgaba y escogía la del otro lado de la habitación? 

Pasé cinco minutos de pie ahí, racionalizando la elección de tomar la 

que estaba por la chimenea. Decidí que estaba bien que lo hiciera mientras 

no me apropiara de la chimenea de inmediato. Sólo tomaría la cama y no 

tocaría la chimenea por un tiempo. Gradualmente se volvería mía. 

Con ese importante problema resuelto me puse mis audífonos y dediqué 

mi atención a desempacar las cajas. Una contenía las sábanas, 

almohadas, mantas y toallas que había enviado desde casa. Era extraño 

tener éstas cosas mundanas aquí, en éste edificio en medio de Londres. 

Después de arreglar la cama ataqué las maletas, llené mi armario y 

cajones. Puse mi collage de fotografías de mis amigos de casa sobre el 

escritorio, más las fotografías de mis padres, del Tío Bick y la Prima Diane. 

Estaba el cenicero con forma de labios que había robado del lugar de 

barbacoa, La Guarida de Amor de Big Jim. Saqué mi colección de collares 

y medallones de Mardi Gras y los colgué al final de mi cama. Finalmente 

puse en lugar mi computadora y mis tres preciosas tazas Cheez Whiz12 en 

la repisa. 

Eran las siete y treinta. 

Me arrodillé en la cama y miré por la ventana. El cielo aún estaba 

brillante y azul. 

Vagué por el edificio por un tiempo, eventualmente terminé en la sala 

común. Ésta probablemente sería la única vez que tuviera la sala para mí 

sola, así que me dejé caer en el sofá justo frente a la televisión y la 

encendí. Estaba sintonizada en BBC One y las noticias acababan de 

empezar. Lo primero que noté fue un gran anuncio en la parte de debajo 

                                                           
12 Cheez Whiz: queso “líquido” para untar, normalmente viene en lata. 



 

 

de la pantalla en el que se leía ASESINATO SIMILAR AL DESTRIPADOR 

EN EL LADO ESTE. Mientras lo miraba, a través de ojos medio abiertos, vi 

tomas de la calle cerrada en la que habían encontrado el cuerpo. Vi 

imágenes de oficiales de policías con chalecos fluorescentes apartando a 

los periodistas. Luego regresaron al estudio, donde el anunciador 

continuó: 

—A pesar de haber una cámara CCTV casi directamente sobre el lugar 

del asesinato, ninguna imagen del crimen fue capturada. Las autoridades 

dicen que las cámaras no funcionaban. Las preguntas sobre el 

mantenimiento del sistema CCTV son hechas… 

Las palomas cantaron fuera de la ventana. El edificio crujió y se arregló. 

Estiré la mano y la pasé por el rasposo material azul del sofá. Miré las 

estanterías de libros construidas en las paredes y que se estiraban hacia el 

techo. Lo había hecho. Esto realmente era Londres, éste frío y vacío 

edificio. Esas palomas eran inglesas. Había imaginado esto por mucho 

tiempo, no sabía cómo procesar la realidad. 

Las palabras ¿NUEVO DESTRIPADOR? aparecieron en la pantalla sobre 

una imagen panorámica del Big Ben y el Parlamento13. Era como si las 

noticias mismas quisieran reafirmármelo. Incluso Jack el Destripador 

mismo había reaparecido como parte del comité de bienvenida. 

  

                                                           
13 Big Ben y el g Parlamento es el edificio más reconocido de Inglaterra, en éste hay una 
torre con la campana Big Ben (éste es el nombre de la campana y no del edificio). 
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Desperté a la mañana siguiente para encontrar a dos extrañas en mi 

habitación, una estilo mamá y la otra chica con cabello largo y rubio como 

la miel, quien usaba un suéter de cachemira gris y un par de jeans. Me 

froté los ojos rápidamente, me toqueteé para comprobar que llevaba algo, 

tanto en la parte superior como inferior de mi cuerpo y descubrí que había 

dormido con mi uniforme. Ni recordaba haber ido a la cama. Sólo descansé 

los ojos por un minuto y ahora era de mañana. El cambio horario me 

había afectado. Tiré de la sábana e hice un sonido que se parecía a un 

“hola”. 

—Oh, ¿te despertamos? —dijo la chica—. Intentábamos no hacerlo. 

Ahí fue cuando noté las cuatro maletas, dos cestas de lavandería, tres 

cajas y un Chelo que se encontraban por la habitación. Estas personas 

habían estado cortésmente merodeando alrededor por un tiempo, 

intentando moverse alrededor de mi uniformado cuerpo durmiente. Luego 

escuché el desastre en el pasillo, el sonido de docenas de personas 

moviéndose. 

—No te preocupes —dijo la chica—. Mi papá no entró. No quiero 

molestarte. Sigue durmiendo. ¿Aurora, cierto? 

—Rory —dije—. Me quedé dormida con mí… 

Dejé la oración caer. No había necesidad de señalar lo obvio. 

—¡Oh, está bien! No será la última vez, créeme. Soy Julianne, pero todos 

me llaman Jazza. 

Me presenté a la mamá de Jazza, luego me dirigí al baño para cepillar 

mis dientes e intentar asegurarme de que estaba presentable en general. 

Los pasillos se encontraban llenos. Cómo había dormido durante esta 

invasión, no estaba del todo segura. Las chicas chillaban encantadas al ver 

a otra. Había abrazos y besos al aire, muchas discusiones acalladas con 

padres que trataban de no crear una escena. Había lágrimas y despedidas. 

Era cada emoción humana sucediendo al mismo tiempo. Mientras me 



 

 

deslizaba por el pasillo, pude escuchar la voz de Claudia unas tres peleas 

más allá, saludaba a las personas como: 

—¡Llámame Claudia! ¿Cómo estuvo tu viaje? Bien, bien, bien… 

Finalmente llegué al baño y me quedé en la ventana. Afuera había una 

brillante y clara mañana. Realmente sólo había tres o cuatro espacios para 

estacionar frente a la escuela. Los conductores tenían que turnarse y 

mantener sus autos en constante movimiento, dejaban caer una caja o dos 

y luego continuaban alrededor para dejarle espacio a otra persona. La 

misma escena sucedía en el cuadrado de la casa de chicos. 

Había planeado mejores entradas. Había hecho guiones sobre todo tipo 

de presentaciones. Había repasado mis mejores historias. Pero hasta el 

momento llevaba cero de dos. Me cepillé los dientes y masajeé mi rostro 

con agua fría, me peiné el cabello con los dedos y acepté que así era como 

iba a conocer a mi nueva compañera. 

Ya que ella realmente era inglesa y podía ir a la escuela en auto, Jazza 

tenía más cosas que yo. Muchas más cosas. Había múltiples maletas, las 

cuales su mamá continuaba desempacando, apilando los contenidos en la 

cama. Había dos cajas de libros, como una docena de cojines, una raqueta 

de tenis y una selección de paraguas. Sus sábanas, toallas y mantas eran 

mucho más lindas que las mías. Incluso trajo cortinas. Y el Chelo. En 

cuanto a libros, fácilmente tendría unos doscientos con ella, quizás más. 

Miré a mis cajas de cartón, mis cuentas decorativas, el cenicero y mi 

propia estantería de libros. 

—¿Puedo ayudar? —pregunté. 

—Oh… —Jazza se movió y miró sus cosas—. Creo que hemos… creo que 

hemos traído todo. Mis padres tienen un largo camino de regreso, verás, 

y… sólo saldré y me despediré. 

—¿Terminaron? 

—Sí, bueno, hemos apilado cosas en el pasillo y las hemos metido de 

una en una para no molestarte. 

Jazza se fue por unos veinte minutos y cuando regresó tenía los ojos 

rojos y sollozaba. La miré desempacar sus cosas por un tiempo. No sabía 

si debía ofrecer mi ayuda de nuevo porque las cosas parecían algo 

personales. Pero lo hice de todos modos y Jazza aceptó, con muchos 



 

 

agradecimientos. Me dijo que podía usar lo que quisiera, tomar ropa 

prestada, mantas o lo que fuera que necesitara. “Sólo tómalo” era el lema 

de Jazza. Me explicó todas las cosas que Claudia no dijo, como cuándo y 

dónde se te permitía usar el teléfono, (en tu casa y fuera), qué hacías en 

los períodos libres, (trabajos, usualmente en la biblioteca o en tu casa). 

—¿Vivías con Charlotte antes? —pregunté mientras preparaba su cama 

con un pesado edredón. 

—¿Conoces a Charlotte? Es la delegada ahora, así que tiene su propia 

habitación. 

—Cené con ella anoche —dije—. Parece algo… intensa. 

Jazza sacó una funda de almohada. 

—Ella está bien, de verdad. Está bajo mucha presión por parte de su 

familia para entrar a Cambridge. Odiaría que mi familia fuese así. Mis 

padres sólo quieren que haga lo mejor y están felices de donde sea que 

quiera ir. Algo afortunada, realmente. 

 

Trabajamos hasta que fue momento de prepararnos para la cena de 

Bienvenida a Wexford. No fue la acogedora aventura de la noche anterior… 

la sala estaba completamente llena. Y esta vez no era la única con 

uniforme. Eran chaquetas grises con corbatas granate a rayas todo lo que 

podía ver. El comedor, que parecía enorme cuando sólo un puñado de 

nosotros estaba la noche anterior, se había encogido considerablemente. 

La fila para la comida se extendía hasta la puerta principal. Había espacio 

suficiente en las bancas para que todos se apretujaran ahí. Había más 

opciones de comida: carne asada, asado de lentejas, patatas, varios tipos 

de vegetales. La grasa, estaba feliz de notar, seguía presente. 

Cuando salimos con nuestras bandejas, Charlotte se levantó un poco y 

nos llamó con la mano. Ella y Jazza intercambiaron besos al aire, lo cual 

me provocó un poco de náuseas. Charlotte estaba sentada con el mismo 

grupo de prefectos. Jerome se movió unos centímetros para que me 

pudiera sentar. Apenas habíamos apoyado nuestros traseros en las bancas 

cuando Charlotte empezó con las preguntas. 

—¿Cómo está tu horario este año, Jaz? —preguntó. 

—Bien, gracias. 



 

 

—Tomaré cuatro de nivel-A y la escuela a la que aplicaré en Cambridge 

requiere un nivel-S14, además tengo que llevar la clase de preparación para 

Oxbridge15 para la entrevista. Así que estaré muy ocupada. ¿Llevarás esa 

clase, la clase de preparación para Oxbridge? 

—No —dijo Jazza. 

—Ya veo. Bueno, no es estrictamente necesario. ¿En dónde aplicarás? 

Jazza entrecierra un poco los ojos y ataca su asado de lentejas. 

—Aún estoy decidiendo —dijo. 

—No dices mucho, ¿no? —preguntó Jerome. 

Nadie en toda mi vida me había dicho eso. 

—No me conoces aún —dije. 

—Rory me estaba diciendo que vive en un pantano —dijo Charlotte. 

—Así es —dije remarcando un poco mi acento—. Estos son los primeros 

zapatos que he tenido. De seguro que aprietan mis pies. 

Jerome soltó un bufido. Charlotte sonrió y giró la conversación de 

regreso a Cambridge, un tema en el que parecía estar patológicamente 

fijada. Las personas volvieron a comprobar notas sobre los niveles-A y yo 

continué comiendo y observando. 

El director, el Dr. Everest, (inmediatamente estuvo claro que era 

conocido como el Monte Everest, lo cual tenía sentido ya que medía dos 

metros), se levantó y nos dio un pequeño discurso de preparación. 

Principalmente era sobre el hecho de que era otoño y todos estaban de 

regreso y mientras eso era algo genial, lo mejor era no ser engreídos y 

portarse mal o él personalmente nos mataría a todos. Realmente no dijo 

esas palabras, pero ese era el subtexto. 

—¿Nos está amenazando? —le susurré a Jerome. 

                                                           
14 Nivel-S: exámenes que toman los estudiantes más distinguidos del nivel-A. Su 
principal objetivo era para proporcionar becas escolares, (en inglés: scholarship, de aquí el 

uso de la «S»). 
15 Oxbridge: unión entre “Oxford” y “Cambridge”, ambas universidades del Reino Unido. 



 

 

Jerome no giró su cabeza, pero movió sus ojos en mi dirección. Luego 

sacó una pluma de su bolsillo y escribió en su mano sin mirar abajo: 

Recientemente divorciado. También odia a los adolescentes. 

Asentí comprendiendo. 

—Como probablemente son conscientes —continuó Everest—, ha habido 

un asesino en las proximidades, a lo que algunas personas se han referido 

como un nuevo Destripador. Por supuesto, no hay necesidad de 

preocuparse, pero la policía nos ha pedido que les recordemos a todos los 

estudiantes que sean extra cuidadosos cuando abandonen los terrenos de 

la escuela. Ya se los he recordado y espero que no sea necesario hablar 

sobre eso. 

—Me siento cálida y tranquila —susurré—. Es como Santa. 

Everest se giró en nuestra dirección, ambos nos tensamos y miramos 

directamente al frente. Él nos castigó un poco más, nos advirtió más sobre 

no excedernos de nuestro toque de queda, no fumar con el uniforme o en 

los edificios y sobre beber excesivamente. Un poco de bebida parecía ser 

esperado. Las leyes eran diferentes aquí. Podías beber a los dieciocho, pero 

había una ley rara sobre poder ordenar vino o cerveza con la comida, con 

un adulto a los dieciséis. Seguía analizando esto cuando noté que el 

discurso había terminado y las personas se levantaban y dejaban sus 

bandejas en los carritos. 

Pasé la noche mirando, y ocasionalmente asistiendo, a Jazza mientras 

empezaba el proceso de decorar su mitad de la habitación. Había cortinas 

que debían ser colgadas, pósteres y fotografías que debían ser pegadas a 

las paredes con Blu-Tack. Tenía arte impresa de Ofelia ahogándose en un 

pozo, un póster de una banda que nunca había escuchado y una enorme 

pizarra de corcho. Las fotografías de su familia y perros se encontraban en 

marcos ornamentados. Hice una nota mental para conseguir más cosas 

para las paredes, así mi lado no se vería tan desnudo. 

Lo que no mostraba, noté, era una caja llena de medallas de natación. 

—Cielo santo —dije cuando las dejó en el escritorio—, eres como un pez. 

—Oh, uhm. Bueno, nado, ya ves. 

Lo veía. 

—Las gané el año pasado. No iba a traerlas, pero… las traje. 



 

 

Dejó las medallas en el cajón de su escritorio. 

—¿Practicas algún deporte? —preguntó. 

—No exactamente —dije. Lo cual era mi forma de decir “maldición, no”. 

Los Deveaux preferíamos hablarte hasta la muerte en lugar de entrar en 

combate físico. 

Mientras seguía desempacando y continuaba observándola, se me 

ocurrió que Jazza y yo íbamos a hacer esto, esto de sentarnos en la misma 

habitación, cada noche. Por algo como ocho meses. Sabía que mis días de 

privacidad total se habían acabado, pero realmente no había entendido a 

lo que se refería. Todos mis hábitos iban a ser expuestos. Y Jazza parecía 

sencilla y enfocada… ¿Qué si yo era una rara y nunca lo había notado? 

¿Qué si hacía cosas extrañas mientras dormía? 

Rápidamente descarté estas cosas de mi mente.  
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La vida en Wexford empezó prontamente a las seis de la mañana del lunes, 

cuando la alarma de Jazza resonó segundos antes que la mía. Esto fue 

seguido por un golpeteo en la puerta. Los golpes se alejaron por el pasillo, 

mientras llamaban a cada puerta. 

—Rápido —dijo Jazza apresurándose fuera de la cama a una velocidad 

tanto alarmante como inaceptable a esta hora. 

—No puedo correr en la mañana —dije frotando mis ojos. 

Jazza ya se estaba poniendo su bata, tomaba su toalla y cesta de baño. 

—¡Rápido! —dijo de nuevo—. ¡Rory! ¡Rápido! 

—¿Rápido qué? 

—¡Sólo levántate! 

Jazza saltaba de un pie a otro ansiosa mientras yo salía de la cama, me 

estiraba y me tambaleaba alrededor llenando mi cesta. 

—Tan frío en la mañana —dije alcanzando mi bata. Y realmente lo era. 

Nuestra habitación había bajado de temperatura desde la noche anterior. 

—Rory… 

—Ya voy —dije—. Perdón. 

Requería muchas cosas en la mañana. Tengo el cabello tan largo y 

espeso que puede ser controlado sólo mediante el uso de un pequeño 

laboratorio portátil de productos. De hecho, estaba avergonzada de esto, 

uno de mis mayores temores era venir a Inglaterra y tener que encontrar 

nuevos productos para el cabello. Eso es vergonzoso, lo sé, pero me tomó 

años idear el sistema que tengo. Si uso mi sistema, mi cabello luce como 

cabello. Sin mi sistema queda horizontal, se levanta centímetro a 

centímetro conforme aumenta la humedad. Ni siquiera es rizado, es como 

si estuviera poseído. Obviamente, necesitaba gel de baño y una cuchilla, 

(rasurarme en el baño grupal, no había pensado en eso), y limpiador facial. 

Luego necesitaba mis sandalias para no quedar con los pies mojados. 



 

 

Podía sentir la desesperación de Jazza incrementarse en mi columna, 

pero me estaba apresurando. No estaba acostumbrada a tener que 

descifrar todas las cosas y llevar mis productos por el pasillo. En un inicio 

me pregunté cuál era todo el alboroto. Todas las puertas estaban cerradas 

y había poco ruido. Luego llegamos al baño y abrimos la puerta. 

—Oh, no —dijo ella. 

Y entonces entendí. El baño estaba completamente lleno. Todas las del 

pasillo ya estaban ahí. Cada ducha estaba tomada y tres o cuatro 

personas hacían fila en cada una. 

—Tienes que apresurarte —dijo Jazza—, o esto pasa. 

Resulta ser que no hay nada más molesto que esperar a que otras 

personas se bañen. Resientes cada segundo que pasan ahí. Analizas 

cuánto se tardan y especulas sobre qué hacen. Las personas de mi casa se 

duchaban, en promedio, por diez minutos cada una, lo que significaba que 

fue más de media hora después que pude entrar. Estaba tan llena de 

indignación sobre cuán lentas eran que había planeado cada uno de mis 

movimientos en la ducha. Aun así me tomó diez minutos y fui una de las 

últimas en salir del baño. 

Jazza ya estaba en nuestra habitación y vestida cuando entré, mi 

cabello seguía mojado. 

—¿Cuán pronto puedes estar lista? —preguntó mientras se ponía los 

zapatos escolares. Estos eran la peor parte del uniforme. Eran gomosos y 

negros, con suelas gruesas y antideslizantes. Mi abuela nunca los hubiese 

usado. Pero bueno, mi abuela fue Miss Bénouville en 1963 y 1964, un 

título dado a la persona más elegante que participaba. En Bénouville en 

1963 y 1964 la definición de elegante era altamente cuestionada. Sólo 

estoy diciendo, mi abuela usa pantuflas con tacones y pijamas de seda. De 

hecho, me había comprado pijamas de seda para que las trajera a la 

escuela. Eran vagamente trasparentes. Las había dejado en casa. 

Iba a decirle a Jazza todo esto, pero pude ver que no estaba de humor 

para una historia. Así que miré el reloj. El desayuno era en veinte minutos. 

—Veinte minutos —dije—. Fácil. 

No sé qué pasó, pero alistarme fue mucho más complicado de lo que 

había creído. Tenía que ponerme todas las partes de mi uniforme. Tuve 



 

 

problemas con la corbata. Intenté ponerme maquillaje, pero no había 

mucha luz por el espejo. Luego tuve que adivinar cuáles libros tenía que 

llevar para mis primeras clases, algo que probablemente debía haber 

hecho la noche anterior. 

Para acortar la historia, nos fuimos a las 7:13. Jazza pasó todo el tiempo 

esperando sentada en la cama, sus ojos cada vez más grandes y tristes. 

Pero no me dejó y nunca se quejó. 

El comedor estaba lleno y ruidoso. El bono de haber llegado tarde era 

que la mayoría ya habían pasado por la línea de comida. Estábamos ahí 

con los poco chicos que iban a repetir. Primero tomé una taza de café y me 

serví una  taza imposiblemente pequeña de bebida aparentemente tibia. 

Jazza tomó una sensible selección de yogurt, fruta y pan integral. No 

estaba de humor para ese tipo de tonterías esa mañana. Tomé una dona 

de chocolate y una salchicha. 

—Primer día —le expliqué a Jazza cuando miró mi plato. 

Estaba claro que iba a ser complicado encontrar un asiento. 

Encontramos dos al final de una larga mesa. Por alguna razón busqué a 

Jerome. Él estaba al final de la larga mesa al lado, enfrascado en una 

conversación con algunas chicas del primer piso de Hawthorne. Giré mi 

plato de grasas. Noté cuán americana eso me hacía ver, pero no me 

importaba. Tuve el tiempo suficiente para pasar todo por mi garganta 

antes de que Monte Everest se pusiera sobre su estrado y nos dijera que 

era momento de irnos. Repentinamente todos se movían, metían últimos 

bocados de tostadas y tragos finales de jugo en sus bocas. 

—Buena suerte hoy —dijo Jazza levantándose—. Nos vemos en la cena. 

 

El día fue ridículo. 

De hecho, la situación fue tan seria que pensé que tenían que estar 

bromeando, como si hubiesen preparado un día especial para volver locas 

a las personas.  Tuve una clase en la mañana, la misteriosa llamada 

“Matemáticas Avanzadas”. Tardó dos horas y fue tan temible que creí que 



 

 

entré en trance. Luego tuve dos períodos libres, los que desprecié riéndome 

cuando los vi por primera vez. Los pasé intentando resolver los problemas 

fervientemente. 

A un cuarto de las tres, tuve que regresar corriendo a mi habitación y 

ponerme los pantaloncillos, pantalones de deporte, camiseta, sudadera y 

los zapatos con picos que Claudia me había dado. Desde ahí tuve que 

correr por tres calles para llegar al campo que compartíamos con la 

universidad local. Si los adoquines eran truculentos donde caminar en 

sandalias, eran la peor pesadilla usando zapatos con picos, grandes y 

raros parches en las pantorrillas. Llegué para encontrar personas, (todas 

chicas), que estaban, (sabiamente), poniéndose los zapatos y los parches 

ahí y que todas llevaban sólo los pantaloncillos y camisetas. Me quité los 

pantalones y la sudadera. Regresé con los parches raros y los picos. 

Charlotte, estaba consternada de descubrir, también estaba en hockey. 

Igual mi vecina Eloise. Vivía al otro lado del pasillo en la habitación 

individual. Tenía el cabello corto y negro como el de un hada y los brazos 

cuidadosamente cubiertos de tatuajes. Tenía un enorme purificador de 

aire en su habitación, el cual tenía un trato especial, (ya que no podíamos 

tener electrodomésticos). De alguna forma había logrado que el doctor 

dijera que tenía unas terribles alergias, y que necesitaba el purificador y 

su propio espacio. En realidad, usaba el filtro para esconder el hecho de 

que se pasaba la mayor de su tiempo libre fumando cigarrillo tras cigarrillo 

y soltaba el humo directamente hacia el purificador. Eloise hablaba el 

francés fluidamente porque vivía ahí algunos meses al año. En cuanto a su 

fumado, ella nunca decía que era “algo francés”, pero estaba implícito. 

Eloise parecía tan consternada como yo sobre el hockey. Las demás 

parecían sonrientemente determinadas. 

La mayoría tenían su propio palo de hockey, pero para las que no 

teníamos uno los estaban distribuyendo. Luego nos pusimos en fila, 

entonces me estremecí. 

—¡Bienvenidas al hockey! —soltó Claudia—. La mayoría han jugado 

hockey antes, sólo repasaremos lo básico y técnicas para retomar el paso. 

Se hizo obvio bastante rápido que “la mayoría han jugado hockey antes” 

realmente significaba “cada una de ustedes excepto Rory ha jugado antes”. 

Nadie más que yo necesitaba la explicación sobre cómo agarrar el palo, con 

cuál lado golpear la bola, (el plano, no el redondeado). Nadie necesitaba 

que le mostraran cómo correr con el palo o cómo golpear la bola. El tiempo 



 

 

total dado a estos temas fue de cinco minutos. Claudia nos recorrió con la 

vista para asegurarse que estuviéramos bien vestidas y que tuviéramos 

todo lo que necesitábamos. Se detuvo en mí. 

—¿Protección bucal, Aurora? 

Protección bucal. Un objeto de plástico que había dejado en mi puerta 

durante la mañana. Lo había olvidado. 

—Mañana —dijo—. Por ahora sólo verás. 

Así que me senté en el césped a un lado del campo mientras todas las 

demás se ponían sus protectores en las bocas, convirtiendo el espacio 

antes lleno de dientes en alarmantes campos rosa brillante y azul neón. 

Corrieron por el campo, se pasaban la bola y la devolvían entre cada una. 

Claudia las siguió todo el tiempo, ladraba órdenes que no entendía. El 

proceso de golpear la bola parecía bastante sencillo desde donde estaba, 

pero estas cosas nunca lo son. 

—Mañana —me dijo cuando acabó el período y todos se fueron del 

campo—. Protección bucal. Y creo que te pondremos en la portería. 

Portería sonaba como un trabajo especial. No quería un trabajo especial, 

a menos que ese trabajo especial incluyera sentarse a un lado bajo una 

pila de mantas. 

Luego regresamos corriendo a Hawthorne, y literalmente correr, donde 

todas de nuevo compitieron por las duchas. Encontré a Jazza de regreso 

en la habitación, seca y vestida.  Aparentemente había duchas en la 

piscina. 

La cena incluía papas horneadas, alguna sopa y algo llamado “hot pot”, 

lo cual parecía carne con papas, por lo que tomé eso. Nuestra agrupación 

se volvía más predecible y empezaba a entender la dinámica. Jerome, 

Andrew, Charlotte y Jazza habían sido amigos el año anterior. Tres se 

habían convertido en prefectos; Jazza no. Jazza y Charlotte no se llevaban 

bien. Intenté unirme a las conversaciones, pero descubrí que no tenía 

mucho que compartir hasta que el tema llegó al Destripador, entonces me 

sumergí en algo de historia familiar. 

—Las personas aman a los asesinos —dije—. Mi prima Diane solía salir 

con este chico con pena de muerte en Texas. Bueno, no sé si estaban 

saliendo, pero solía escribirle cartas todo el tiempo, decía que estaban 



 

 

enamorados y que iban a casarse. Pero resultó ser que tenía como seis 

novias, así que terminaron y ella empezó su Ministerio Ángel Curador… 

Los tenía. Todos habían empezado a comer más lento y me miraban. 

—Vean —dije—, la prima Diane administra el Ministerio Ángel Curador 

desde su sala de estar. Bueno, y también su patio trasero. Tiene ciento 

sesenta y un estatuas de ángeles en su patio. Además tiene ochocientos 

setenta y cinco figurillas de ángeles, muñecos e imágenes en la casa. Y las 

personas van a ella en busca de orientación angélica. 

—¿Orientación angélica? —repitió Jazza. 

—Sí. Ella pone esta música New Age, hace que cierres los ojos y luego 

canaliza algunos ángeles. Te dice sus nombres, el color de sus auras y lo 

que intentan decirte. 

—¿Está tu prima… loca? —preguntó Jerome. 

—No creo que esté loca —dije revisando mi hot pot—. Cada vez que estoy 

en su casa, cuando me aburro, canalizo los ángeles, así que ella siente que 

está haciendo un buen trabajo. Hago algo así… 

Inhalé profundamente para preparar mi voz de ángel. Infortunadamente 

lo hice mientras tomaba un bocado de hot pot. Un trozo de carne se coló en 

mi garganta. Lo sentí detenerse justo debajo de mi barbilla. Intenté 

aclararme la garganta, pero nada pasó. Intenté toser. Nada. Intenté hablar. 

Nada. 

Todos me miraban. Quizás pensaban que era parte de mi imitación. Me 

aparté de la mesa un poco e intenté toser con más fuerza, luego más duro, 

pero mis esfuerzos no hicieron diferencia. Mi garganta estaba obstruida. 

Mis ojos se llenaron tanto de lágrimas, por lo que todo fue borroso. Sentí 

un ataque de adrenalina… luego todo se puso blanco por un segundo, 

completa, total y brillantemente blanco. Luego todo el comedor se 

desvaneció y fue reemplazado por esta infinita visión como de papel. Aún 

podía sentir y escuchar, pero todo parecía estar en otro lugar, en algún 

lugar sin aire, algún lugar donde todo estaba hecho de luz. Incluso cuando 

cerré los ojos estaba ahí. Alguien gritaba que me estaba ahogando, pero 

las palabras sonaban lejanas. 

Y luego los brazos me rodearon. Había un puño golpeando en el suave 

tejido bajo mi cavidad torácica. Fui impulsada hacia arriba una y otra vez, 



 

 

hasta que sentí un movimiento. El comedor volvió a su lugar mientras la 

carne salía sola de mí, volaba hacia el sol poniente y un soplo de aire 

llegaba a mis pulmones. 

—¿Estás bien? —decía alguien—. ¿Puedes hablar? Intenta hablar. 

—Yo… 

Podía hablar y eso era todo lo que tenía ganas de decir en ese momento. 

Caí contra la banca y puse la cabeza en la mesa. La sangre palpitaba en 

mis orejas. Miré profundamente las marcas de la madera y examiné la 

platería de cerca. Mi rostro estaba húmedo con lágrimas que no recordaba 

haber llorado. El comedor estaba en completo silencio. Alguien más me 

ayudaba a levantarme. Luego algún profesor, (creo que era un profesor), 

estuvo frente a mí y Charlotte también estaba ahí, metiendo su gran 

cabeza roja en el cuadro. 

—Estoy bien —dije con voz ronca. No estaba bien. Sólo quería irme, irme 

a algún lugar y llorar. Escuché al profesor decir: 

—Charlotte, llévala al san. —Charlotte se pegó a mi brazo derecho. 

Jazza se pegó al izquierdo. 

—Ya la tengo —dijo Charlotte con fuerza—. Puedes seguir comiendo. 

—Yo voy —replicó Jazza. 

—Puedo caminar —gorjeé. 

Ninguna aflojó su agarre, lo cual probablemente era para lo mejor 

porque resultó ser que mis tobillos y rodillas estaban temblorosos. Me 

escoltaron por el pasillo central, entre dos largas bancas mientras las 

personas se giraban y me miraban irme. Considerando que el comedor era 

una vieja iglesia, nuestra salida probablemente parecía el final de una 

boda algo inusual: yo era arrastrada por el pasillo por mis dos novias. 
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El SAN era el Sanatorio… básicamente la oficina de enfermeras. Pero ya 

que Wexford era un internado, había poco más que una oficina. Había 

unas cuantas habitaciones, incluyendo un grupo de camas donde las 

personas realmente enfermas podían quedarse. La enfermera de turno, la 

Señorita Jenkins, me miró una vez. Tomó mi pulso y escuchó mi pecho 

con el estetoscopio y como es normal, se aseguró que no me hubieran 

ahogado hasta la muerte. Le dijo a Charlotte que me llevara de regreso a 

mi dormitorio y se asegurara de que me relajara con una taza de té. En 

cuanto llegamos, Jazza dejó claro que se haría cargo. Charlotte giró sobre 

sus tacones de una forma practicada. Su cabeza rebotaba mientras 

caminaba. Se podía ver su moño alto saltar. 

Me saqué los zapatos de una patada y me acomodé en la cama. Aunque 

la energía transgresora ya no estaba, me masajeé la garganta donde había 

estado. La sensación seguía conmigo, la sensación de no tener aire, de ser 

incapaz de hablar. 

—Te haré un poco de té —dijo Jazza. 

Se fue y me hizo algo de té, me senté en la cama y sujeté mi garganta. 

Aunque mi corazón se había calmado, aún había un temblor 

recorriéndome. Tomé mi teléfono para llamar a mis padres, pero las 

lágrimas empezaron a picar en mis ojos, así que metí el teléfono bajo la 

manta. Me levanté de un salto y respiré hondo varias veces. Necesitaba 

controlar esto. Estaba bien. Nada me había pasado. No podía ser la 

compañera patética, llorona, e inútil. Me había limpiado la cara y sonreía, 

más o menos, cuando Jazza regresó. Me entregó el té, fue a su escritorio y 

tomó algo, luego se sentó en el suelo por mi cama. 

—Cuando tengo una mala noche —dijo—, miro a mis perros. 

Me mostró una fotografía de dos hermosos perros: un pequeño golden 

retriever y un gran labrador. En la fotografía Jazza estaba apretando a los 

perros. En el fondo había verdes praderas y algún tipo de granja blanca. 

Parecía demasiado idílico para que alguien realmente viviera ahí. 

—El golden es Belle y el grande y bobo es Wiggy. Wiggy duerme en mi 

cama por las noches. Y esa es nuestra casa al fondo. 



 

 

—¿Dónde vives? 

—En una aldea en Cornwall a las afueras de St. Austell. Deberías venir 

alguna vez. Es realmente hermoso. 

Lentamente tomé de mi té. Al inicio me dolió la garganta, pero luego el 

calor se sintió bien. Me estiré y tomé mi computadora y abrí algunas 

fotografías propias. Primero le mostré a la prima Diane porque había 

estado hablando de los ángeles. Tenía una buena fotografía de ella de pie 

en la sala de estar, rodeada de figurillas. 

—No mentías —dijo Jazza, se inclinó hacia la cama y veía de cerca—. 

¡Debe haber cientos de ellas! 

—Yo no miento —dije. Pasé a la siguiente fotografía del tío Bick. 

—Puedo ver el parecido —dijo Jazza. 

Ella tenía razón. De todos los miembros de mi familia, me parecía más a 

él, (cabello oscuro, ojos oscuros, rostro redondeado). Excepto que soy una 

chica y tengo senos y caderas amplias y él es un hombre en su treintena 

con barba. Pero si yo usaba una barba negra falsa y una gorra de beisbol 

que decía BIRDBRAIN16, creo que las personas inmediatamente dirían que 

somos parientes. 

—Él se ve bastante joven. 

—Oh, ésta es una foto vieja —dije—. Creo que fue tomada para cuando 

yo nací. Es su foto favorita, así que es la que traje. 

—¿Ésta es su favorita? Parece que fue tomada en un supermercado. 

—¿Ves a la mujer medio escondida detrás de la pila de latas de salsa de 

arándanos? —pregunté—. Esa es la Señorita Gina. Es la gerente del Kroger 

local, es una pulpería. Tío Bick la ha estado cortejando por diecinueve 

años. Es la única foto de ellos dos, lo cual es el porqué de que le guste. 

—¿Qué quieres decir con cortejándola por diecinueve años? —preguntó 

Jazza. 

—Mira, mi tío Bick, quien por cierto es realmente bueno, tiene una 

tienda de aves exóticas llamada Un Ave en Mano. Su vida es casi que todo 

sobre aves. Ha estado enamorado de la Señorita Gina desde la secundaria, 

                                                           
16 Birdbrain: Cerebro de Ave. 



 

 

pero realmente no sabe cómo hablar con chicas, así que solo se ha 

estado… quedando alrededor de ella desde entonces. Sólo va a donde ella 

va. 

—¿No es eso acosar? —dijo Jazza. 

—Legalmente, no —repliqué—. Pregunté a mis padre esto cuando era 

pequeña. Lo que él hace es raro e incómodo socialmente, pero no es 

realmente acoso. Creo que lo peor a lo que ha llegado fue cuando dejó un 

collage de plumas de aves en el parabrisas de su auto… 

—¿Pero él no la asusta? 

—¿A la Señorita Gina? —Reí—. No. Ella tiene un montón de armas. 

Inventé la última parte para entretener a Jazza. No creo que la Señorita 

Gina tenga ningún arma. Quiero decir, es posible. Muchas personas en 

nuestro pueblo las tienen. Pero es difícil explicarle a alguien que no lo 

conoce que el tío Bick realmente es inofensivo. Sólo tienes que verlo con 

un pequeño loro para saber que éste hombre no podría herir a nada o 

nadie. También, mi mamá lo haría encerrar en un parpadeo si pensara que 

realmente haría algo. 

—Me siento un poco aburrida a tu lado —dijo Jazza. 

—¿Aburrida? —repetí—. Eres inglesa. 

—Sí. Eso no es muy interesante. 

—¡Tú… tienes un Chelo!, ¡y perros! Y vives en una casa de camp o… algo 

así. ¡En una aldea! 

—De nuevo, eso no es muy emocionante. Amo nuestra aldea, pero todos 

somos algo… normales. 

—En nuestro pueblo —dije solemnemente—, eso te haría un tipo de 

diosa. 

Ella rió un poco. 

—No bromeo —dije—. Mi familia… quiero decir, mi mamá, papá y yo… 

somos los normales del pueblo. Por ejemplo está mi tío Will. Él tiene ocho 

congeladores. 

—Eso no suena muy raro. 



 

 

—Siete están en el segundo piso, en una habitación. Tampoco cree en 

bancos, así que mantiene su dinero en tarros de mantequilla de maní en el 

armario. Cuando era pequeña solía darme un tarro vacío como regalo para 

poder guardar mi dinero y verlo crecer. 

—Oh —dijo. 

—Luego está Billy Mack, quien empezó su propia religión en su garaje, 

la Iglesia Colectiva de las Personas Universales. Incluso mi abuela, quien 

es casi normal, posa para una foto formal cada año con un vestido 

ligeramente revelador y envía dicha foto a todos sus amigos y familia, 

incluido mi papá, quien la tira sin abrir el sobre. Así es como es mi pueblo. 

Jazza se quedó en silencio un momento. 

—Realmente quiero ir a tu pueblo —dijo finalmente—. Yo siempre soy la 

aburrida. 

Por la forma en que lo dijo tuve la impresión de que así era como Jazza 

se sentía en lo profundo. 

—No me pareces aburrida —dije. 

—Realmente no me conoces aún. Y no tengo todo eso.  

Señaló mi computadora para indicar mi vida en general. 

—Pero tú tienes todo esto —dije. También moví mis brazos en un intento 

de indicar a Wexford e Inglaterra en general, pero pareció más como si 

moviera pompones invisibles. 

Tomé de mi té. Mi garganta ya se sentía más normal. De vez en cuando 

recordaba cómo era no ser capaz de respirar y a esos testigos 

desconocidos… 

—No te agrada Charlotte —dije parpadeando con fuerza. Tenía que decir 

algo para sacar todo de mi cabeza. Probablemente era algo abrupto y 

descortés. 

La boca de Jazza se apretó. 

—Ella es… competitiva. 

—Esa parece una educada palabra para lo que es. ¿Así es como 

consiguió ser delegada? 



 

 

—Bueno… —Jazza tomó mi edredón un momento, pellizcando pedazos 

de tela y dejándolos—. La encargada de la casa o señora escoge a los 

prefectos. Claudia la hizo delegada, se lo merece, supongo… 

—¿Tú aplicaste? —pregunté. 

—No se aplica. Eres escogido. No tienes que ser desagra… quiero decir, 

Jane realmente me agrada. Y Jerome y Andrew son buenos amigos. Es 

sólo Charlotte, bueno… todo fue como una competencia. Quién estudiaba 

más. Quién era mejor en los deportes. Quién salía con quién. 

Además de ser el tipo de persona que usaba la gramática correcta 

mientras chismeaba, Jazza también era el tipo de persona que parecía 

sufrir por hablar mal de otra persona. Apretó sus puños un par de veces, 

como si un chisme requiriera que una presión física dejara el cuerpo. 

—Cuando llegamos, salí con Andrew un tiempo —dijo Jazza—. Charlotte 

no tenía interés en él hasta que yo lo tuve. Pero no podía dejar algo como 

eso seguir. Salió con él después de que terminamos, luego terminó con él 

instantáneamente, pero… ella tenía que… bueno, ya no tengo que vivir con 

ella. Vivo contigo. 

Jazza dejó salir un leve suspiro, como si un demonio hubiese sido 

liberado. 

—¿Sales con alguien ahora? —pregunté. 

—No —dijo—. Yo… no. Quizás en la uni. Éste año estoy concentrada en 

mis exámenes. ¿Qué hay de ti? 

Mentalmente revisé la corta y terrible historia de mi vida amorosa en 

Bénouville. Mi vida también había sido sobre la escuela. Había requerido 

mucho trabajo entrar en Wexford. Y no estaba segura si unos cuantos 

besos con amigos en el estacionamiento de Walmart significaba estar 

saliendo. Ahora que pensaba en eso, quizás también había estado 

esperando… esperando a venir aquí. En mi imaginación siempre había 

previsto alguna figura a mi lado en Wexford. El prospecto parecía 

improbable después de la demostración de esa noche, a menos que a los 

ingleses les gustaran las personas que podían disparar comida de sus 

gargantas a grandes velocidades. 

—Yo también —dije—. Estudio. De eso va éste año. 



 

 

Seguro, ambas lo decíamos en serio a cierto grado. Había venido a 

estudiar. Sí tenía que aplicar a un colegio universitario mientras estaba 

aquí. Realmente iba a leer esos libros en mi estantería y de verdad estaba 

emocionada sobre mis clases, incluso si parecía que dichas clases 

probablemente me matarían. Pero ninguna de nosotras decía la verdad 

completamente y ambas lo sabíamos. Había una expresión, un sonido casi 

audible mientras nos uníamos con ésta mentira mutua. Jazza y yo nos 

entendíamos. Tal vez ella era la figura a mi lado que siempre había 

imaginado. 
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El día siguiente llovió. 

Empecé el día con doble clase de francés. En casa el francés era uno de 

mis puntos fuertes. Luisiana tenía raíces francesas. Muchas cosas en 

Nueva Orleáns tienen nombres franceses. Creí que francés iba a ser mi 

mejor materia, pero esta ilusión rápidamente se destrozó cuando nuestra 

profesora, Madame Loos, llegó hablando en francés como una parisina 

enfadada. De ahí fui a doble de literatura inglesa, donde fuimos 

informados que trabajaríamos en el período de 1711 a 1847. Lo que me 

alarmó de eso fue lo específico. Ni siquiera pensé que el material 

necesariamente sería más difícil de lo que veía en la escuela de regreso en 

casa, era más que eran tan adultos sobre eso. Los profesores hablaban con 

una calmada seguridad, como si todos estuviéramos calificados 

académicamente por completo y todos actuaban de acuerdo. Leeríamos a 

Pope, Swift, Johnson, Pepys, Fielding, Coleridge, Wordsworth, Richardson, 

Austen, las Bronthë, Dickens… la lista continuaba y continuaba. 

Luego tuve el almuerzo. Continuó lloviendo. 

Después del almuerzo tenía un período libre, el cual pasé teniendo un 

ataque de pánico en mi habitación. 

Pensé segura que cancelarían el hockey. De hecho le pregunté a alguien 

qué hacíamos cuando nuestra hora de deportes era cancelada por el clima 

y ella solo empezó a reír. Así que estaba en el campo con mis 

pantaloncillos y camiseta, con mi protección bucal, por supuesto. La 

noche anterior tuve que ponerla en una jarra de agua caliente para que 

fuera más suave y amoldarla a mis dientes. Era una sensación placentera. 

En el campo fui recibida con el equipo de portería. No estoy segura quién 

diseñó el uniforme de portera para el hockey, pero imaginaría que fue 

quien decidió unir su amor por la seguridad con un macabro sentido del 

humor. Había hinchados parches azules para mis espinillas que eran el 

doble de gruesos que mi pierna. Había otro juego para mis muslos. El 

juego para los brazos era como flotadores masivos sobreinflados. Había 

protección para el pecho con un jersey para cubrirlo todo y enormes 

zapatos como de cartón para mis pies. Luego había un casco con 

protección para el rostro. El efecto total era como uno de esos trajes que 



 

 

consigues para parecer un luchador de sumo… pero mucho menos 

elegante y humano. Me tomó quince minutos ponerme todas esas cosas y 

luego tenía que descifrar cómo caminar. La otra portera, una chica 

llamada Philippa, se puso todo en la mitad del tiempo y estaba corriendo, 

con zancadas, hacia el campo mientras  seguía intentado ponerme los 

zapatos. 

En cuanto hice eso, mi trabajo era quedarme en la portería mientras las 

personas golpeaban la bola de hockey hacia mí. Claudia me seguía 

gritando que rechazara los ataques usando mis pies, pero a veces me decía 

que usara los brazos. Todo el tiempo la lluvia cayó sobre mi casco y 

chorreaba por mi rostro. No podía moverme, así que las bolas solo me 

golpeaban. Cuando se terminó, Charlotte vino hasta mí mientras intentaba 

liberarme del equipo. 

—Si quieres ayuda —dijo—, jugaré por mucho tiempo. Estaría 

encantada de hacer ejercicios contigo. 

Lo que era especialmente doloroso sobre esto era que realmente creía 

que lo decía en serio. 

 

En casa tenía el tercer promedio más alto de mi clase y literatura era lo 

mío. Leería lo de inglés primero. El ensayo que tenía que leer se titulaba 

Un ensayo sobre el criticismo de Alexander Pope. 

El primer desafío era que el ensayo era en realidad un poema muy largo 

en “pares heroicos17”. Si  es llamado un ensayo, debería ser un ensayo. Lo 

leí dos veces. Una pocas líneas destacaron, como «Porque los tontos se 

apresuran a donde los ángeles temen pisar.» Ahora sabía de dónde venía 

eso. Pero aún no entendía sobre qué era. Primero busqué en internet, pero 

rápidamente noté que tenía que mejorar mi juego en Wexford. Este era el 

lugar para aprender de libros. Así que fui a la biblioteca. 

Nuestra biblioteca escolar de regreso en casa era un búnker de aluminio 

que habían unido a la escuela. No tenía ventanas y el aire acondicionado 

silbaba. La biblioteca Wexford era una decente. El suelo estaba hecho de 

piedra blanca y negra. Había dos niveles de estanterías grandes de 

madera. Luego había una masiva zona de estudio, llena de largas mesas 

                                                           
17 Pares heroicos: par de parámetros yámbicos rítmicos a menudo retóricos al igual que 

como unidad métrica. 



 

 

de madera con paredes divisorias, así podías tener tu propio espacio para 

sentarte, con un estante, una luz y donde conectar la computadora. La 

pared en frente incluso estaba cubierta de corcho con tachuelas, así 

podías pegar notas mientras trabajabas. Esta parte era muy moderna y 

brillante y me hizo sentir como una persona normal sentarme ahí y 

trabajar, como si realmente fuera una académica de Wexford. Podía 

pretender, al menos, y si fingía lo suficiente quizás podría hacerlo una 

realidad. 

Tomé asiento en un cubículo vacío y pasé varios minutos 

acomodándome. Conecté mi computadora. Pegué mi programa de estudios 

en la pared de corcho y lo observé. Todos los demás en la sala avanzaban 

tranquilamente. Nadie había, que yo supiera, leído la tarea e intentado 

escapar por una chimenea. Había sido admitida en Wexford y tenía que 

asumir que no lo hicieron solo como una broma. 

Wexford tenía una gran colección de libros de Alexander Pope, así que 

me dirigí a la sección de literatura Ol-Pr, la cual estaba en la parte trasera 

del nivel superior. Cuando llegué al pasillo encontré a un chico 

descansando justo en el medio, en el suelo, leyendo. Llevaba su uniforme, 

pero usaba una gabardina mucho más grande encima. Tenía el cabello 

rubio teñido, con peinado en puntas realmente elaborado. Y cantaba una 

canción. 

Panic on the streets of London,  

Panic on the streets of Birmingham…18 

Seguro, era muy romántico descansar en la sección de literatura con un 

gran cabello, pero hacía esto en la oscuridad. Todos los pasillos tenían 

luces temporizadas. Cuando entrabas al pasillo encendías la luz. Esta se 

apagaba sola después de unos diez minutos o así. Él no se había 

molestado en hacer eso y leía con solo la tenue luz que entraba desde la 

ventana al fondo del pasillo. No se movió o apartó la mirada, incluso 

cuando me puse a su lado y me estiré sobre él para alcanzar los libros. 

Había como diez tomos de obras recopiladas de Alexander Pope, los cuales 

no necesitaba. Tenía el poema, necesitaba algo que me dijera qué 

demonios significaba. Junto a esos había varios libros sobre Alexander 

Pope, pero no tenía idea cuál quería. También eran muy grandes. Mientras 

tanto el tipo siguió cantando. 

                                                           
18 Pánico en las calles de Londres,/Pánico en las calles de Birmingham… 



 

 

I wonder to myself, could life ever be sane again?19 

—Discúlpame. ¿Puedo pedirte que te muevas un poco? —dije. 

Levantó la mirada lentamente y parpadeó. 

—¿Hablas conmigo? 

Había una leve confusión en sus ojos. Se apoyó en su rodilla y giró sobre 

su trasero para poder enfrentarme. Ahora entendía a lo que se referían las 

personas por lo de sangre azul; él era la persona más pálida que había 

visto nunca, de un genuino azul grisáceo en la luz del pasillo. 

—¿Qué cantas? —pregunté. Esperaba que tomara eso como un “por 

favor deja de cantar.” 

—Se llama Panic —dijo—. Es de los Smiths. Hay pánico en las calles 

ahora, ¿no es así? El Destripador y todo eso. Morrissey es un profeta. 

—Oh —dije. 

—¿Qué buscas? 

—Un libro sobre Alexander Pope y yo… 

—¿Para qué? 

—Tengo que leer Un Ensayo sobre el Criticismo. Lo leí, solo no… necesito 

un libro sobre eso. Un libro de criticismo. 

—Entonces no quieres estos —dijo, se levantó—. Son todos basura. 

Sería mejor con algo que ponga el trabajo de Pope en contexto. Mira, Pope 

hablaba sobre la importancia del buen criticismo. Todos estos libros son 

biografías con algo. Quieres la sección general de criticismo, la cual está 

por aquí. 

Pareció tomarle un exagerado esfuerzo levantarse. Apretó su abrigo y se 

apartó un poco de mí. Luego movió la cabeza ligeramente para indicar que 

debía seguirlo, lo cual hice. Maniobró por las oscuras estanterías, se giró 

abruptamente después de unos pasillos. No encendió la luz cuando 

entramos, yo tuve que encenderla. Tampoco necesitó buscar por la sección 

o el libro que quería. Caminó hacia este y señaló el lomo rojo. 

                                                           
19 Me pregunto,/¿podría la vida volver a ser normal? 



 

 

—Este. De Carter. Éste habla sobre el rol de Pope en darle forma a la 

crítica moderna. Y este… —Indicó un libro verde dos estantes más allá—… 

de Dillard. Un poco básico, pero si eres nueva con el criticismo merece 

leerse. 

Decidí no resentir el hecho de que asumiera que era nueva con el 

criticismo. 

—Eres americana —dijo, se inclinó contra la estantería detrás de 

nosotros—. Normalmente no tenemos americanos. 

—Bueno, me atrapaste. 

No estaba segura de qué hacer después. Él no hablaba, solo me miraba 

mientras me extendía el libro. Así que lo abrí y empecé a ver el contenido. 

Había un capítulo entero de Un Ensayo sobre el Criticismo. Era de veinte 

páginas. Podía leer veinte páginas si eso me ayudaba a no estar tan 

confundida. 

—Soy Rory —dije. 

—Alistair. 

—Gracias —dije levantando el libro. 

No respondió. Solo se sentó en el suelo y dobló sus abrigados brazos y 

me miró. 

Las luces del pasillo se apagaron cuando me fui, pero él no se movió. 

Iba a tardar un poco de tiempo para entender Wexford y sus formas. 
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Cuando vives en la escuela, te acercas a las personas realmente rápido. 

Nunca te alejas. Comes cada comida con ellos. Haces fila en las duchas 

con ellos. Asistes a clases y juegas hockey con ellos. Duermes en el mismo 

lugar. Empiezas a ver los miles de detalles de la vida cotidiana que nunca 

notas cuando ves a las personas solo en horas lectivas. Porque estás ahí 

constantemente, el tiempo escolar se mueve diferente. Después de una 

semana en Wexford, sentía como si hubiera estado ahí por un mes. 

Me di cuenta de que era popular en Bénouville, supongo. Quiero decir, 

no como reina del baile, porque eso siempre era para una Profesional de 

Concursos de Belleza. Pero mi familia era del Viejo Bénouville y mis padres 

eran abogados, lo que quería decir que básicamente siempre iba a estar 

bien. Nunca me sentí fuera de lugar. Nunca me faltaron amigos. Nunca 

caminé hacia una clase sin sentir que podía hablar. Estaba en mi lugar. 

Estaba en casa. 

Wexford no era mi hogar. Inglaterra no era mi hogar. 

No era popular en Wexford, tampoco rechazada. Solo estaba ahí. No era 

la más lista, aunque me las ingeniaba para seguir el ritmo. Pero tenía que 

trabajar más duro que nunca. A menudo no sabía de lo que hablaban las 

personas. No entendía los chistes y las referencias. Mi voz a veces sonaba 

alta y rara. Tenía cardenales por las pelotas del hockey y la protección que 

usaba. 

Recolecté algunos otros detalles: 

El galés es un verdadero idioma utilizado y nuestras vecinas Angela y 

Gaenor lo hablaban. Sonaba como a magos. 

Los frijoles cocidos son muy populares en Inglaterra. Para el desayuno. 

En tostadas. En patatas. Nunca es suficiente. 

“Historia americana” no es un tema en todas partes. 

Inglaterra, Gran Bretaña y Reino Unido no son lo mismo. Inglaterra es 

un país. Gran Bretaña es la isla en la que están Inglaterra, Escocia y 

Gales. El Reino Unido es la designación formal para Inglaterra, Escocia, 



 

 

Gales e Irlanda del Norte como un ente político. Si confundes esto, serás 

corregido. Repetidamente. 

Los ingleses juegan al hockey con cualquier clima. Tormenta eléctrica, 

plaga de langostas… nada puede detener el hockey. No luches contra el 

hockey, ya que el hockey ganará. 

Jack el Destripador atacó por segunda vez temprano el ocho de 

septiembre de 1888. 

El último hecho fue amartillado en la casa de unas diecisiete mil formas. 

Ni siquiera veía las noticias y aun así las noticias solo entraban. Y estas 

realmente querían que supiéramos sobre el ocho de septiembre. El ocho de 

septiembre era sábado. Este hecho parecía más relevante en mi vida, no 

estaba acostumbrada a la idea de clases los sábados. Siempre había 

asumido que los fines de semana eran una santa tradición, respetada por 

las personas en todas partes. Aunque no en Wexford. 

Pero nuestras clases del sábado eran nuestras “clases de arte y 

enriquecimiento”, lo cual significaba que debían ser marginalmente menos 

dolorosas que las clases durante la semana, a menos que odiarás el arte y 

el enriquecimiento, lo cual supongo que algunas personas hacen. 

Aunque Jazza intentó despertarme de camino a las duchas y de nuevo 

de camino a desayunar, solo tuvo éxito cuando regreso a la habitación por 

su Chelo para las clases de música. Caí de la cama mientras ella 

arrastraba el gran estuche negro fuera de la habitación. 

No estaba sola entre los que empezaban los sábados tarde. Ya había 

desarrollado el hábito de tirar la falda y la chaqueta al final de la cama en 

la noche, así que todo lo que tenía que hacer por la mañana era tomar una 

blusa limpia, ponerme la falda, los zapatos y la chaqueta, acomodar mi 

cabello en cualquier forma razonable que pareciera un peinado. Me 

duchaba en la noche y, como Jazza, había renunciado al maquillaje. Mi 

abuela estaría consternada. 

Así que estaba lista en cinco minutos y bajaba volando por el edificio de 

piedra hacia el edificio con los salones de clases. Historia del arte era en 

uno de los grandes y ventilados estudios en el piso superior. Me senté en 

una de las mesas de trabajo. Seguía limpiando la mierda de mis ojos 

cuando Jerome se sentó junto a mí. Era la primera clase que tenía con un 

amigo, lo cual no era tan sorprendente, considerando que mis amigos eran 



 

 

exactamente dos. De todos los que había visto, Jerome parecía estar más 

fuera de lugar en su uniforme, de seguro comparado con otros prefectos. 

Su corbata especial de prefecto, (sus corbatas tenían líneas grises), estaba 

torcida y no del todo apretada en su cuello. Los bolsillos de su chaqueta se 

abultaban por las cosas, (teléfono, lapiceros, algunas notas). Su cabello era 

el más desordenado, pero de un buen modo, pensé. Parecía como si 

hubiera cortado sus rizos lo suficiente para pasar la regulación del largo y 

quizás un par de centímetros de más. Estos caían sobre sus orejas. Y se 

podía decir que solo lo removía en la mañana. Sus ojos eran rápidos, 

siempre ojeando por información. 

—¿Escuchaste? —preguntó—. Encontraron otro cuerpo como a las 

nueve esta mañana. Es el Destripador, definitivamente. 

—Buenos días —repliqué. 

—Buenas. Escucha esto. La segunda víctima de los asesinatos de Jack 

el Destripador en 1888 fue encontrada en la parte trasera de una casa en 

la calle Hanbury, en el jardín trasero por unos escalones a las cinco y 

cuarenta y cinco de la mañana. Esa casa ya no está y la policía estaba por 

todo el lugar donde solía estar. La nueva víctima fue encontrada detrás de 

una taberna llamada las Flores y los Arqueros, la cual tiene un jardín 

trasero muy similar a la descripción del asesinato en la calle Hanbury. La 

segunda víctima en 1888 fue una mujer llama Annie Chapman. La víctima 

esta vez se llamaba Fiona Chapman. Todas las heridas eran como las de 

Annie Chapman. El corte en el cuello. El abdomen abierto. Los intestinos 

removidos y puestos sobre su hombro. Su estómago sacado y puesto en el 

hombro opuesto. El asesino tomó la vejiga y el… 

Nuestro profesor entró. De todos los profesores que había tenido hasta 

el momento, este parecía el más apacible. Ellos usaban chaquetas o 

corbatas y las mujeres tendían a usar vestidos o blusas con faldas de 

aspecto soberbio. Mark, como se presentó, usaba un suéter azul y un par 

de jeans. Parecía estar en mitad de su treintena, con sus gafas de carey. 

—La policía ya ni intenta negarlo —dijo Jerome suavemente, justo antes 

de que Mark tomará el control—. Definitivamente hay un nuevo 

Destripador. 

Y con eso, Historia del Arte empezó. Mark era un conservacionista a 

tiempo completo en la Galería Nacional, pero venía todos los sábados a 

enseñarnos sobre arte. Nosotros íbamos, nos informó, a empezar con las 



 

 

pinturas de la Era Dorada Holandesa. Distribuyó algunos libros de texto, 

los cuales pesaban tanto como una cabeza humana, (una estimación de mi 

parte, obviamente, pero en cuanto el Destripador fue mencionado, las 

partes del cuerpo tendían a aparecer en mi mente). 

Inmediatamente se hizo claro que aunque era una clase de sábado bajo 

la etiqueta de “arte y enriquecimiento”, no era solo una forma de matar 

tres horas que de otra forma podrían ser usadas para dormir o comer 

cereal. Era una clase, justo como cualquier otra y muchas personas en 

esta, (Mark comprobó), planeaban tomar un nivel-A en Historia del Arte. 

Más competencia. 

En el lado positivo, Mark nos informó que varios sábados iríamos a la 

Galería Nacional a ver las pinturas de cerca. Pero ese día no era uno de 

esos. Ese día veríamos diapositivas. Tres horas de diapositivas no es tan 

horrible como suena, no cuando tienes a una persona razonablemente 

interesante a quien realmente le gusta lo que está explicando. Y me gusta 

el arte. 

Jerome, noté, tomaba notas cuidadosamente. Se sentó hacia atrás en su 

silla, su brazo extendido, escribía rápidamente en mano floja y relajada, 

sus ojos saltaban entre las diapositivas y la página. Empecé a copiar su 

estilo. Tomaba unas veinte notas de cada pintura, solo unas pocas 

palabras cada una. De vez en cuando, su codo hacía contacto con mi brazo 

y me miraba. Cuando la clase terminó, caminamos lado a lado hacia el 

comedor. Jerome retomó en donde se había quedado. 

—Las Flores y los Arqueros no está lejos de aquí —dijo—. Deberíamos ir. 

—¿Nosotros… deberíamos? 

De nuevo, sabía que muchos estudiantes en Wexford podían beber 

legalmente, porque solo necesitas tener dieciocho. Sabía que las tabernas 

serían una parte de la vida aquí. Pero no había esperado que alguien, 

especialmente un prefecto, me invitara a una. También, ¿me estaba 

invitando a salir? ¿Salías a una cita con alguien en la escena de un 

crimen? Mi pulso dio un salto, pero rápidamente se reguló por su 

continuación. 

—Tú, Jazza, yo —dijo—. Deberías hacer que Jazza venga, de otra forma 

empezará a estresarse desde el día uno. Eres su guardiana ahora. 

—Oh —dije intentando no sonar decepcionada—. Cierto. 



 

 

—Tengo trabajo de escritorio en la biblioteca hasta la cena, pero 

podemos ir justo después. ¿Qué piensas? 

—Claro —dije—. Yo… quiero decir, no tengo planes. 

Él metió su mano en su bolsillo y retrocedió unos pasos. 

—Tengo que irme —dijo—. No le digas a Jazza a dónde vamos. Solo di la 

taberna, ¿bien? 

—Claro —dije. 

Jerome asintió amplia y desgarbadamente y se alejó hacia la biblioteca. 
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No era necesaria mucha capacidad de comprensión para saber que Jazza 

no iba a querer ir a una escena del crimen esa noche. Ella era, para usar 

el lenguaje vulgar, una persona normal. Estaba en su escritorio comiendo 

un emparedado cuando regresé. 

—Perdón —dijo girándose cuando entré—. Mi práctica de etiqueta se 

atrasó y no sentía ganas de ir al comedor. Los sábados a veces me regalo 

un emparedado y una torta. 

“Me regalo” era algo de Jazza que amaba. Todo era una pequeña 

celebración para ella. Un regalo era una galleta o una taza de chocolate 

caliente. Ella hacía estas cosas especiales. Incluso mi Cheez Whiz se había 

convertido en un pequeño regalo. Era más precioso ahora. 

Algo sonaba en mi cama. Aún no estaba acostumbrada a los pocos 

familiares avisos y alarmas de mi teléfono inglés. Ni siquiera había tomado 

el hábito de llevarlo conmigo porque no había nadie que me llamara, 

excepto mis padres. Ellos habían programado llegar a Bristol esta mañana. 

De ellos era el mensaje. Noté una frecuencia alarmada en la voz de mi 

madre. 

—Creemos que deberías pasar los fines de semana aquí, en Bristol —

dijo en cuanto pasamos de los saludos básicos—. Al menos hasta que este 

asunto del Destripador haya acabado. 

Tan alarmante como Wexford podía ser a ratos, no tenía deseos de 

dejarlo. De hecho, estaba segura que si lo hacía, me perdería cosas 

cruciales, todas las cosas que me permitirían adaptarme y aguantar todo 

el año. 

—Bueno, tengo clases el sábado en la mañana —dije—, luego 

almorzamos. ¿Y no se tarda, cómo, horas en llegar ahí? Así que no llegaría 

hasta el sábado en la noche y luego tengo que regresar a mediodía el 

domingo… y necesito todo ese tiempo para trabajar. Además, tengo que 

jugar hockey todos los días y ya que no sé cómo jugar, tengo que hacer 

práctica extra… 



 

 

Jazza no levantó la mirada, pero podía decir que estaba escuchando 

cada palabra. Después de diez minutos los había convencido de que no era 

buena idea ir, pero tuve que jurar, de todas formas, tener cuidado y nunca 

jamás hacer nada sola. Continuaron describiendo su casa en Bristol. 

Estaba programado que la conociera en el primer fin de semana largo a 

mediados de Noviembre. 

—¿Tus padres están alarmados? —preguntó Jazza cuando colgué. 

Asentí y me senté en el suelo. 

—Los míos también —dijo—. Creo que también quieren que vaya a casa, 

pero no lo dicen. El viaje a Cornwall sería demasiado largo de todas 

formas. Y Bristol es igual de malo. Tienes razón. 

Esta confirmación me hizo sentir un poco mejor. No había estado solo 

inventando cosas. 

—¿Qué harás esta noche? —le pregunté. 

—Pensé en quedarme y trabajar en éste ensayo alemán. Y luego 

realmente necesito practicar etiqueta un par de horas. Estaba en mala 

forma esta mañana. 

—O —dije—podríamos salir. A una… taberna. Con Jerome. 

Jazza mordió un mechón de su cabello por un momento. 

—¿A una taberna? ¿Con Jerome? 

—Él solo me dijo que te preguntara. 

—¿Jerome te pidió que me pidieras ir a una taberna? 

—Dijo que era mi trabajo convencerte —expliqué. 

Jazza giró en su silla y sonrió ampliamente. 

—Lo sabía —dijo. 

Jazza y Jerome, supuse, habían estado coqueteando continuamente y 

ahora me hacían avivar su amor. Si ese iba a ser mi papel, era mejor si lo 

aceptaba. O, al menos, parecer falsamente alegre sobre eso. 

—Entonces —dije—, ¿tú y Jerome? ¿Cuál es la historia? 



 

 

Jazza inclinó su cabeza a un lado parecida a un ave. 

—No —dijo riendo—. No te asquees. ¿Jerome y yo? Quiero decir… amo a 

Jerome, pero somos amigos. No. Te está invitando a ti. 

—¿Me está invitando a mí pidiéndome que te invite? 

—Correcto —dijo. 

—¿No hubiese sido más fácil solo invitarme? 

—No conoces a Jerome —dijo Jazza—. No hace las cosas de la forma 

fácil. 

Mi espíritu se iluminó de nuevo. 

—Entonces —dije—, quieres ir o… 

—Bueno, debería —dijo—, porque si no lo hago puede ponerse nervioso 

y no ir. Me necesita ahí por apoyo. 

—Esto es complicado —dije—. ¿Son todos los chicos ingleses así? 

—No —dijo—. Oh, ¡lo sabía! Esto es perfecto. 

Amaba la forma en que decía perfecto. Peh-fecto20. Era peh-fecto. 

Para poder salir, Jazza trabajó sin pausa toda la tarde. Me senté en mi 

escritorio fingiendo hacer lo mismo, pero mi mente vagaba demasiado. 

Pasé como dos horas en línea silenciosamente intentando encontrar lo que 

se supone que llevas a una taberna, pero el Internet es inútil para cosas 

como esa. Encontré una terrible gama de consejos, de sitios turísticos 

americanos, (que aconsejaban un equipaje que no se arrugara y un abrigo 

para la lluvia), un montón de sitios ingleses sobre como todas las chicas 

en las tabernas usaban faldas que eran demasiado cortas o tacones que 

eran demasiado altos y cómo todas caían ebrias en la calle, lo que provocó 

                                                           
20 En inglés: perfect, en pronunciación británica suena como pahh-fect, mientras que la 

versión americana sería como peer-fect. 



 

 

otra media hora de búsqueda sobre misoginia y feminismo porque ese tipo 

de cosas me volvía loca. 

Mis ejercicios, tristemente, no se hicieron solos en ese tiempo. Tampoco 

mi material de lectura. Intenté decirme que estaba aprendiendo de cultura, 

pero ni yo iba a ser engañada por eso. Antes de que lo notara eran las 

cinco en punto y Jazza se estiró y dijo algo sobre alistarse. Los sábados en 

la noche podías llevar lo que quisieras a la cena. Esta sería la primera vez 

que me enfrentaría a Wexford en ropa casual. 

Ya que aún no sabía qué usar, me retrasé un poco poniendo algo de 

música y viendo a Jazza cambiarse. Ella se puso jeans, yo me puse jeans. 

Ella se puso una blusa celeste, yo una camiseta. Se hizo un peinado alto, 

yo me hice un peinado alto. Se saltó el maquillaje, pero ahí actué diferente. 

También llevaba una chaqueta de terciopelo negro. Era un regalo de mi 

abuela, una de las pocas cosas que me había conseguido que no evitaba 

usar en público. Ya que soy bastante pálida, años de protector solar 

excesivo y ser lentamente desangrada hacia la muerte por los mosquitos 

de pantano, el rico negro se veía dramático. Agregué un labial rojo, lo cual 

pudo haber sido demasiado, pero Jazza dijo que se veía bien y parecía 

decirlo en serio. También llevé un collar estrella, un regalo de la prima 

Diane. 

La cafetería solo estaba tres cuartos llena, más o menos. Muchas 

personas, explicó Jazza, se saltaban la cena del sábado por completo y 

empezaban sus veladas antes. Logré ver la elección de ropa de aquellos 

que decidieron quedarse y estuve feliz de ver que había sido lo 

suficientemente sabia al copiar a Jazza. Nadie llevaba nada muy elegante, 

(jeans, faldas, sudaderas, camisetas). Jerome vestía una sudadera con 

capucha café y jeans. 

Comimos rápidamente y salimos. Yo temblaba en mi chaqueta. Ellos ni 

siquiera necesitaban chaquetas. Aún estaba bastante brillante, aunque 

eran pasadas las siete. Caminamos varias cuadras, Jazza y Jerome 

hablaban sobre cosas que o no sabía o no entendía, cuando Jazza empezó 

a mirar alrededor confundida. 

—Pensé que íbamos a una taberna —dijo. 

—Así es —replicó Jerome. 



 

 

—La taberna está por ese camino —dijo señalando a la dirección 

opuesta—. ¿A cuál vamos a ir? 

—Las Flores y Arqueros. 

—Las Flores y… oh. No. No. 

—Vamos, Jazzy —dijo Jerome—. Tenemos que mostrarle el lugar a tu 

compañera. 

—Pero es una escena del crimen. No puedes ir a una escena del crimen. 

Incluso mientras lo decía vimos el lugar. La Van de las noticias llegó 

primero, sus satelitales extendidas. Quizás había dos docenas de ellas. 

Había una sección de la acera completa llena de reporteros que hablaban 

hacia las cámaras. Luego estaban las patrullas de la policía, las Vanes y 

las unidades móviles forenses. Luego estaban las personas agrupadas 

alrededor. Debía haber cien o más, solo observaban y tomaban fotografías. 

Llegamos al final de la multitud. 

—Solo déjenme tomar unas fotografías y nos iremos a una verdadera 

taberna —dijo Jerome, se alejó y apretó entre el gentío. 

Me paré de puntitas para intentar ver el Flores y Arqueros. Solo era una 

taberna de aspecto ordinario, ventanas grandes y negras, extensiones de 

madera pintadas alegremente sobre la puerta, un letrero de pizarra 

anunciando un especial. Solo la docena de oficiales vagando alrededor 

como hormigas daba alguna señal del terror que acababa de suceder aquí. 

Repentinamente me sentí incómoda. Un desagradable escalofrío bajó por 

mi espalda. 

—Vamos —dije—. Alejémonos un poco. 

Casi caminé directo contra un hombre que estaba justo detrás de 

nosotras. Vestía un traje con una chaqueta algo grande. Estaba completa y 

totalmente calvo. Su falta de cabello resaltaba sus ojos, los cuales eran 

febrilmente brillantes. Cuando me disculpé sus ojos se ampliaron, por lo 

que parecía ser sorpresa. 

—Para nada —replicó—. Para nada. 

Se hizo a un lado para dejarme pasar, sonreía ampliamente. 



 

 

—Las personas tratan esto como si fuera una fiesta —dijo Jazza 

mientras miraba a las personas alrededor con botellas de cerveza y 

tomando fotografías o videos con sus teléfonos o cámaras—. Mira cuán 

felices parecen todos. 

—Lo lamento —dije—. Jerome me dijo que no te dijera. Y lo olvidé 

cuando empezaste a explicar las cosas sobre invitar. 

—Está bien —dijo—. Debí haberme dado cuenta. 

Jerome regresó trotando, jadeaba. 

—Llegué hasta la cinta —dijo—. Vamos. Bebidas decentes ahora. 

Fuimos a una taberna a unas cuantas calles, más cerca a Wexford. La 

taberna no decepcionó. Era todo lo que el Internet había prometido, una 

gran barra de madera, un gentío decente, jarras de pinta. De los tres solo 

Jerome tenía más de dieciocho, además Jazza dijo que nos lo debía por 

llevarnos al sitio del asesinato, así que fue puesto a cargo de comprar 

todas las bebidas. Jazza quería una copa de vino, pero yo quería cerveza, 

porque eso es lo que escuché que se bebía. 

Jerome fue a la barra debidamente. Todos los asientos internos estaban 

tomados, así que fuimos fuera y nos quedamos en una mesa bajo una 

cálida lámpara. El diámetro nos hizo quedarnos cara a cara entre 

nosotros, nuestra piel brillaba roja bajo la luz. Jazza bebió poco de su 

copa. Una pinta de cerveza, como resultó ser, es mucha cerveza. Pero 

estaba determinada a acabarla. 

Jerome tenía más que contarnos sobre los eventos del día. 

—La víctima —dijo—, no solo tenía el mismo apellido que la víctima en 

1888, también tenía la misma edad, cuarenta y siete. Trabajaba en el 

banco en la ciudad y vivía en Hampstead. Quien sea este asesino, pasó por 

muchos problemas para lograr cada detalle. De alguna forma, consiguió 

llevar a una mujer con el nombre correcto, de la edad correcta, a una 

taberna cercana a su casa y a más de dos kilómetros de su trabajo. A las 

cinco de la mañana. Dicen que no parecía que estuviera atada o traída por 

medio de alguna lucha. 

—Jerome será periodista —explicó Jazza. 

—Solo escuchen —dijo Jerome señalando al techo justo encima de la 

puerta—. Miren arriba. Es una cámara CCTV. La mayoría de las tabernas 



 

 

las tienen. ¿En ese trecho por el Flores y Arqueros? Conté cinco cámaras. 

¿En la calle Durward? Al menos seis en el camino por el que iba la víctima. 

Si no tiene una imagen del Destripador entonces es porque debe haber 

algo seriamente malo con el sistema. 

—Jerome será un reportero —dijo Jazza de nuevo. Estaba un poco 

achispada, se mecía un poco con la música. 

—¡No soy el único que ha notado esto! 

Miré hacia la cámara. Era una bastante grande, larga y delgada, su ojo 

electrónico nos apuntaba. Había otra más junto a esta apuntando en otra 

dirección, para que ambas caras de la taberna estuvieran cubiertas. 

—No soy prefecta —dijo Jazza repentinamente. 

—Vamos, Jazzy —dijo, se metió bajo su brazo. 

—Ella sí. 

Jazza hablaba de Charlotte, obviamente. 

—¿Y qué más es ella? —preguntó Jerome. 

Jazza no ofreció una réplica, así que me metí. 

—¿Una perra comadreja? 

—¡Una perra comadreja! —El rostro de Jazza se iluminó—. ¡Ella es una 

perra comadreja! ¡Amo a mi nueva compañera! 

—Ella no resiste bien el licor —explicó Jerome—. Y nunca la dejes tomar 

ginebra. 

—Ginebra mala —dijo Jazza—. Ginebra hace a Jazza vomitar. 

Jazza se desembriagó rápidamente de camino a casa, fue cuando sentí 

el mareo en mi cabeza. Le empecé a contar a Jerome algunas de las 

historias que le estuve contando a Jazza la otra noche; el tío Bick y la 

Señorita Gina, Billy Mack, tío Will. Cuando nos dejó en los escalones, bajo 

el gran letrero de MUJERES sobre nuestra puerta, tenía una extraña e 

indescriptible mirada en sus ojos. Charlotte estaba sentada en el escritorio 

en nuestro vestíbulo, una lista y un libro de latín frente a ella. 

—¿Buena noche? —preguntó mientras entrábamos. 



 

 

—Maravillosa —dijo Jazza un poco muy fuerte—. ¿Y tú? 

 

Por primera vez, mientras caminábamos hacia las escaleras, sentí que 

llegaba a casa por la noche. Miré hacia el pasillo, con sus alfombras grises, 

curvas raras y múltiples salidas de emergencia por el camino. Todo parecía 

muy familiar y correcto. 

El resto de la noche fue acogedor. Jazza se instaló con su alemán. Yo 

respondí correos electrónicos de mis amigos en casa y vagué por el 

internet por un tiempo y pensé en hacer lo de francés. Nada molestó mi 

calma mental hasta que estuve moviendo las cortinas para dormir. 

Mientras lo hacía algo atrapó mi mirada. Ya había cerrado las cortinas 

antes de que mi cerebro pudiera registrar que había visto algo que no le 

gustaba, pero cuando las abrí de nuevo no había nada ahí fuera más que 

los árboles mojados y el adoquinado. Había empezado a llover. Me quedé 

contemplando por un rato, intentaba comprender lo que había visto. Algo 

había estado ahí abajo, una persona. Alguien había estado frente a 

nuestro edificio. Pero eso no era sorpresa. Las personas se quedaban 

frente al edificio todo el tiempo. 

—¿Qué pasa? —preguntó Jazza. 

—Nada —dije cerrando las cortinas de nuevo—. Creí ver algo. 

—Ese es el problema con toda esa cobertura del Destripador. Asusta a 

las personas. 

Tenía razón, por supuesto. Pero noté que también cerraba las cortinas 

de su lado con más fuerza. 

  



 

 

CALLE GOULSTON, ESTE DE 

LONDRES 

SEPTIEMBRE 8, 9:20 P.M. 

Veronica Atkins se sentó en su escritorio en el piso superior, miraba de 

reojo el Flores y Arqueros. Puso un pie sobre su silla y rotó lentamente de 

un lado a otro, luego rebuscó a ciegas entre las jarras y latas sucias para 

poner su mano en la taza con té. Veronica era una consultora 

independiente de la tecnología de la información y diseñadora gráfica. Su 

piso era un su estudio. La habitación delantera, la que daba al Flores y 

Arqueros, contenía su mesa de trabajo. 

Por supuesto ahora era su tiempo límite para terminar ese sitio web, 

uno de sus más grandes y lucrativos trabajos ese año. El contrato no tenía 

disposición con respecto a atrasarse por el hecho de que el Destripador 

hubiese elegido atacar al otro lado de la calle, en su taberna. De hecho, 

había instalado las cámaras CCTV en la taberna después de que les 

robaran el último año. Porque era amiga del dueño, lo había hecho por 

una fracción del costo. En agradecimiento, él le proporcionaba bebidas 

gratis. Más temprano ese día, había visto a la policía tomar la cámara. 

Ellos verían el resultado de su trabajo…  

No importaba. Tampoco las sirenas, el sonido de la cantidad en aumento 

de oficiales entrando y saliendo del laboratorio móvil instalado fuera de su 

edificio, el helicóptero que los sobrevolaba constantemente, la policía que 

iba a su puerta a preguntar si había visto algo. Normalmente, ella podría 

salir con su camiseta blanqueada de HÁBLAME COMO NERD, sus viejos 

pantalones, sus pantuflas, su cabello rubio con rosa en un desordenado 

nudo en la parte superior de la cabeza y asegurado con una prensa de 

plástico destinada a sostener cables de computadoras. Esa era una 

vestimenta completamente aceptable para tomar un espresso en Wakey 



 

 

Wakey. Hoy, no podía siquiera salir porque toda el área estaba asegurada 

y toda la prensa del mundo estaba al final de la calle. 

No. Sin excusas. O terminaba hoy o no le pagaban. 

Como una concesión para el evento, tenía las noticias sin sonido en su 

televisión. De vez en cuando, levantaba la mirada y veía las imágenes 

aéreas de su propio edificio, largas tomas del frente de su casa. Una vez, 

incluso llegó a verse a sí misma por una ventana. Ignoró las dos docenas 

de mensajes de sus amigos y familia que le rogaban saber qué sucedía. 

Pero luego algo atrapó su atención. Era un nuevo comentario en la 

pantalla. Se leía: FALLO DE CCTV. Rápidamente activó el sonido a tiempo 

para atrapar la idea principal del reporte. 

—… como en el primer asesinato en la Calle Durward. Este segundo fallo 

de las CCTV para capturar alguna imagen útil del individuo sospechoso de 

ser el Nuevo Destripador hace dudar la efectividad del sistema CCTV de 

Londres. 

—¿Fallo? —dijo Veronica en voz alta. 

El sitio web instantáneamente perdió importancia. 

No. Ella no había fallado. Tenía que probar que esas cámaras no habían 

fallado. Le tomó un momento de razonamiento, pero luego recordó que la 

grabación estaba respaldada en un servidor en línea, y que ella tenía la 

documentación en algún lugar. Se tiró al suelo, abrió un archivador y 

vació su contenido. Era la caja donde metía los manuales y garantías de 

su equipo. Tostadora, no. Hervidor, no. Televisión, no… 

Luego lo encontró. El papeleo para las cámaras, con los códigos de 

acceso garabateados con lapicero al frente. 

Por supuesto, eso significaba que tenía que ver la grabación. 

Fue a la cocina, abrió una gaveta y sacó una botella de whisky, del 

bueno, un regalo de cumpleaños de un antiguo novio escocés. Era de lo 

que tocaba solo en ocasiones especiales. Se sirvió una gran medida en un 

vaso de jugo y lo bebió de un trago. Luego cerró sus cortinas y se sentó 

frente a su computadora. Fue al sitio, ingresó los códigos y consiguió 

entrar. Cliqueó en las opciones, seleccionó Repetir.  



 

 

De acuerdo a las noticias, el asesinato había ocurrido entre las cinco 

treinta y las seis de la mañana. Acomodó el video para que empezara a las 

6:05. Luego, respirando hondo, le dio a Play y luego a Rebobinar. 

La grabación estaba en modo de visión nocturna, lo que le daba un 

aspecto gris verdoso. Y lo primero que vio fue el cuerpo. Descansaba solo 

por la cerca. Estaba extrañamente pacífico, si se ignoraba el agujero en el 

abdomen y el oscuro charco alrededor. Veronica tragó con fuerza e intentó 

recobrar el control de su respiración. Fracaso su trasero. 

Pudo detenerse justo ahí, pudo llamar a la policía inmediatamente, pero 

algo la obligó a continuar mirando. Tan horrible como fuera, había algo 

atrayente sobre ser la primera en ver al asesino. Él, (o ella), tenía que 

aparecer. 

Sería una heroína, la persona que recuperó la grabación. La que atrapó 

al Destripador en video. Veronica bajó la velocidad, rebobinó con cautela. 

Miró la extraña imagen de la sangre regresar al cuerpo. La hora iba 

regresando. A las 5:42 a.m., algunos de los objetos oscuros alrededor de la 

mujer empezaron a moverse. Ahora Veronica podía ver lo que eran, 

(intestinos, un estómago), estos regresaban al agujero en el abdomen. 

Luego el mismo abdomen se sanó con la aparición de un cuchillo. La 

mujer se sentó, luego se levantó en una forma repentina y antinatural. El 

cuchillo curó la herida en su cuello. Ahora se golpeaba contra la cerca. 

Ahora daba manotazos. Caminaba de espaldas fuera del jardín.  

Veronica pausó la imagen a las 5:36 a.m. 

Las cámaras no habían fallado, pero su mente lentamente asimilaba lo 

que habían capturado. Y lo que habían grabado no tenía sentido. Ella 

estaba bizarramente calmada y volvió a ver la grabación en el orden 

correcto. Luego lo rebobinó y lo vio de nuevo. Luego fue a la cocina y se 

sirvió otro vaso lleno de whisky. Vomitó en el lavabo, se limpió la boca y 

bebió un vaso de agua. 

No podía guardarse eso. Se volvería loca. 

  



 

 

Parte II 

Energía 

Persistente 
 

En lugar de describir a un  

“fantasma” como una  

persona muerta a la que se  

le permite comunicarse  

con los vivos,  

permítannos definirlo  

como una manifestación  

de una energía  

persistente. 

—Fred Myers 

Proceeding of the Society for  

Physical Research 6, 1889 
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El otoño de 1888 fue conocido como el Otoño del Terror. Jack el 

Destripador estaba ahí fuera en alguna parte, en la niebla, esperando con 

su cuchillo. Él podía atacar en cualquier lugar, en cualquier momento. El 

hecho sobre el otoño de este año era que todos sabían precisamente 

cuándo iba a atacar el Destripador, si mantenía el horario que llevaba 

hasta el momento. La próxima fecha era el treinta de setiembre. Esa fue 

cuando el Destripador atacó dos veces, por lo que se le conocía como “El 

Doble Evento”. El Doble Evento era una de las razones por las que el 

Destripador asustaba tanto, había logrado estos brutales y complicados 

asesinatos bajo las narices de la policía, y nadie vio nada. 

En ese punto, el pasado y el presente eran exactamente iguales. La 

policía no tenía nada. Así que, para ayudarles, miles de personas se 

unieron al rango de detectives principiantes. Volaron desde todo el mundo. 

Había, según reportaban las noticias, un aumento del veinticinco por 

ciento en el turismo durante este mes de setiembre. Los hoteles de Londres 

tenían enormes reservaciones. Y todas esas personas salían al vecindario, 

a llenar cada centímetro del Lado Este. No se podía caminar sin que 

alguien tomara una fotografía o un video. El Diez Campanas, la taberna 

donde las víctimas del Destripador solían pasar el tiempo, estaba a unas 

pocas calles y tenía filas de personas esperando que se extendían por la 

cuadra. Cientos de personas pasaban por nuestro edificio cada día en uno 

de los diez recorridos de Jack el Destripador que cruzaban el campus, 

(hasta que Monte Everest se quejó y los redireccionaron). 

El Destripador también dio forma a nuestra vida escolar. La escuela 

había enviado cartas a nuestros padres para informar que estábamos 

siempre bajo llave y vigilancia, por lo que la escuela era el mejor lugar para 

nosotros y era mejor proceder naturalmente y no molestar los estudios de 

nadie. La noche después del segundo asesinato, cambiaron todas las 

reglas sobre dejar los terrenos escolares. Teníamos que estar presentes y 

seguros a las ocho cada noche, incluidos los fines de semana. Podíamos 

estar en nuestras casas o la biblioteca. Los prefectos estarían en ambos 

lugares y tenían listas con nuestros nombres. Teníamos que registrarnos 

con el prefecto en la casa, luego registrar la entrada en el escritorio de la 

biblioteca, y viceversa para ir a casa. 



 

 

Esto causó gran indignación, ya que efectivamente asesinaba toda vida 

social durante el mes de septiembre. Todos estaban acostumbrados a 

poder ir a las tabernas los fines de semana o a las fiestas. Todo eso se 

había acabado. Como respuesta, las personas empezaron a llenar sus 

habitaciones con grandes cantidades de licor, hasta que un juego adicional 

de reglas le dio a los prefectos el poder de hacer revisiones. Grandes 

cantidades fueron confiscadas, haciendo que las personas se preguntaran 

lo que Everest hacía con todo ese licor. En algún lugar en el campus 

escolar, había una gran montaña de caramelo hecho de alcohol, un 

armario mágico lleno hasta el techo. 

Durante las preciosas horas entre la cena y las ocho en punto, todos 

corrían a cualquier tienda que siguiera abierta para conseguir sus 

provisiones para la noche, fuera lo que fuera. Algunos compraban cafés. 

Algunas personas comida. Algunos iban a Boots, la farmacia, para 

conseguir champú o pasta dental. Algunos corrían a una taberna para una 

increíblemente rápida ronda de tragos. Algunos se desvanecían 

completamente a esa hora para besuquearse con alguien en específico. 

Luego había un influjo de locos… el regreso a Wexford. Verías este montón 

venir por la esquina a las siete con cincuenta y cinco. Había dos personas 

que no se quejaban por estas nuevas reglas: las habitantes de la 

habitación veintisiete de Hawthorne. 

Para Jazza esto era la vida normal. Ella estaba perfectamente contenta y 

cómoda en casa, trabajando. Y mientras yo ocasionalmente abría la 

ventana y miraba hacia afuera con nostalgia, apreciaba las nuevas reglas 

por el beneficio que accidentalmente conferían… el toque de queda hacía 

todo igual. Toda la dinámica social se había alterado. No había preguntas 

sobre quién iba a cuál fiesta o a cuál club o a cuál taberna. Todos éramos 

reclusos de Wexford. Durante esas tres semanas se volvió mi hogar. 

Jazza y yo desarrollamos nuestros rituales. Yo ponía el Cheez Whiz por 

el radiador antes de la cena. Había desarrollado este truco por accidente, 

pero funcionó maravillosamente. Como a las nueve de la noche estaba 

perfecto, cálido y fluido. Todas las noches, teníamos este ritual de té y 

galletas con Cheez Whiz. 

Había tenido suerte con respecto a las compañeras. Jazza, con sus 

grandes ojos, su adorable cuidado, su implacable determinación de hacer 

las cosas lindas. Jazza extrañaba a sus perros y los largos baños calientes, 

y me prometió llevarme a su casa con ella, en la soledad de Cornwall. Le 



 

 

gustaba ir a la cama a las diez y treinta y leer a Jane Austen con una taza 

de té. No le importaba si me quedaba sentada, desperdiciando el tiempo en 

internet o desesperadamente abarrotando mi cerebro con literatura inglesa 

o abriéndome camino a través de los ensayos de francés hasta las tres de 

la mañana. De hecho, esas nuevas reglas también salvaron mi vida 

académica. No había nada que estudiar. Los viernes y sábados, nos 

embriagábamos levemente con jarras llenas de vino tinto, (regalado por 

Gaenor y Ángela, quienes se las ingeniaban para guardar sus reservas tan 

ingeniosamente que nadie las podía encontrar), y luego corríamos en 

círculos alrededor del edificio. 

Así es como pasó septiembre. Para el final, todos en mi piso sabían 

sobre la prima Diane, el tío Bick, Billy Mack. Habían admirado las 

fotografías de mi abuela en su bata. Aprendí que Gaenor no escuchaba con 

un oído, que Eloise había sido atacada una vez en la calle en París, Ángela 

tenía un problema en la piel que le causaba comezón todo el tiempo, Chloe 

al final del pasillo no era una horrible esnob, (su padre había muerto 

recientemente). Cuando estaba un poco achispada, Jazza hacía 

complicadas rutinas con utilería. 

Las personas se volvieron más y más ácidas con estas nuevas reglas 

mientras nos acercábamos al veintinueve. Como respuesta a la petición de 

la policía de permanecer en casa o en grupo, ahora era una fiesta del 

tamaño de una ciudad. Las tabernas ofrecían bebidas a dos por uno. Los 

grupos de apuestas jugaban por saber dónde sería encontrado el cuerpo. 

La programación regular de BBC One había sido reemplazada por 

noticieros a todas horas y las otras estaciones pasaban toda clase de 

programas sobre el Destripador o de misterio que tenían. Las personas 

organizaban fiestas bajo llave en sus casas para vigilar. La noche del Doble 

Evento fue más grande que la de Año Nuevo y no íbamos a ser parte de 

eso. 

La mañana del veintinueve, había un cielo indeciso al borde de la lluvia. 

Troté hacia la cafetería, cojeaba un poco por un breve romance que mi 

muslo había tenido con una bola de hockey durante uno de esos raros 

momentos en los que no cuidaba la portería en mi equipo completo de pies 

a cabeza. Supongo que no estaba del todo preocupada sobre el 

Destripador. En mi mente, Jack el Destripador era una ridícula criatura 

que siempre vivió en Londres. Aunque ese día, vi las primeras muestras de 

las personas realmente asustadas. Escuché a alguien decir que no quería 



 

 

ni salir. Dos personas dejaron la escuela del todo por unos días. Vi una de 

esas tirar de su maleta por el adoquinado. 

—Las personas van en serio —le dije a Jazza. 

—Hay un asesino serial ahí afuera —dijo—. Por supuesto que van en 

serio. 

—Sí, ¿pero cuáles son las probabilidades? 

—Apuesto a que todas las víctimas pensaron eso. 

—Aun así, ¿cuáles son las probabilidades? 

—Bueno, imagino que es una en varios millones. 

—No tan alta —dijo Jerome, apareciendo detrás de nosotras. 

—Estás lidiando con una pequeña parte de Londres. Y mientras puede 

haber un millón de personas o más en el área, el Destripador 

probablemente se concentra en mujeres, porque todas las víctimas 

originales fueron mujeres. Así que divide eso… 

—Realmente necesitas otro pasatiempo —dijo Jazza mientras abría la 

puerta de la cafetería. 

—Tengo muchos pasatiempos. De todas formas, el Destripador nunca 

mostró ningún interés por niños o adolescentes, así que no creo que 

tengamos que preocuparnos. ¿Eso te hace sentir mejor? 

—No particularmente —dijo Jazza. 

—Bueno, lo intenté. 

Jerome se hizo a un lado para dejarme pasar primero. Nos unimos a la 

fila y llenamos nuestros platos. Apenas habíamos empezado a comer 

cuando Monte Everest entró con Claudia y Derek, el jefe de la casa 

Aldshot, detrás. 

—No se ven felices —dijo Jerome. 

Tenía razón. Había un brillo de cansancio alrededor de los tres. 

Caminaron hacia el estrado en formación, Everest al frente, Claudia y 

Derek flanqueándolo con sus brazos cruzados sobre el pecho, como 

guardaespaldas. 



 

 

—¡Todos! —dijo—. Silencio. Tengo un anuncio que hacer. 

Tomó un momento para que la palabra de que debían callarse se 

dispersara por la cafetería. 

—Esta noche —empezó—, como todos saben, habrá gran actividad 

policíaca en Londres por la situación del Destripador. Por eso, alteraremos 

el horario de hoy. Todas las actividades escolares después de las cuatro 

p.m. serán canceladas para que los profesores regresen a sus casas. 

Los aplausos empezaron. 

—¡Cálmense! —dijo—. La cena será a las cinco p.m. para que el personal 

de la cocina regrese a casa antes de que anochezca. Todos los estudiantes 

deben regresar a sus casas después de la cena y permanecerán ahí por la 

noche. Los demás edificios estarán cerrados, incluida la biblioteca. 

Un bajo gruñido recorrió el salón. 

—Quiero transmitir la seriedad de eso —agregó Everest—. Cualquiera 

que intente dejar el terreno escolar se enfrentará a la posibilidad de 

expulsión. ¿Entendido? —Esperó hasta que recibió un gruñido 

afirmativo—. Me reuniré con todos los prefectos ahora, en mi oficina. 

Jerome tomó un segundo para meter algo de comida en su boca antes 

de levantarse. Al final de la mesa, vi a Charlotte levantarse de un salto. 

—Eso significa que no tendré esa práctica extra de hockey esta tarde —

le dije a Jazza—. No hockey. No hockey. 

Golpeé la mesa con mi cuchara para enfatizar, pero ella no se emocionó. 

—Desearía estar en casa —dijo Jazza removiendo su comida. 

—Será genial —dije empujando su brazo—. ¡No hockey! Y creo que mi 

nuevo envío de Cheez Whiz llegará hoy. 

Verdad. Les había dicho a todos mis amigos que estaba fuera y esperaba 

un cargamento total del Dios del queso esta tarde. Pero ni la promesa de 

Cheez Whiz pudo alegrar el rostro de Jazza. 

—Es tétrico —dijo frotando sus brazos—. Todo esto solo ha hecho las 

cosas… no lo sé. Todos están asustados. Un hombre ha asustado a todo 

Londres. 



 

 

No había nada que pudiera hacer. Jazza parecía no ver el lado positivo. 

Por lo que continué comiendo mis salchichas y la dejé tener su momento. 

Ya estaba pensando en la alegría que sentiría al no caminar hacia el 

campo de hockey y no quedarme en la portería y no ser golpeada por las 

bolas de hockey. Como nadadora, era una felicidad que ella nunca 

conocería. 
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La policía alentó a los londinenses a tener mucho más cuidado esa noche. 

Se les aconsejó caminar en parejas o grupos. Evitar áreas con poca 

iluminación. Y lo más importante, no entrar en pánico… continuar con la 

vida normal. Como dijeron en la Segunda Guerra Mundial: “Mantén la 

calma y continúa.” 

Así que estábamos dentro de nuevo, y como todos los demás en 

Londres, y probablemente alrededor del mundo, estábamos reunidos 

alrededor del televisor. La sala común estaba completamente llena. La 

mayoría de las personas hacían trabajos o tenían sus computadoras sobre 

las piernas. Teníamos horas antes de que las noticias reportaran algo 

interesante, así que los reporteros llenaban el tiempo con frases como esa. 

Mantén la calma y continúa. También, quédense dentro y escóndanse 

porque el Destripador ya viene. 

Por suerte, todos teníamos su horario. Como un Santa malvado, no 

había duda de cuándo hacía su trabajo. En la noche del Doble Evento, el 

primer ataque ocurrió en un callejón oscuro en algún momento alrededor 

de las doce y cuarenta y cinco de la madrugada, la mañana del trece. La 

víctima se llamaba Elizabeth “Long Liz” Stride. Su garganta fue cortada, 

pero no estaba, como las otras víctimas, destripada. Por alguna razón, el 

Destripador dejó la escena y se alejó como una milla, a un lugar llamado 

Mitre Square. Ahí asesinó y mutiló completamente a una mujer llamada 

Catherine Eddowes en cinco o diez minutos. Sabía eso porque un policía 

caminó por Mitre Square a la una y treinta y nada sucedía. Cuando volvió 

a pasar quince minutos después ahí estaban los restos. 

En cuanto a la ruta: Liz Stride fue asesinada en la Calle Berner, ahora 

llamada Calle Henriques. De ahí se apresuró al oeste, a Mitre Square. 

Mitre Square estaba a solo diez minutos de Wexford. 

Hasta ahora, el Destripador no me había asustado realmente. Pero con 

cada hora que pasaba, empezaba a tener más efecto en mí. Dos personas 

serían asesinadas esta noche, cerca de donde yo estaba sentada. Y todo el 

mundo iba a quedarse sentado y observar, justo como estábamos. 



 

 

Las primeras noticias empezaron a las 12:57. Todos sabíamos que ya 

venía, pero aun así fue una sorpresa cuando el reportero tocó su oreja y 

escuchó por un momento. 

—Acaban de informarme. El cuerpo de una mujer ha sido encontrado en 

la Calle Davenant, junto a la Whitechapel Road. Los detalles aún están 

llegando, pero el primer reporte indica que fue encontrada en un auto 

estacionado o posiblemente fuera de una gasolinera. No podemos confirmar 

ninguna historia. La policía se está movilizando y cubren todo en un radio 

de una milla. Dos mil oficiales y alguaciles especiales han salido a las calles 

del Este de Londres. Vayamos al mapa interactivo… 

Habían creado instantáneamente un mapa con la escena del crimen y 

un círculo rojo alrededor. Nuestra escuela estaba en el centro de la sección 

en rojo. Toda la sala quedó en silencio. Todos levantaron la mirada de lo 

que estuvieran haciendo. 

—Ya puedo confirmar que el cuerpo de un hombre ha sido encontrado en 

la Calle Davenant, en un pequeño auto estacionado. Los testigos que 

encontraron el cuerpo dicen que la víctima tenía una herida en el cuello. 

Aunque no tenemos más detalles en este momento, esto es consistente con 

los asesinatos del Destripador. Tengo conmigo al doctor Harold Parker, 

profesor de psicología en el Colegio Universitario de Londres y consejero 

técnico de la Policía Metropolitana. 

La cámara se dirigió a un hombre con barba. 

—¿Doctor Parker —empezó el reportero—, cuál es su primera reacción 

ante esta información? 

—Bueno —habló el doctor—, lo primero a destacar aquí es que la víctima 

es un hombre. Todas las víctimas del Destripador en 1888 fueron mujeres 

prostitutas. Sin embargo, también se debería resaltar que la tercera víctima 

del Destripador, Elizabeth Stride, fue la única que no fue mutilada. Solo su 

cuello fue cortado. Si este resulta ser el trabajo del nuevo Destripador 

sugiere una patología distinta. A este Destripador no le interesa el género o 

la profesión de la víctima… 

—No puedo ver más de esto —dijo Jazza—. Iré arriba. 

Se levantó de su silla y se alejó de las personas sentadas en el suelo 

alrededor de nosotras. No quería dejar de mirar, pero ella estaba 

claramente molesta y no quería dejarla sola. 



 

 

—Odio lo que están haciendo —dijo mientras la seguía—. Odio el 

espectáculo que hacen de esto. Es horrible y asusta, y las personas lo 

tratan como televisión de entretenimiento. 

—Creo que solo lo reportan porque las personas quieren saber —dije, la 

seguía unos pasos por detrás. 

—Aunque no tengo que mirarlo. 

Mi Cheez Whiz tristemente no había llegado. En su lugar me ofrecí a 

prepararle algo de té a Jazza, pero ella no quería. Se plantó en su cama y 

empezó a doblar de nuevo su colada. Teníamos un servicio en Wexford que 

llegaba una vez a la semana y se llevaba las bolsas de ropa sucia y, 

cuando regresábamos en la tarde, las encontrábamos fuera de la puerta, 

nuestra ropa limpia y doblada. Pero Jazza siempre sacaba sus cosas y las 

volvía a doblar en su forma especial. Me senté en mi cama y saqué mi 

computadora, pero antes de poder abrirla, mi teléfono sonó. Era Jerome. 

Le había dado mi número recientemente en historia del arte para poder 

encontrarnos para trabajar en el proyecto. Esta era la única vez que había 

llamado. 

—Deberían venir —dijo tan pronto como contesté. Sonaba emocionado. 

—¿A dónde? 

—Aldshot. ¿Dónde más? Podemos ir a la azotea. 

—¿Qué? 

—Vamos —dijo—. Todo está comenzando. Podremos tener una increíble 

vista desde la azotea. Sé cómo llegar ahí. 

—Estás loco —dije. 

—¿Quién es? —preguntó Jazza. 

Cubrí el teléfono con mi mano. 

—Es Jerome. Quiere que vayamos a Aldshot. A la azotea. 

—Entonces tienes razón —replicó—. Está loco. 

—Jazza dice que estás… 



 

 

—La escuché. Pero no estoy loco. Dejen Hawthorne por atrás y corten 

por la parte trasera de Aldshot. Nadie las atrapará. Todos están dentro por 

la noche. 

Repetí el mensaje. Jazza miró sobre su trabajo. Su expresión mostraba 

que no seguía muy impresionada por la sugerencia. 

—Di esto —dijo Jerome—. Di estas palabras exactas. Di que “ella nunca 

creerá que tuvieron las agallas de hacerlo, por eso deberían”. 

—¿Qué significa eso? —pregunté. 

—Solo dilo. 

Repetí el mensaje exactamente como él lo dijo. Las palabras tuvieron un 

extraño efecto, casi mágico. Jazza pareció levantarse un poco de su cama, 

sus ojos brillantes. 

—Tengo que irme un momento —dijo Jerome—. Mándame un mensaje 

cuando vengan. Esta es una oportunidad única en la vida. Seremos 

capaces de ver todo desde aquí arriba y nadie lo sabrá, lo prometo. 

Cortó, Jazza seguía suspendida, medio sentada y medio de pie al borde 

de la cama. 

—¿Qué clase de vudú fue eso? —pregunté—. ¿Qué significaba? 

—Quiere decir —explicó Jazza—, que Charlotte nunca sospechará que 

tuve las agallas de usar la salida. 

—¿La salida? 

—Hay una forma de salir de aquí. Los baños inferiores. Hay barras en 

las ventanas, pero una de las ventanas… los tornillos que tienen las barras 

se han soltado. Todo lo que hay que hacer es abrir la ventana, estirarse y 

girarlos un poco y se caerán. Luego puedes empujar las barras lo 

suficiente para salir por la ventana. Sé sobre eso porque Charlotte fue la 

que diseñó el sistema. Ella soltó los tornillos. Aunque no podemos. 

Seríamos expulsadas. 

—Dijeron que cualquiera que fuera atrapado dejando el terreno escolar 

podría ser expulsado —dije—. Esto es terreno escolar. 

—Sí, pero nosotras no podemos estar en Aldshot —replicó Jazza, su voz 

más y más baja—. Eso es igual de malo. Bueno, no solo malo, sino malo… 



 

 

Quizás era que simplemente había volado hasta Inglaterra y luego había 

sido encerrada en un edificio por un mes. Realmente, de una forma 

bizarra, quería ver a Jerome, con sus desordenados rizos y tonta obsesión 

con el Destripador. 

Jazza recorrió el espacio entre su tocador y su armario, avivando un 

fuego interno. Tenía que agregar más combustible, y rápido. 

—¿Quién tiene más probabilidad de atraparnos? Charlotte. ¿Y Charlotte 

va a reportar su propio vandalismo? ¿Realmente va a acusar a alguien por 

usar la salida que ella hizo? 

—Posiblemente —dijo Jazza. 

—Entonces dejemos esa posibilidad a un lado —repliqué—. Vamos. 

Sabes que la quemará si tienes las agallas de usarla y ella no. Y siempre 

has sido buena. Nadie sospechará de ti. Así que tienes que. 

Alguna emoción tomó a Jazza por un momento. Se levantó y apretó sus 

manos juntas, luego estudió el orden de sus libros con gran intensidad. 

—Bien —dijo—. Hagámoslo. Hagámoslo ahora, antes de que me 

acobarde. Dile que llegaremos en quince minutos. 

Primero, hubo un febril cambio. Nos quitamos las piyamas y las tiramos 

al suelo. Me puse mis pantalones de Wexford mientras Jazza se ponía un 

par de pantalones de yoga negros y una sudadera oscura. Ambas nos 

atamos el cabello y usamos zapatillas deportivas. Equipo de acción. 

—Espera —dijo Jazza mientras salíamos por la puerta. 

—No podemos usar los zapatos. Acabamos de estar abajo en medias. 

Parecerá que planeamos algo. De hecho, deberíamos ponernos nuestras 

piyamas. Nos cambiaremos en el baño. 

Así que nos quitamos esa ropa y nos pusimos las piyamas de nuevo y 

metimos la ropa en nuestras mochilas, porque era perfectamente normal 

usar las mochilas en el edificio por tus libros y computadora. Bajamos las 

escaleras, aunque no había crimen en bajar las escaleras. 

Todos, incluida Claudia, estaban abstraídos con las noticias, por lo que 

pudimos pasar por la puerta de la sala común y continuar hasta el final 

del pasillo, al baño. El baño en este piso no era tan grande como el nuestro 

porque no tenía duchas, y no estaba diseñado para que treinta chicas se 



 

 

alistaran al mismo tiempo. Este era un baño que se usaba cuando estabas 

en la sala común y no querías subir las escaleras. Tenía un cubículo, el 

cual estaba desocupado. Jazza y yo nos cambiamos rápidamente. Jazza 

entró al cubículo, abrió la ventana y subió al retrete para poder trabajar 

con su brazo a través de las barras en el ángulo correcto. 

—Lo puedo sentir —susurró—. Puedo girarlo. 

Arrugó su rostro mientras trabaja. Escuché el más leve tink mientras el 

tornillo caía a la acera. 

—Ese es uno —dijo. Se puso roja y empezó a trabajar en el siguiente. 

Tink de nuevo. 

Las barras eran una larga unidad, todas unidas. Jazza las empujó. 

Había una abertura de unos cuantos centímetros para pasar apretadas y 

una corta caída hasta el suelo. 

—¿Lista? —preguntó. 

Asentí. 

—Tú primero —dijo—. Porque esta fue tu idea. 

Incómodamente cambiamos de posición. Me subí al retrete y saqué la 

cabeza, respiré hondo el frío aire de Londres. En cuanto saliera por la 

ventana estaría rompiendo las reglas. Estaba arriesgando todo. Pero ese 

era el punto realmente. ¿Y a quién le importaba lo que hiciéramos cuando 

había un asesino suelto? Solo íbamos a un edificio a unos cuantos metros. 

Mentalmente ya estaba practicando mi defensa de “pero no fue fuera del 

terreno escolar”. 

Me elevé hasta la ventana y pasé una pierna por la abertura. Era un 

salto fácil al suelo, casi ni era un salto. Por un momento pensé que Jazza 

no vendría, pero tomó valor e hizo lo mismo. 

Estábamos afuera. 
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Era una perfecta y fría noche de otoño. El cielo estaba claro y podía oler 

las hojas en el aire y solo un poco de madera quemándose. No 

caminaríamos por el patio, obviamente; seríamos atrapadas por alguien 

que viera por la ventana. Por lo que teníamos que correr por una calle e ir 

por el camino largo, usar terrenos fuera de la escuela. Nos acercaríamos a 

Aldshot por detrás. Nos tomaría como diez minutos llegar por este camino 

y definitivamente estábamos rompiendo las reglas, pero ya lo habíamos 

empezado y teníamos que continuar. 

En cuanto nos alejamos por la esquina bajamos el paso a una caminata 

rápida. 

—Rory —dijo Jazza sin aire—. ¿Es estúpido lo que hacemos? No por la 

cosa de la escuela, sino por, ya sabes, la cosa del Destripador. Qué hay 

sobre él ahí afuera esta noche, matando gente. 

—Estamos bien —dije moviendo mi mano mientras nos 

apresurábamos—. Literalmente solo doblaremos la esquina. Juntas. 

—Aunque esto es estúpido. ¿No? 

—Lo que necesitas recordar es que estás haciendo algo interesante y 

Charlotte no. Y si nos atrapan diré que te obligué a venir. Que te amenacé 

con un arma. Soy estadounidense. Las personas creerán que voy armada. 

Caminamos más rápido, aceleramos por las pequeñas calles 

residenciales que volvían a Wexford. Dentro de varios de los pisos se 

podían ver luces encendidas y unas cuantas fiestas con personas 

bebiendo. Podías ver los reflejos de los televisores en tantas de esas 

ventanas, con el ahora familiar logo en rojo de BBC News brillando en la 

oscuridad. Doblamos a la izquierda en la rota tienda de reparación de 

zapatos y corrimos la última cuadra para llegar a Aldshot por detrás. 

Aldshot era el gemelo de nuestro edificio, excepto que este tenía 

HOMBRES tallado sobre la puerta principal. Incluso sin esa pista se podía 

decir que ese edificio era solo para chicos. Hawthorne tenía distintas y 

lindas cortinas y varias ventanas, una ocasional planta en un alféizar o 

algún objeto decorativo. Incluso la luz era diferente, por todas las 



 

 

lámparas que las chicas llevaban, con formas difusas y brillantes colores. 

En Aldshot nadie cambiaba las cortinas, por lo que todas eran de tono 

verde. La decoración en los alféizares tendía a ser montones de botellas o 

latas o, en pocos casos, libros. Las luces eran todas estándares. Era 

extraño como dos edificios iguales podían ser tan diferentes. 

Ya podía ver nuestro punto de entrada, era una puerta de emergencia, 

la cual había sido abierta un par de centímetros por un libro atrapado en 

la abertura. Cruzamos la calle y nos apretamos contra el lado del edificio, 

luego reptamos juntas, por debajo de las ventanas al nivel del piso. Me 

estiré y cuidadosamente abrí la puerta y entré. Estábamos en un frío 

rellano poco iluminado. Cerré la puerta suavemente. 

—Lo hicimos —susurró Jazza. 

—Así parece. 

—¿Ahora sólo esperamos aquí? 

—Supongo. 

—No me siento muy oculta. 

—Yo tampoco. 

Silenciosamente nos acercamos a la puerta interna que llevaba al piso 

bajo de Aldshot. Podía escuchar voces masculinas y un televisor. Jazza y 

yo esperamos juntas, inseguras de qué hacer, hasta que escuchamos una 

puerta abrirse un piso más arriba. La cabeza con rizos de Jerome miró 

hacia abajo a nosotras por sobre el pasamano y nos indicó que 

subiéramos. 

—Desactivé las alarmas —dijo—. Secreto de prefecto. Todos están abajo 

mirando. 

Parecía muy satisfecho consigo mismo. Nos hizo subir dos juegos de 

escaleras hasta llegar a otra puerta. Esta tenía una apariencia más seria, 

con barras cruzadas y un enorme letrero rojo en el que se leía NO ABRIR: 

PUERTA CON ALARMA. Jerome empujó la puerta con valentía. La alarma 

que había esperado no sonó. Repentinamente estuvimos en la azotea de 

Aldshot en el frío, nada más que el cielo por encima de nosotros. 

—Mi Dios —dijo Jazza, salió cuidadosamente—. Lo hice. Lo hicimos. 

Realmente lo hicimos. 



 

 

Asimilamos la libertad del momento. Jazza se quedó atrás, pero Jerome 

y yo nos acercamos al borde. Por debajo tuve una gran imagen del parque, 

los edificios y las calles alrededor. Todo estaba iluminado, cada lámpara, 

cada ventana, cada tienda. Los altos edificios de la ciudad, el distrito 

financiero de Londres que estaba junto a nuestro vecindario, eran faros, 

llenaban el aire con más luz. Londres estaba despierto y observando. 

—Es genial, ¿no? —preguntó él. 

Era genial. Eso, noté, era por lo que fui. Esta vista. Esta noche. Estas 

personas. Esta sensación zumbando en el aire. 

—Supongo que es seguro aquí arriba —dijo Jazza acercándose un poco 

y abrazándose en busca de calor—. El edificio está cerrado y no es fácil 

llegar hasta aquí. Además, hay policías por todas partes. Y helicópteros. 

Ella señaló hacia las brillantes luces de los helicópteros que se movían 

por arriba como abejas. Había por lo menos tres que pudiéramos ver desde 

donde estábamos. La red estaba activada. 

—El lugar más seguro en Londres ahora mismo —dijo Jerome—. 

Mientras no nos caigamos. 

Jazza retrocedió unos pasos. Miré hacia abajo cuidadosamente. Era una 

larga caída hasta el suelo. Cuando levanté la mirada de nuevo, Jazza se 

había alejado para examinar la vista desde el otro lado. Solo éramos 

Jerome y yo frente al parque y el cielo. 

—¿Valió la pena? —preguntó con una sonrisa. 

—Hasta el momento —dije. 

Él rió un poco, luego retrocedió un par de pasos y se sentó. 

—Casi es hora —dijo—. Y no queremos que nadie nos vea. 

Me senté junto a él en el frío techo. Él tenía todo listo, varias ventanas 

de noticias abiertas en su computadora y varios sitios sobre el 

Destripador. 

—Realmente te gusta esto, ¿no? —pregunté. 

—No me gusta que asesinen a la gente, pero… sí, las personas nos 

preguntarán dónde estuvimos cuando esto pasó. Esto irá a la historia. 



 

 

Quiero ser capaz de recordar dónde estaba y que ese lugar sea genial. 

Como la azotea. 

Solo la forma en que se veía, el viento levantando su corto cabello, su 

perfil a la tenue luz… Jerome ahora era diferente para mí. Era más que 

solo amistoso y de alguna forma un extraño que llegué a conocer. Era 

inteligente. Era aventurero. Había elegido ser un prefecto, lo que tenía que 

significar algo. Sentí el capullo del gusto en mí. 

—¿Qué sucede ahora? —preguntó Jazza acercándose a nosotros. 

—Esperamos —dijo Jerome—. Catherine Eddowes fue asesinada entre la 

una y cuarenta y una y cuarenta y cinco. Sucederá pronto. 

La 1:45 llegó. Luego 1:46, 1:47, 1:48, 1:49… 

Los reporteros hablaban y hablaban, llenaban el tiempo mostrando la 

misma imagen de los autos de policía que pasaban por las calles. Empecé 

a sentirme rara esperando en el techo a que alguien muriera. Era obvio 

que las personas de las noticias se habían quedado sin forma de decir 

“nada ha sido encontrado”. Regresaron a las descripciones del tercer 

cuerpo. Los reportes anteriores confirmaban que este era el tercer 

asesinato del Destripador. Este era el más rápido, solo un corte en el 

cuello. 

Dos en punto. Dos y cinco. Jazza se levantó y empezó a dar saltos y a 

abrazarse. Miré su alegre orgullo escapar con cada minuto. 

—Quiero regresar —dijo—. No puedo quedarme más aquí. 

Jerome la miró, luego hacia mí. 

—Quieres quedarte o… 

Solo había un toque de tristeza en su voz. Eso me dio cosquillas. Pero no 

había forma en que dejara que Jazza regresara sola y realmente yo 

tampoco. 

—No —dije—. Deberíamos regresar juntas. 

—Esa probablemente es la mejor idea —dijo él. 

Nos escoltó de regreso abajo, a la puerta trasera. 



 

 

—Tengan cuidado —nos dijo—. ¿Me envían un mensaje cuando estén a 

salvo? 

—Bien —dije. Sonreí un poco. No podía evitarlo. 

La puerta se cerró y de nuevo estuvimos fuera en el frío. No quería ir por 

el camino largo por varias razones, no siendo menos importante que el 

Destripador estaba en algún lugar del este de Londres. Cortar por el 

parque era la ruta más segura y directa, pero también era la que 

incrementaba nuestras posibilidades de ser atrapadas por varias reglas 

rotas. Nos acercaríamos a Hawthorne directamente. Aun así, pensé que 

podíamos hacerlo. Había luces a los lados del parque, pero probablemente 

nos podíamos esconder en los árboles donde estaba oscuro y lleno de 

sombras. Incluso aunque Claudia estuviera viendo por la ventana 

necesitaría lentes de visión nocturna para vernos bajo la cubierta de los 

árboles. No negaría que Claudia tuviera lentes de visión nocturna, pero de 

nuevo, probablemente estaba viendo las noticias como todos los demás. 

Ahí fue donde la vimos la última vez. La sala común estaba en la parte 

trasera del edificio. 

Jazza miró el parque, hizo los mismos cálculos mentales. 

—¿En serio? —preguntó. 

—Son como quince metros. Vamos. De árbol en árbol, ¡como un espía! 

—No creo que así sea como trabajan los espías —dijo, pero me siguió 

mientras yo saltaba a la oscuridad del parque. Hicimos maniobras 

ridículas de árbol a arbusto a árbol, las hojas crujían bajo nuestros pies. 

Cuando llegamos al otro lado, teníamos que correr a través de la calle de 

piedra frente a Hawthorne, luego colarnos bajo las ventanas hasta la parte 

trasera del edificio. Las luces del baño estaban apagadas. Tanto como 

podía recordar, las habíamos dejado encendidas. Alguien había entrado. 

Nos las ingeniamos para cerrar la ventana al salir, pero dejamos una 

ranura abierta en la parte baja para poder abrirla de nuevo. Ayudé a Jazza 

a subir y ella se coló por debajo de las barras y adentro. Yo estaba por 

hacer lo mismo cuando noté que había alguien junto a mí. Era un hombre, 

calvo y vestido con un traje gris levemente grande. 

—¿Debería hacer eso? —preguntó cortésmente. 

—Está bien —dije rápidamente en cuanto tragué el grito de sorpresa—. 

Vivo aquí. 



 

 

—Asumo que no debería estar afuera. 

Había algo extrañamente familiar sobre el hombre, algo que no podía 

ubicar. Era algo sobre sus ojos, su cabeza calva, su traje. Y era tenebroso. 

Quizás porque era un hombre de mediana edad en terreno escolar y que le 

hablaba a una menor de edad. Eso debía ser. Esa es la definición técnica 

de tenebroso. 

Jazza apareció por la ventana. 

—¡Ahora! —susurró/gritó, se estiró para alcanzarme. 

—Buenas noches, chicas —dijo el hombre, se alejó. 

Me raspé una rodilla contra los ladrillos al entrar, pero logré caer en el 

cubículo. Rápidamente pusimos las barras en su lugar y cerramos la 

ventana. Nos pusimos la piyama frenéticamente. Todavía había mucho 

sonido proveniente de la sala común. Nos miramos la una a la otra, luego 

empezamos a caminar lentamente por el pasillo. La idea era pasar 

casualmente por la puerta. Mientras lo hacíamos miramos hacia dentro. 

En la parte baja de la pantalla se leía NO SE ENCONTRÓ UN CUARTO 

CUERPO. Jazza continuó, se coló en sus afelpadas medias. Y luego nos 

encontramos directamente con Claudia, quien ajustaba una noticia en el 

pizarrón. 

—¿Van a la cama? —preguntó. 

—Sip —dije. 

Jazza se apresuró por los escalones, pero la hice bajar la velocidad. 

Casual. Inocente. Así nos teníamos que ver. No dijimos nada hasta que 

estuvimos a salvo en nuestra habitación. Ambas nos fuimos directamente 

a nuestras camas sin encender las luces, como si la luz te volviera más 

escandaloso. 

—Creo que… está bien —dije estirando mis piernas y creando una 

tienda con mi manta. 

Silencio del lado de Jazza, luego una almohada hizo contacto contra mis 

piernas, derribó mi tienda. Jazza tenía un brazo fuerte. Luego escuché una 

risa sofocada y lo que sonaba como una patada. Lancé mi almohada y 

escuché un agudo chillido cuando la tocó. 



 

 

—¿Por qué subí a ese techo? —susurró felizmente—. Espero que 

Charlotte se entere. Realmente lo espero. Deseo que lo escuche y espero 

que se trague su lengua. 

Incluso en la oscuridad supe que sonreía. Saqué mi teléfono y le envié 

un mensaje a Jerome.  

El águila ha llegado, escribí. Operación exitosa. 

Su respuesta llegó un momento después: Entendido. 

Luego un momento después de eso: Ningún cuerpo aún. 

Luego un momento después de eso: Este lo ha escondido bien. 

Luego: Nos vemos mañana. 

Lo cual era completamente innecesario porque por supuesto que me 

vería mañana. Me veía cada día. Esa era la clase de cosa que decías 

cuando querías decir algo y eso era lo mejor que podías hacer solo para 

seguir hablando, mantener la conversación fluyendo. 

Decidí hacer lo que decían en las columnas de romance: No contestar. 

Sonreí estúpidamente ante mi propia afabilidad. 

—¿Con quién hablabas cuando estabas ahí afuera? —preguntó Jazza. 

—Ese tipo —dije. 

—¿Cuál tipo? 

Jazza estuvo instantáneamente alerta, se sentó de golpe. 

—El que nos dijo buenas noches. 

—No vi a nadie —dijo Jazza. 

Eso no tenía sentido. No había forma de que Jazza no hubiese podido 

verlo. 

—¿Quién era? —preguntó con urgencia—. ¿Alguien de la escuela? 

—No —dije—. Solo un tipo en la calle. 

—¿Estás bromeando? Porque no es gracioso. 

—No lo hago —le aseguré—. Solo era un tipo cualquiera. 



 

 

Lentamente se relajó y se acostó de nuevo. 

—Entonces —dijo—. ¿Tú y Jerome? 

—¿Qué hay con nosotros? —pregunté mientras miraba los largos 

rectángulos de luz que entraban por las ventanas y se estiraban sobre la 

pared. No nos habíamos molestado en cerrar las cortinas. 

—¿Bueno? 

—¿Bueno qué? 

—¿Te gusta? —preguntó. 

—Él no ha hecho nada —dije. 

—¿Pero te gusta? 

—Lo estoy pensando —repliqué. 

—Bueno, no pienses con mucha intensidad. —Luego escuché la risa de 

nuevo y otra almohada hizo contacto contra la pared sobre mi cabeza y 

cayó en mi rostro. 

—No hay peligro con eso —dije. 
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La mañana siguiente empezó muy temprano con alguien golpeando 

salvajemente nuestra puerta. 

—Tú ve —murmuré hacia mi almohada—. Mis piernas no funcionan. 

Gruñidos y confusión vinieron de Jazza mientras caía de su cama y 

arrastraba los pies hasta la puerta. Charlotte estaba ahí, abrigada con una 

bata azul, parecía sorprendentemente despierta. 

—Hay una reunión escolar en el comedor a las seis —dijo—. Veinte 

minutos. 

—¿Reunión escolar? —repetí. 

—No tienen que usar el uniforme. Solo lleguen ahí. 

Reunión en veinte minutos a las seis de la mañana, eso significaba que 

eran las… matemática matutina, matemática matutina… cinco y cuarenta. 

El sol no había salido siquiera. Solo nos habíamos acostado como tres 

horas atrás. 

—¿Qué es esto? —pregunté mientras me tambaleaba buscando mis 

zapatos. 

—No tengo idea —dijo Jazza. No tenía tiempo para molestarse con sus 

lentes de contacto, por lo que se puso sus anteojos. 

—¿Realmente tendrán una asamblea a las seis de la mañana? —

pregunté—. ¿No es un crimen contra la humanidad? 

—Tenemos que estar en problemas. Alguien hizo algo. Nosotras hicimos 

algo. 

—No tendrán una asamblea a las seis para gritarnos, Jaz. 

—No lo sabes. 

Parecía un apocalipsis zombi en el pasillo, todas se tambaleaban hacia 

las escaleras, parecían confusas, en blanco, con ojos muertos. Una o dos 

personas se habían puesto el uniforme, pero la mayoría llevábamos 



 

 

pantalones de piyama. Jazza y yo íbamos con piyama, con nuestras 

sudaderas de educación física en busca de calor y el factor comodidad. 

Afuera era uno de esos tormentosos días ingleses de lluvia eterna a los que 

me estaba acostumbrando. El frío y la humedad me despertaron un poco, 

pero fue principalmente el ver a la policía… Eso y la pequeña tienda blanca 

y luces que había sido erigida en el medio del verde y las personas en 

trajes que iban y venían. 

—Oh, mi Dios —dijo Jazza tomando mi brazo—. Oh, mi Dios, Rory, eso 

es… 

Era una de esas tiendas de criminología, es como eran, como se veía en 

los programas policíacos y las noticias. Todos procesaron este hecho en el 

mismo momento. Hubo un gran jadeo, luego la creciente histeria que 

Claudia intentó controlar moviendo sus brazos hacia la cafetería 

ampliamente, como un semáforo. 

—Vamos —dijo—. Vamos, chicas, vamos, vamos. —Permitimos que 

Claudia nos guiara al comedor, el cual estaba lleno de personas que 

acababan de recibir un golpe de adrenalina. Había mucho ruido, personas 

corriendo de mesa a mesa, revisaban los teléfonos. Todos los profesores 

que vivían cerca estaban ahí también, sentados en el estrado, parecían tan 

sorprendidos como nosotros. Cuando todos entraron, la puerta se cerró 

sonoramente y Monte Everest nos calmó con un “está bien, está bien, 

silencio”, el cual tenía un efecto limitado. 

—Este es el Detective en jefe, el Inspector Simon Cole —gritó sobre el 

ruido—, y necesita hablar con ustedes. Le prestarán atención 

completamente. 

Había un hombre del noticiero, el inspector en traje y rostro serio, 

flanqueado por dos oficiales uniformados. Esto era real. Eso no hizo callar. 

—A las dos y quince de la madrugada —empezó el inspector 

soberbiamente—, un cuerpo fue encontrado en el terreno escolar. Creemos 

que se relaciona con la investigación en proceso, de la cual probablemente 

son conscientes… 

Él no dijo “Destripador”. No necesitaba hacerlo. Una ola de sorpresa 

recorrió la habitación, puñados de personas jadearon al unísono, luego un 

murmullo y un arrastrar de bancas se levantaron mientras las personas 

miraban alrededor. 



 

 

—¿Fue alguien de Wexford? —gritó un chico. 

—No —dijo el inspector—. No fue alguien de la escuela. Pero esta área es 

ahora una escena del crimen. No se les permitirá cruzar el parque 

mientras el equipo forense esté trabajando. La policía estará presente por 

varios días. Hoy, varios detectives estarán en la biblioteca, listos para 

escuchar las declaraciones de los que hayan visto algo fuera de lo 

ordinario anoche. Queremos saber si vieron o escucharon algo, lo que sea, 

no importa cuán sin importancia parezca. Cualquier persona que hayan 

visto. Cualquier sonido extraño. Nada es muy trivial. 

Monte Everest saltó de nuevo. 

—Cualquiera que pueda estar asustado de acudir a la policía porque 

estuvieran violando las reglas escolares en ese momento… no serán 

castigados. Acérquense y díganle a la policía todo lo que sepan. No habrá 

repercusiones por parte de la escuela si ayudan a la policía. Todos se 

quedarán en el terreno escolar hoy. Arreglaremos desayunos para que les 

lleven a sus casas, por lo que no habrá desayuno en la cafetería hoy, para 

limitar la cantidad de tráfico por el terreno esta mañana. El almuerzo 

continuará normalmente. Si tienen algo que decirle a la policía 

acérquense. Y recuerden, no hay razón para alarmarse. 

Fuimos despachados. Solo estuvimos ahí unos minutos, pero todo había 

cambiado. Todos estaban despiertos e inseguros. Había muchos 

murmullos bajos y confusos. Pero a diferencia de otras veces, toda la 

escuela estaba reunida, nadie estaba riendo o gritando. Varios policías ya 

estaban en la puerta de la cafetería, nos miraban salir del edificio. 

Noté que estaba temblando cuando regresé a Hawthorne. En un inicio 

pensé que era el frío, pero luego no se detuvo, incluso cuando me senté en 

el radiador por cinco minutos. Jazza actuaba igual, sentada sobre el 

radiador de su lado de la habitación. Nos quedamos ahí, en la tenue 

oscuridad, sentadas incómodamente por varios minutos. 

—¿Qué tal el tipo? —pregunté finalmente. 

Jazza me miró, juzgaba si lo decía o no en serio. 

—Jaz, estaba detrás de mí. Dijo buenas noches. ¿Segura que no lo viste 

o escuchaste? 

—No lo hice —dijo—. Lo juro. 



 

 

Mordí mi labio y repasé el recuerdo de nuevo. Todavía no tenía sentido 

que Jazza no lo viera o escuchara. Sabía que no lo había imaginado. 

—Supongo que no estaba prestando atención —dijo después de un 

momento—. Solo te estaba viendo a ti. Estaba nerviosa. Si sientes que 

tienes que… —Su voz se cortó cuando las implicaciones le dieron. 

—Dijeron que no nos meteríamos en problemas. 

—Incluso si es así —dijo. 

Me tomó como diez minutos encontrar el valor para bajar las escaleras. 

Antes de poder dejar el edificio tuve que registrarme con Llámame Claudia. 

Ella estaba en el teléfono en su oficina, rugiendo con algunos amigos 

igualmente escandalosos sobre lo que había sucedido la noche anterior. 

—¿Sí, Aurora? 

—Yo… vi algo. 

Claudia me estudió por un momento. 

—¿Anoche? —preguntó. 

—Anoche —repetí. Dejé el resto de la oración sin decir mientras ella lo 

consideraba. 

—Bien, entonces —dijo Claudia—. Mejor vas a la biblioteca. 

La actividad fuera había aumentado. Los oficiales de policía con 

chaquetas verde fluorescente con líneas reflectoras estaban por todas 

partes, ponían más cinta azul y blanca para marcar la escena del crimen, 

marcar los caminos. Pasé más allá de ellos, tomé el camino largo hacia la 

biblioteca. Dos oficiales sin uniforme estaban fuera de las puertas. Me 

admitieron. Otro oficial habló conmigo cuando entré y me escoltó a una de 

las mesas de trabajo, donde varias personas, asumía que eran más 

oficiales de policía, ya se habían acomodado. Estas personas llevaban ropa 

común, trajes y vestimentas de trabajo. Me dejaron ante una mesa y una 

alta mujer negra con el cabello casi cortado del todo y lentes sin aros se 

sentó frente a mí. Parecía estar en sus veintes, pero llevaba un traje azul 

marino con una blusa blanca que la hacía parecer mayor y más seria. Dejó 

unos formularios y lapiceros en la mesa. 



 

 

—Soy la DI21 Young —dijo cortésmente—. ¿Cuál es su nombre? 

Le dije mi nombre. 

—¿Estadounidense o canadiense? —preguntó. 

—Estadounidense. 

—¿Y vio o escuchó algo anoche? 

—Vi a un hombre. 

Sacó uno de los formularios y lo prensó, por lo que no podía ver lo que 

escribía. 

—Un hombre —dijo—. ¿Dónde y cuándo fue esto? 

—Creo que a las dos… poco después de las dos. Fue cuando todos 

buscaban por el cuarto cadáver. El cuarto asesinato que debía ser a la una 

y cuarenta y cinco, ¿cierto? Porque esperamos unos minutos antes de 

regresar… 

—¿Regresar de dónde? 

—Nos escapamos. Solo para ir a Aldshot. Solo un momento. 

—¿Quiénes? ¿Quién estaba con usted? 

—Mi compañera —dije. 

—Y su nombre es. 

—Julianne Benton. 

DI Young escribió algo más en su formulario. 

—¿Entonces usted y su compañera se escaparon del edificio…? 

Quería decirle que no lo dijera tan fuerte, pero no puedes decirle a la 

policía que no publiquen algo para que no te metas en problemas. 

—… Y vio a un hombre poco después de las dos. ¿Es eso correcto? 

—Sí. 

Tomó otra nota. 

                                                           
21 DI: Detective de investigación. 



 

 

—¿Y está segura de la hora? 

—Bueno —dije—, las noticias seguían diciendo que la cuarta víctima en 

1888 fue encontrada a la una y cuarenta y cinco. Estuvimos en la azotea 

viendo las noticias en la computadora de Jerome… 

—¿Jerome? —preguntó. 

Ahora había involucrado a Jerome en esto. 

—Jerome —repetí—. Jazza, Jerome y yo. Fuimos a ver a Jerome en su 

edificio y luego las dos regresamos. 

Más escritura. 

—Y estaban viendo el noticiero a la una y cuarenta y cinco. 

—Correcto. Y ellos… quiero decir, ustedes, supongo… no encontraron 

un cuerpo. Por lo que esperamos un poco, como unos diez minutos, luego 

Jazza quiso regresar porque era tenebroso. Por lo que corrimos por el 

parque… 

—¿Cruzaron el parque a las dos de la madrugada? 

—Sí —dije encogiéndome en mi silla. 

La Detective Young acercó un poco su silla y su expresión se tornó más 

seria. Asintió para que continuara. 

—Acabábamos de llegar a la ventana trasera de Hawthorne y estábamos 

entrando cuando este tipo rodeó la esquina del edificio. Me preguntó si 

debía estar haciendo eso, subir por la ventana, y dije que estaba bien 

porque vivíamos ahí. Era tenebroso. 

—¿Cómo tenebroso? 

Entre más lo pensaba, menor podía explicar por qué el tipo era tan 

tenebroso, además del hecho de que estaba merodeando por el terreno 

escolar. Simplemente había algo sobre él que hacía que mi cerebro se 

volviera loco y me diera esta extraña sensación de que no debía estar ahí. 

El tipo estaba mal en todo sentido… pero esa no es una explicación. 

Hay algo que los testigos hacen que mis padres me habían explicado 

varias veces. En cuanto los testigos descubren que lo que vieron podía ser 

importante, que podía tener relación con un crimen, sus cerebros sacaban 



 

 

los crayones y empezaban a colorear las cosas, haciendo que las cosas 

parecieran diferentes, sospechosas y llenas de significado cuando era 

completamente posible que no fuera nada. El ruido nocturno que creías 

era un auto frenando, resulta ser un claro disparo. ¿El tipo que viste en la 

tienda a las dos de la mañana comprando bolsas de basura? En ese 

momento no le diste importancia, pero ahora que es acusado de asesinato 

por desmembrar a alguien en una tina, recuerdas que estaba nervioso, 

sudaba y cambiaba de posición y quizás incluso tenía manchas de sangre. 

Y tampoco estarías mintiendo. La mente hace eso. Constantemente 

reescribe los recuerdos para acomodar nuevos hechos. Por eso la policía y 

los abogados atacaban a las personas para asegurarse que los reportes de 

los testigos fueran solamente hechos. 

En breve, sentí que debía ser mejor al ser interrogada por la policía. 

Prácticamente había sido entrenada para esto. Lo que había visto fue a un 

tipo caminando por nuestra ventana. Podía ser completamente inocente. 

Pero aun así, todo lo que tenía era “tenebroso”. Si presionaba podía decir 

“repulsivo”. Fuera de lugar. Incorrecto. 

—Solo… tenebroso. 

—¿Entonces qué pasó? —preguntó. 

—Dijo algo sobre que no debíamos estar fuera, y luego Jazza se asomó 

por la ventana y me ayudó a entrar. 

—¿Y qué pasó con el hombre? 

—Se alejó. 

—¿Cómo se veía? —preguntó. 

—Era… no lo sé… —¿Cómo se veían las personas? Repentinamente no 

supe cómo describir nada—. Llevaba un traje. Un traje gris. Y era algo 

raro… 

—¿En qué sentido? 

—Solo se veía… raro. Viejo…  

—¿Era un hombre viejo? 

—No —dije rápidamente—. Su traje se veía algo… antiguo. 

—¿En qué sentido? ¿Estaba gastado? 



 

 

—No —dije—. Parecía nuevo, pero viejo. Solo… yo… no sé mucho sobre 

trajes. No muy viejo. No como histórico. Algo como… algo como salido de 

Frasier. O Seinfield o algo. ¿Ya sabe, el programa? Era como un traje 

salido de una comedia de los noventas. La chaqueta era algo larga y 

grande. 

Ella dudó, luego lo escribió. 

—Claro, entonces —dijo pacientemente—. ¿Cuánto años diría que tenía? 

Imaginé al tío Bick sin su barba, quizás con unos dieciocho kilos menos, 

en un traje. Eso podía ser. El tío Bick tenía treinta y ocho o treinta y 

nueve. 

—Treinta, ¿quizás? ¿Cuarenta? 

—Muy bien. ¿Color de cabello? 

—Nada de cabello —dije rápidamente—. Calvo. 

Pasamos por cada opción, (alto, bajo, gordo, flaco, cabello facial). Al final 

describí a un hombre de altura y peso promedio, sin cabello facial o 

características específicas, calvo y con un traje fuera de época. Y ya que 

estaba oscuro y “loco” no era un color de ojos aceptable, tampoco pude 

ayudar mucho con eso. 

—Quédese aquí por un momento —dijo. 

Se fue. Me estremecí y miré alrededor. Algunos otros oficiales que 

trabajaban en la biblioteca me miraron por estar sola en la mesa. Nadie 

más, al parecer, había venido a reportar algo. Solo yo. Cuando regresó 

llevaba un impermeable y el Inspector Cole la acompañaba. En el estrado 

el Inspector Cole parecía más joven. De cerca podía ver las finas arrugas 

alrededor de sus ojos. Tenía una mirada estable y firme. 

—Nos gustaría que nos mostrara dónde vio a este hombre —dijo ella. 

Dos minutos después estábamos en la acera fuera de Hawthorne, 

mirábamos hacia la ventana del baño. Los tornillos seguían en el suelo. 

Solo ahora me daba cuenta que habíamos dejado todo el edificio 

vulnerable. Me sentí mareada. 

—Entonces —dijo la DI Young—, muéstrenos dónde estaba. 

Me posicioné justo debajo de la ventana. 



 

 

—¿Y dónde estaba el hombre? —preguntó. 

—Por donde usted está —dije. 

—Entonces bastante cerca. Unos tres metros. 

—Sí. 

—¿Y su compañera? 

Esta era la primera vez que el Inspector Jefe me hablaba. Me miraba sin 

parpadear, me juzgaba, sus manos estaban enterradas en los bolsillos de 

su abrigo. 

—Justo aquí —dije apuntando hacia la ventana. 

—Así que ella también lo vio. 

—No —dije. La sensación de mareo empeoró. 

—¿Ella no lo vio? Pero estaba justo en la ventana, ¿no? 

—Supongo que solo me estaba viendo a mí. 

El Inspector Cole mordió su labio superior con sus dientes inferiores, me 

miró y luego a la ventana y de regreso, luego llamó a la DI Young a un lado 

y habló en voz baja. Luego se alejó sin decir nada más. 

—Regresemos dentro y revisemos esto de nuevo —dijo. 

Por lo que regresé a la biblioteca con la Detective Young. Se me dio una 

taza de café en cuanto nos sentamos y otro oficial se acercó y se sentó con 

nosotras. Nunca supe su nombre, pero escribía mucho en su computadora 

mientras yo hablaba. Las preguntas fueron más detallistas esta vez. 

¿Cómo salí del edificio? ¿Habíamos estado bebiendo? ¿Alguien nos vio 

irnos? 

—Nos gustaría hacer un E-fit22 —dijo finalmente la Detective Young—. 

¿Sabe lo que es? 

Negué cansadamente con la cabeza. 

—Es una forma de producir imágenes digitales de sospechosos basadas 

en el reporte del testigo. ¿Las imágenes que se ven en las noticias? Esos 

                                                           
22 E-fit: Es un retrato hablado de formato digital.. 



 

 

son retratos hablados. Solo repasaremos su historia una vez más. Nos 

proveerá con todos los detalles que pueda recordar. Los ingresamos en el 

programa que crea una imagen digital del rostro, el cual podemos refinar 

luego hasta que se parezca más al hombre que dice haber visto. ¿De 

acuerdo? 

No me gustó la forma en que dijo “dice haber visto”, pero asentí. Estaba 

segura que en este punto si revisaba todo de nuevo, mi cabeza explotaría. 

Ya nada parecía real. Pero no me dejarían ir hasta que hiciera esto. Por lo 

que repasé todo una tercera vez, esta vez concentrada solamente en el 

hombre. Entramos en más detalles: El tamaño de los ojos, (medianos), la 

profundidad de sus ojos, (profundos, suponía), arrugas, (ninguna 

realmente), el tamaño de los labios, (normal), la forma de sus cejas, 

(levemente arqueadas), su peso, (normal, quizás un poco delgado). Fue 

cuando llegamos al color de su piel, (blanca), que algo resaltó. 

—Parecía muy… gris —dije—. Como pálido. O enfermo. 

—¿Entonces era un caucásico con una palidez? 

Era más que eso. Su piel y ojos no coincidían. Sus ojos eran brillantes y 

claros para mí, pero el resto de él… el resto de él parecía no importar. Era 

como si hubiese olvidado el resto de su cuerpo. 

El programa produjo algo que parecía una caricatura, específicamente 

como una versión mayor y malvada de Charlie Brown. En la realidad la 

cabeza del hombre no era tan firme. No era como si tuviera 

protuberancias, sino texturas del cráneo que son difíciles de explicar. La 

Detective Young miró la imagen con expresión resignada. 

—Muy bien —dijo—. Por ahora puede regresar a su edificio. Pero 

asegúrese de estar alrededor hoy. No deje el campus. 

Para cuando salí estaba todo iluminado y había noticieros por todas 

partes, tirándose a las aceras, tomando cada lugar disponible. Los oficiales 

de policía con chaquetas de color neón se movían alrededor de ellos, le 

decían a los conductores que se movieran, indicaban a los camarógrafos 

que se alejaran de la escuela. Una reportera inmediatamente cayó sobre 

mí. 

—¿Estabas ahí hablando con la policía? —preguntó. 

—Solo vi a un tipo —murmuré. 



 

 

—¿Viste a alguien? 

—Yo… 

—¿Qué viste exactamente? —De repente había dos cámaras en mi 

rostro, me cegaban con sus luces. Estaba a punto de responder cuando 

dos policías se apresuraron hacia mí, uno metió su mano frente a las 

lentes. 

—Todos, dejen de filmar ahora —ladró—. Quiero ver toda la grabación… 

—Tenemos el derecho… 

—Tú —me dijo la oficial—, regresa a tu casa. 

Me apresuré, las cámaras me siguieron y la reportera gritó:  

—¿Cuál es tu nombre? ¿Tu nombre? 

No contesté. Llámame Claudia estaba en la puerta de Hawthorne y esta 

vez estaba feliz de verla. Mientras me alejaba estaba segura que las 

cámaras que me seguían consiguieron un buen ángulo de mi trasero 

moviéndose en mi piyama de lagarto bajo la lluvia. 
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Jazza se paseaba en nuestra habitación cuando regresé. Tenía su jarra 

rosa cerdo fuera. La reservaba para momentos de estrés. 

—¿Está todo bien? —preguntó—. ¡Te fuiste hace siglos! 

—Estuvo bien —dije—. Solo me hicieron un montón de preguntas. 

Jazza no preguntó si había dicho algo sobre ella. En su lugar me indicó 

que me acercara a la ventana. 

—No puedo creer que esto esté pasando. Solo mira ahí afuera. 

Ambas nos arrodillamos en la cama libre que habíamos apartado contra 

la pared y se usaba como sofá. Estaba justo bajo la ventana de en medio. 

A través del césped lleno de agua de lluvia veíamos figuras en traje blanco 

que entraban y salían de la tienda blanca. Más luces habían sido puestas. 

Más personas habían llegado. Más cámaras, policías y cinta de policía. 

Esta actividad fue el centro de atención por las próximas horas, con un 

descanso ocasional para tomar el té. Ya que la vista desde nuestra 

habitación era tan buena, muchas personas del otro lado del pasillo 

entraron para ver. La vista por las ventanas era mucho más interesante 

que las noticias, de hecho eran las noticias. Las cámaras grabaron 

nuestros edificios y la pequeña tienda hasta que la policía los apartó y 

puso una cinta alrededor del campus, encerrándonos en una pequeña isla 

de actividad. 

Eventualmente, nos encontramos a todas en la sala común mirando la 

televisión. De vez en cuando las noticias nos informaban de algo de lo que 

sucedía afuera. La víctima era una mujer de nuevo. Su nombre era 

Catherine Lord. Trabajaba en una taberna en la Ciudad. Había sido vista 

por última vez después de cerrar a la medianoche. Un compañero de 

trabajo había caminado con ella a su auto. El CCTV la había grabado 

sacando su coche. Las imágenes de varias cámaras de tráfico la siguieron 

desde ahí. No había conducido hacia su casa. En su lugar fue al lugar del 

cuarto asesinato. Su auto vacío había sido encontrado a tres calles de 

Wexford, y mientras había una grabación parcial en el CCTV de ella 

alejándose de este, nadie podía explicar qué hacía o a dónde iba. Las 



 

 

noticias mostraron una imagen de ella, tomada antes en la noche. 

Catherine Lord había sido hermosa, con cabello rubio, parecía un poco 

mayor que nosotras. Llevaba un vestido blanco de estilo victoriano con un 

corpiño apretado y mucho encaje. Su taberna había tenido un especial del 

Destripador, y ella y todos los demás empleados del bar llevaban disfraces. 

Las noticias no podían obtener lo suficiente: una linda chica en un vestido 

victoriano. La víctima perfecta.  

Esa chica había muerto justo fuera de mi puerta. Era posible que 

estuviera en esa tienda blanca. Su vestido ya no sería blanco. 

—Julianne —dijo Claudia apareciendo en la puerta—, ven, por favor. 

Jazza me miró, luego se levantó y salió de la sala. Ella seguía fuera 

cuando a todas nos llevaron a almorzar como un grupo. Estaba lloviendo 

torrencialmente, pero eso no detuvo la actividad afuera. La policía había 

apartado a los medios. Podíamos verlos apiñados al final de la calle, 

contenidos por unos pocos oficiales. Tenían sus cámaras apuntadas hacia 

nosotros, haciendo que nos acercáramos más. Para combatir eso, la 

escuela hacía que un montón de profesores estuvieran fuera bajo la lluvia 

y cubrieran a todo el que no quisiera salir en televisión. La policía había, 

de alguna forma, tomado la calle y la manzana. Se nos informó que solo 

saldríamos de nuestros dormitorios para ir al comedor o a la biblioteca. 

Cualquier intento de ir en otra dirección fue explicado con un golpe de 

brazos y un movimiento de barrido. 

El equipo del comedor, para crédito suyo, se había superado para la 

ocasión y cocinaron no solo para nosotros, también para la policía. Había 

tazas extra de café y té, bandejas con magdalenas y emparedados, al igual 

que lo usual. Ese día, era una clase de pasta con una salsa rosada, un 

estofado de cordero y guisantes, y una bandeja de hamburguesas. No tenía 

apetito, pero tomé algo para no tener la bandeja vacía. Andrew y Jerome ya 

estaban ahí, me saludaron con la mano para que me sentara con ellos. 

—¿Dónde está Jazza? —preguntó Andrew. 

—Hablando con Claudia o… alguien. No estoy segura. 

Jerome me miró. Ya había hecho el cálculo de “cruzamos el parque al 

mismo tiempo que el asesinato ocurriera,” o cálculos, como insistían en 

decirle aquí. Miró mi hamburguesa sin tocar, y pensé que sabía, no 

exactamente lo que había pasado, pero de seguro algo que no era bueno. 



 

 

Jazza se nos unió unos minutos después. 

—¿Todo bien? —preguntó Jerome. 

—Bien —dijo ella, una ligereza falsa en su voz—. Todo está bien.  

Después de media hora fuimos escoltados de nuevo, las chicas primero. 

Afuera el desfile de policías continuaba. Una tercera unidad móvil se había 

unido a las dos que habían estado ahí la mayor parte de la mañana, había 

oficiales con capas plásticas caminando por el césped en una larga fila, 

eran como treinta, daban cada paso juntos, examinaban el terreno que 

cruzaban. 

Cuando nos acercamos a Hawthorne, un oficial esperaba en medio del 

camino. Era alto y de apariencia joven, con lentes negros. Su rostro era 

largo y delgado, con pómulos pronunciados y grandes huecos debajo. 

Aunque tenía la chaqueta verde fosforescente de la policía y el 

característico casco negro y todas las cosas que decían POLICÍA, no 

parecía un oficial. Su cabello negro estaba un poco muy largo, su rostro 

un poco muy fresco, su posición más autoconsciente. 

—¿Señorita Deveaux? —dijo mi nombre elegantemente, como alguien 

que sabía francés y dónde debía ir el acento. Dijo mi nombre mejor de lo 

que yo lo hacía, eso era seguro. Y su voz era sorprendentemente profunda. 

—Uhm —dije. Me había vuelto mucho menos articulada desde que 

desperté esa mañana. A él no parecía importarle lo que yo respondiera. 

Sabía exactamente quién era yo, y se acercó directamente. 

—¿Y usted es Julianne Benton?, ¿su compañera? 

—Sí —dijo Jazza con la más diminuta de sus voces. 

—¿Estaban juntas a la dos de la madrugada? 

—Sí —dijimos al unísono. 

—¿Vio a un hombre? 

—Sí. Le dije… 

—Y usted no lo hizo —le dijo a Jazza. Eso no fue una pregunta—. 

¿Segura? 

—No, yo… no. 



 

 

—¿Aunque estaba directamente frente a usted? 

—Yo… no. Yo… no… 

Jazza buscaba a tientas. La forma en que esta persona lo decía, era 

como si hubiese fallado un examen. 

—Ambas —dijo—. No hablen con nadie de la prensa. Si se les acercan 

aléjense. No les den sus nombres. No repitan nada de lo que le han dicho a 

los detectives esta mañana. Si necesitan ayuda llamen a este número. —

Nos entregó un papel pequeño con un número de teléfono anotado—. 

Llamen si necesitan asistencia, día o noche —dijo—. Y si ven de nuevo a 

ese hombre, incluso si creen haberlo visto, llamen a ese número. 

Se giró y alejó. Jazza y yo no desperdiciamos el tiempo y corrimos hacia 

el edificio, subimos las escaleras y entramos en nuestra habitación. Cerré 

la puerta detrás de nosotras. 

—¿Qué pasó? —pregunté. 

—Ellos solo me llevaron y… me preguntaron lo que hicimos… y les dije 

cómo salimos y fuimos a la azotea… y no les importó eso, realmente… ellos 

querían saber sobre el hombre… pero yo no vi al hombre… no sé cómo fue 

que no lo vi, pero no lo hice, y eso era todo lo que querían saber, y no les 

pude decir nada, así que… oh, Dios. 

Se dejó caer en su cama. Me senté a su lado. 

—Está bien —dije—. Lo hiciste bien. Ellos prometieron que no nos 

meteríamos en problemas. 

—¡No me importa eso! No entiendo cómo no lo vi. ¿Y quién era ese? ¿El 

policía? No parecía un oficial. Parecía tener nuestra edad. ¿Puedes tener 

nuestra edad y ser un policía? Supongo que sí, pero… él no parece uno, ¿o 

sí? Aunque, supongo… supongo que los policías no se ven de una forma 

particular, pero aun así. No parece uno, ¿o sí? 

No. No parecía un policía. Los policías se suponían que se veían… no 

como él. Se veía joven. Más que eso, se veía bien, con lentes de un 

diseñador elegante y lisa y pálida piel. 

Jazza tomó la tarjeta de mi mano y la examinó. 



 

 

—Este es un teléfono móvil —dijo—. ¿No debería la tarjeta de un policía 

tener el número de la central o algo? ¿No se debería solo llamar al 999 si 

hay algún problema? Te aseguro que es un reportero. Tiene que ser un 

reportero. Es ilegal hacerse pasar por un policía. 

Nada de esto estaba ayudando a aliviar mi estado. Empecé a pasearme. 

—Creo que deberías volver a la biblioteca y reportar lo que acaba de 

pasar —dijo. 

—Realmente no quiero volver ahí justo ahora. 

Tuvimos un rato de preocupación independiente, luego Jazza se levantó 

con una expresión de determinación en su rostro. 

—Si Claudia sospecha algo, que salimos, podría decirle a Charlotte. 

Charlotte es su secuaz. 

—¿Entonces? Charlotte no sabe que salimos. 

Pero sabe sobre las barras de la ventana en el baño. Vamos. 

Seguí a Jazza escaleras abajo, donde procedió hacia el baño en lo que 

sospechaba se suponía que era un paso firme. Era un poco como un 

conejo, con rápidos movimientos y miradas nerviosas. Se metió al baño y, 

en cuanto comprobó para asegurarse que estaba vacío, fue directo a la 

ventana, la abrió y sacudió las barras. Estaban firmemente atornilladas de 

nuevo. 

Jazza tomó las barras hasta que sus nudillos se tornaron blancos y 

cerró la ventana. 

—La odio —dijo. 

Incluso no estaba segura de que fuera justo culpar a Charlotte por el 

hecho de que alguien había notado las barras de la ventana. Pero Jazza 

necesitaba culpar a Charlotte. Era importante para su equilibrio mental. 

Alguien tenía que ser culpado si continuábamos por este camino, y estaba 

agradecida de no ser yo. 

—Tomaremos el té —dijo calmadamente—. Y no nos enfadaremos. Haré 

el té. 

Con eso, caminó de regresó a las escaleras. Tomó dos tazas de la 

estantería sobre su escritorio y dos bolsas de té de su jarra especial de té. 



 

 

La dejé hacerlo, me puse mi bata sobre mi ropa y fui hacia la ventana. 

Afuera, la línea de policías seguía marchando por el césped. Se estiraba de 

un lado a otro, a no más de medio metro de distancia. La única zona que 

evitaban era la parte con la tienda blanca, la cual tenía su propio grupo 

por el campo. Literalmente revisaban cada centímetro del terreno.  

Se sentía como si la noche anterior hubiera sucedido hacía años. 

Y luego noté que justo debajo de nuestro edificio, en la calle de adoquín, 

estaba el joven policía. Miraba directamente hacia mi ventana, justo hacia 

mí. Jazza tenía razón. No podía ser un policía. Se veía muy joven. Aun así, 

ahí estaba, de pie rodeado por la mitad de la policía de Londres. Creerías 

que ellos notarían si había un policía falso entre ellos. 

Hice contacto visual con él, me aseguré de que supiera que lo había 

visto. Rápidamente se alejó. 
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La tienda blanca estuvo ahí todo el domingo. Brillaba al anochecer, 

cuando era iluminada por docenas de poderosas lámparas. La prensa 

también estaba ahí, cerniéndose en los bordes del campus, observando. La 

escuela envió un correo electrónico diciendo realmente cuán seguros 

estábamos, incluso cuando había una investigación de un asesinato en el 

terreno escolar en ese instante, y varios psicólogos habían sido llamados 

para hablar con cualquiera que necesitara ayuda.  

Las personas estaban asustadas, pero lo demostraban de formas 

extrañas. De regreso en casa, las personas estarían llorando y 

abrazándose públicamente. En Wexford, algunas personas agresivamente 

fingían que nada sucedía. Eloise, por ejemplo, se sentó en su habitación, 

fumó y leyó novelas francesas. Charlotte patrullaba los pasillos, metía su 

gran cabeza roja por todas las puertas. Angula y Gaenor bebieron toda una 

reserva de vino que habían ocultado, se tambalearon en nuestra 

habitación con tazas llenas de vino tinto. Una de ellas colgó un sostén rosa 

en nuestra lámpara. Lo dejé ahí. Era un lindo sostén. 

Por la noche se podía escuchar la nerviosa charla en tonos agudos en 

los pasillos. Nadie podía dormir, por lo que todos hablaban. Creo que las 

cosas eran iguales en Aldshot. La mayoría de los chicos se presentaron al 

desayuno con los ojos rojos y profundas sombras bajo estos, indicando 

mucha lectura o mucho licor. 

Mis padres intentaron ponerme en un tren camino a Bristol, pero insistí 

en que tenía que quedarme, que estábamos perfectamente a salvo. Y así 

era, realmente. Estábamos hasta las rodillas de policías y todos nuestros 

movimientos eran grabados. Eventualmente aceptaron eso, pero también 

llamaron cada dos horas o así. Toda mi familia llamó. Tío Bick y la prima 

Diane llamaron varias veces. La Señorita Gina llamó. Y luego estaban los 

correos electrónicos. Todos en Bénouville querían la historia. Pasé la 

mayor parte del domingo con el teléfono en una mano y escribiendo con la 

otra. 

No le mencioné a nadie que había visto al asesino. Era difícil mantener 

ese hecho en secreto. Tenía el mejor chisme del planeta y no podía decirlo. 

Seguía siendo la Única Testigo del Caso y, en cualquier momento, Scotland 



 

 

Yard23 iba a llamarme y hacerme preguntas por horas. Luego todos 

sabrían quién era. Estaría por todas las noticias.  

Esperé que llegaran y me hicieran más preguntas. Pero nadie vino. Las 

noticias nunca mencionaron un testigo. Y nunca escuchamos una palabra 

de Claudia sobre lo que podíamos o no haber estado haciendo la noche del 

asesinato. Wexford cumplía su palabra. Si sabían que habíamos ido a la 

azotea, nos dejaron en paz. 

Las clases del lunes en la mañana se cancelaron, en ese punto había un 

temor definitivo en el aire de Hawthorne. No quería decir que el edificio 

apestaba, pero estaba cerca. Los radiadores funcionaban al máximo, el 

aire era espeso por la humedad y las hormonas estresadas. La tarde del 

lunes nos permitieron ir a clases y a la biblioteca, pero nuestros 

movimientos eran estrictamente controlados. Teníamos que quedarnos en 

los caminos adoquinados todo el tiempo. Pusieron barreras de nylon al 

borde del césped para no poder ver la tienda tan fácilmente, pero aún 

teníamos una vista clara desde las ventanas del segundo piso. 

Tenía un período libre, por lo que fui a la biblioteca solo para salir del 

edificio. Creí que fui rápidamente, pero para cuando llegué ahí, todos los 

rincones estaban tomados, al igual que las sillas alrededor de la sala y 

todos los puestos en el suelo junto a los enchufes. 

Decidí subir e ir hasta la sección de literatura. Miré en cada pasillo 

hasta que encontré a Alistair. Él estaba ahí, mismo magnífico cabello, 

mismo abrigo y botas Doc Martens. Solo había cambiado de posición. 

Ahora estaba sentado en el alféizar, prácticamente en la oscuridad. 

—¿Te importa si me siento aquí? —pregunté—. No hay ningún lugar 

abajo. 

—Haz lo que quieras —dijo sin levantar la mirada. 

Presioné el interruptor al final del pasillo y tomé mi lugar en el suelo. El 

suelo estaba frío, pero al menos era un lugar donde sentarse y no un lugar 

completamente mío. Después de diez minutos las luces se apagaron 

automáticamente. Levanté la mirada para ver si Alistair iba a levantarse 

para volverlas a encender, pero él continuó leyendo. Me levanté del suelo y 

las encendí. 

                                                           
23 Scotland Yard: metonimia para la Policía Metropolitana de Londres. 



 

 

—Es malo para la vista —dije—. Leer en la oscuridad. 

Alistair sonrió un poco. No sabía por qué. No había nada divertido sobre 

los problemas de la vista. No había estado ahí por mucho tiempo cuando 

Jerome apareció al final del pasillo, su computadora bajo el brazo. 

—Jazza dijo que estabas aquí —dijo—. ¿Puedo hablar contigo? Necesito 

mostrarte algo. 

Jerome estaba tan preocupado que ni notó la presencia de Alistair. 

Me guió a una de las diminutas salas de estudio que estaban en el 

primer piso. Todas las salas estaban ocupadas, pero él encontró una que 

contenía tres personas menores jugando videojuegos. 

—Fuera —dijo abriendo la puerta—. Necesitamos esta sala. 

Hubo lloriqueos en protesta, pero Jerome abrió más la puerta. 

—Uso exclusivo para estudiar —dijo—. Fuera. 

—¿Usando tus poderes de prefecto para el mal? —pregunté mientras 

ellos arrastraban sus pies lejos de nosotros. Uno de ellos era 

considerablemente más alto que Jerome y miró hacia abajo con palpable 

desdén, pero a Jerome no le importó. Él ya estaba acomodando su 

computadora. 

—Cierra la puerta —dijo—. Siéntate. 

Había tres sillas y una diminuta mesa en la sala. La sala no era lo 

suficientemente grande para cuatro sillas. Realmente no era lo 

suficientemente grande para la mesa. Me senté junto a Jerome, quien 

estaba accediendo a un sitio. 

—Tengo que advertirte —dijo—. Esto es perturbador. Pero deberías 

verlo. Todos lo verán pronto. 

Estaba en un sitio llamado Ripperfiles24. En la mitad de la página 

principal había un video. Él le dio al símbolo de Play.  

Las imágenes estaban en visión nocturna, lo que significada que tenía 

un toque verduzco, con grandes luces blancas. Los primeros cuadros eran 

                                                           
24 Ripperfiles: «Ripper» significa Destripador; «Files» significa archivos; literalmente 

significa “Archivos sobre el Destripador.” 



 

 

de un jardín y un patio con unas pocas mesas vacías. Supe 

inmediatamente que esto era el Flores y Arqueros. 

Después de unos treinta segundos de eso, una puerta se abrió. Alguien 

salió al jardín, espalda recta y tensa. Era una mujer. Llevaba una falda y 

un abrigo. Cruzó desde la izquierda del cuadro a la derecha, hasta que 

estuvo posicionada casi perfectamente en el ojo de la cámara, luego se giró 

lentamente. 

Sus ojos lo dijeron todo. Eran puntos enormes de luz blanca. Se quedó 

ahí. Extrañamente inmóvil excepto por la luz reflejada de las lágrimas. Su 

atención parecía concentrarse en algo frente a ella, solo que fuera de la 

vista. Luego saltó a un lado, cayó sobre la cerca y rebotó en el suelo. 

Empezó a pelear, los brazos dando golpes. Fue entonces cuando me di 

cuenta que no miraba a alguien fuera del alcance de la cámara. 

Simplemente no había asesino ahí. La víctima estaba en el centro del 

patio, por lo que su asaltante debía ser completamente visible. Pero no 

había uno. Ella golpeaba el aire. Luego hubo un destello, un pequeño brillo 

de algo a lo largo de la pantalla, y ella se quedó inmóvil. Sus piernas de 

repente dieron un salto, por lo que sus rodillas quedaron dobladas y los 

tacones apoyados en el suelo. Luego sus rodillas se abrieron de golpe. 

Luego un brillo de nuevo. 

Jerome se estiró y lo pausó. 

—No quieres ver el resto —dijo—. Yo lamento haberlo visto. 

—No lo entiendo —dije—. ¿Qué fue eso? 

—Ese fue el video de la taberna. No fue destruido. 

—Pero no puede ser. 

—Lo es. Un miembro del sitio lo consiguió directamente del servidor de 

reserva. Es esto. 

—Es obviamente alguien fingiendo un crimen. 

—Honestamente —dijo—, es real. Este sitio… estas personas son serias. 

Obviamente, algo ha sido hecho al video para remover al atacante, pero 

nadie puede descifrar qué. Esto ha pasado por toda clase de expertos, y 

nadie puede descifrar qué se le hizo. ¿Este video? Estará en todas partes. 

Cada loco sobre conspiraciones del mundo enloquecerá con esto. 



 

 

La imagen seguía congelada, la mujer sobre su espalda, el extraño 

destello en el aire. Jerome cerró levemente la computadora. 

—La otra noche —dije—. Cuando nos escabullimos de regreso. Vi a 

alguien. 

—¿Eres una testigo? —preguntó. 

—Lo era —dije—. Me hicieron hacer algo llamado E-fit. 

—¿Hiciste un E-fit? 

Le expliqué a Jerome sobre el hombre, cómo había aparecido por la 

esquina, cómo me había visto subir de regreso a la ventana. Jerome estaba 

completamente sorprendido por eso. Su mandíbula se abrió levemente. 

Para empezar era de mandíbula floja, por eso su poder para declarar 

Guerra Total en su comida, su sonrisa fácil, su habilidad para hablar por 

siglos. Probablemente habíamos estado así de cerca antes, empujados en 

las bancas del comedor, pero fui consciente de que estábamos solos en 

esta pequeña sala de estudio. Armario de estudio realmente. Y estábamos 

más cerca de lo que recordaba. Debimos habernos acercado mientras 

veíamos el video. 

—Ha sido raro —dije—. Jazza no lo vio. Ella estaba dentro. Yo seguía en 

la acera, así que… ellos solo hablan conmigo. Pero creo que piensan que 

estoy loca. O mintiendo. No han mantenido el contacto. 

—Estoy seguro que te hablaran cuando lo atrapen —dijo—. Entonces 

probablemente te llevaran para identificarlo. 

Eso tenía sentido. No había punto en contactarme hasta que tuvieran 

algo que preguntarme. 

Estábamos tan cerca que no podía mirarlo directamente, no a sus ojos. 

Ahí fue cuando finalmente comprendí que no me había llevado ahí con el 

solo propósito de mirar un video de alguien siendo asesinado, (aunque 

probablemente era parte del motivo). 

También era bastante cálido en ese armario de estudio. 

Para ser honesta, no estoy segura de quién lo hizo primero, pero fue algo 

asegurado tan pronto como logré llevar mi mirada de su barbilla a sus 

ojos.  



 

 

CENTRO TELEVISIVO DE LA BBC 

SHEPERD’S BUSH, OESTE DE 

LONDRES 

OCTUBRE 2 1:45 P.M. 

La BBC está acostumbrada a las vueltas locas y a los lunáticos. Amenazas 

de bombas no son poco comunes. Tampoco las amenazas a James Goode, 

anfitrión del Goode Evening25, el programa nocturno de noticias y 

opiniones. Una encuesta de un periódico importante había votado 

recientemente a James como una de las quince personas más famosas en 

Gran Bretaña, la tercera más molesta y el número uno como “celebridad 

con la que desearías no salir.” Se estimaba que el cuarenta y dos por 

ciento de su audiencia lo veía solo para odiarlo, un comportamiento que él 

alentaba activamente. 

Por lo que cuando el productor de Goode Evening regresó del almuerzo 

para encontrar un paquete envuelto en papel café sobre su escritorio 

estaba confundido. Nadie en la oficina aceptó haberlo entregado. El correo 

no tenía registro de eso. Alguien había estado en la oficina en todo 

momento, y aun así nadie había visto a una persona entrar y entregar la 

caja. Esta simplemente apareció, con las palabras “Sr. James Goode, 

Centro de la BBC” escritas fuertemente con tinta negra. No tenía 

estampilla, ninguna calcomanía de entrega, ningún código de barras o 

número de rastreo. Era completamente anónimo. 

                                                           
25 Goode Evening: Juego de palabras entre Goode el apellido, y «good» que significa bien. 

«Good evening» significa Buenas noches, (como saludo). 



 

 

Lo cual significada que había una brecha en la seguridad. El productor 

ya estaba alcanzando el teléfono cuando James mismo entró en su oficina. 

—Tenemos un problema —dijo el productor—. Brecha de seguridad. 

Creo que tenemos que sacar a todos. 

—¿Qué? —James Goode dijo la palabra de la misma forma que una 

persona normal diría “¿quemaste mi casa?” Pero el productor estaba 

acostumbrado a eso. 

—Esta caja —dijo—. Nadie la vio entrar. Ninguna postal, marca de 

entrega, no vino por el correo. Tenemos que… 

—No seas estúpido —dijo James tomando la caja. 

—James… 

—Silencio. 

—James, en serio… 

Pero James ya estaba atacando el papel con un par de tijeras. El 

productor dejó el teléfono con suavidad, cerró sus ojos y silenciosamente 

rezó para que no explotaran en los próximos segundos. 

—No quiero que las personas llamen por salud y seguridad por algo tan 

pequeño —continuó James—. Ese es precisamente el tipo de 

comportamiento que yo… 

Él mismo se silenció, lo cual no era un comportamiento normal para 

James Goode. El productor abrió los ojos para encontrar a James leyendo 

un pedazo de papel amarillo. 

—¿James? 

James lo hizo callar mientras se estiraba hacia la caja para remover el 

envoltorio. Empezó a ser visible y él abrió la caja, escondiendo el 

contenido. 

—Escúchame —dijo James intensamente—. Contacta a las noticias. 

Diles que traigan una cámara ahora y que necesitaré estar al aire en 

quince minutos. 

—¿Qué?, ¿qué haces? 



 

 

—Tengo la siguiente pieza de la historia del Destripador. Y diles que lo 

mantengan en silencio. Cierra la puerta. Nadie más entrará a esta oficina. 

 

Quince minutos más tarde, después de una discusión con el 

departamento de noticias, había una cámara en la oficina del Goode 

Evening y un productor de noticias hablando rápidamente por unos 

auriculares con los noticieros. James estaba sentado ante su escritorio. 

Sus premios apretados en el alféizar detrás de él, unidos para caber en el 

marco. Frente a él estaba la caja. 

—¿Ya estás listo? —soltó—. ¿Cuán sangrientamente difícil es dejar que 

balbuceen por dos minutos? Intento entregarles una historia. Diles que 

dejen de dar el sangriento clima y… 

—Al aire en diez —dijo la persona de las noticias—. Y nueve, ocho, 

siete… 

James se compuso para la cuenta regresiva y estuvo listo en el uno. 

—Damas y caballeros —dijo—, justo después de las dos de la tarde, 

recibí este paquete aquí en mi oficina del Centro de la BBC. —Indicó hacia 

la caja, luego levantó la hoja amarilla—. Dentro encontré esta nota, la 

cual, como escucharán, tengo instrucciones de leer. Sigo las instrucciones 

en un intento de salvar vidas… 

Empezó a leer: 

Desde el infierno. 

Señor Goode, le envío la mitad del riñón en conserva que tomé de un 

hombre para usted, la otra parte la freí y comí, fue bastante buena. Le 

enviaré el sangriento cuchillo con que lo saqué si usted espera solo un poco 

más. 

La cámara se inclinó para mostrar el contenido de la caja. Descansando 

en un fajo de plástico de burbujas había un objeto café rojizo en una bolsa 

sellada. El objeto era del tamaño de un puño humano, y no había duda de 

que era un tipo de órgano. 

La cámara regresó a James, quien continuó leyendo. 



 

 

Ya he escogido mi próxima víctima y estoy ansioso por el nueve de 

noviembre al igual que estoy hambriento y deseoso. Por favor muestre mi 

adorable riñón en su programa, Señor Goode, y lea mi nota o tendré que 

venir rápidamente y tomar más… 

La pantalla cambió abruptamente de regreso al noticiero. Alguien, en 

algún lugar de la BBC había presionado el interruptor. El reportero se 

disculpó por la imagen presentada. 

Dentro de su oficina, James Goode continuó. La última oración de la 

carta era la petición de dinero, la que había practicado para leer con el 

mayor cuidado, la que había memorizado y podía decir mirando 

directamente hacia la cámara. Esta era, él sabía, la oración que nadie 

olvidaría. Este era su momento. 

La leyó, inconsciente de que solo era escuchado por sí mismo y las otras 

dos personas en la habitación. 

  



 

 

Parte III 

La estrella que 

mata 
 

 

En nuestra vida a aquellos que matan  

el mundo de las noticias  

le entregan el estrellato y estas son las  

formas en que fui criado. 

—Morrissey 

El Último de los Famosos  

Playboys Internacionales 

  



 

 

16 

La policía recogió todo para la mañana del miércoles, y la prensa se fue tan 

pronto como la tienda blanca cayó. La predicción de Jerome sobre el video 

fue verdad. Para la tarde toda estación de televisión del planeta lo estaba 

mostrando. Estaba en la página principal de todos los sitios en internet. 

Aunque los engaños eran una ocurrencia diaria, este video era difícil de 

probar. Los expertos en videos lo habían mirado. Reconocimiento facial 

había confirmado que la mujer del video era la víctima, Fiona Chapman. 

Nadie podía explicar el hecho de que el asesino no pudiera verse. Y era 

físicamente imposible haber evitado la cámara. De alguna manera, había 

accedido a la grabación del disco duro y el servidor y se había borrado a sí 

mismo. Algunas personas pensaban que tenía tecnología militar. 

Tres estudiantes se habían ido de la escuela. Los profesores querían 

poder dejar el terreno escolar antes de que oscureciera a las cinco. En el 

aire había una profunda sensación de intranquilidad, en todas partes. 

Con respecto a la sesión de besos con Jerome, no estaba segura de lo 

que significaba. Pudo haber sido parte de la locura general. Pudo haber 

sido el estrés impulsando nuestras hormonas a hacerlo. Pero el hecho era, 

cuando vives con alguien, quiero decir en el mismo campus, y tienen una 

sesión de besos, tienes dos opciones. Se puede indicar que se disfrutó la 

sesión e intentar satisfacerse con ellas en toda oportunidad, (ejemplo, 

Gaenor y Paul, su novio del año doce, conocidos por besarse mientras 

comen pastel, lo cual no es un eufemismo), o puedes no reconocer la 

sesión o cualquier tipo de atracción física. No hay punto medio, no en un 

internado. Le conté a Jazza, por supuesto. Pero a nadie más. Jerome 

parecía estar haciendo lo mismo. De hecho, estaba bastante segura que no 

le había dicho a Andrew. 

El miércoles en la noche, Jazza y yo nos sentamos en nuestras 

respectivas camas mientras las noticias se reproducían en mi 

computadora. Después del video, ver las noticias se había convertido en 

un hábito. El tema, como siempre, era el Destripador, en este caso la carta 

que había recibido la BBC el día anterior. 

—Esta carta —dijo el reportero—, por supuesto, está basada en la 

famosa carta “Desde el Infierno” que fue recibida por George Lusk del 



 

 

Comité de Vigilancia de Whitechapel el 16 de octubre de 1888. Es la única 

carta de cientos que la mayoría de los expertos sobre el Destripador afirman 

que era del asesino. También sabemos que había más de esta carta, lo cual 

no escuchamos. Para discutir esto tenemos al Señor James Goode. 

—Oh, Dios —dije—. Por favor. No de nuevo. No de nuevo este tipo. 

Este tipo, James Goode, parecía haber estado en la mitad de los 

programas de televisión que había visto de Inglaterra antes de que esto 

sucediera. Ahora su presumido rostro estaba en la televisión todo el 

tiempo, en cada estación. 

—James, muchas personas dicen que debió haber entregado el paquete a 

la policía inmediatamente —dijo el entrevistador—, no mostrar su contenido 

al aire. 

—Las personas tienen derecho a saber —replicó James inclinándose 

hacia atrás—. Y lo arreglamos para que una pieza crítica de información 

quedara fuera. Solo el Scotland Yard y yo conocemos todo el contenido del 

mensaje. 

—¿Está diciendo que pretendía que su transmisión fuera tan 

abruptamente cortada? 

—Por supuesto que lo pretendía. 

—¿Quién es este idiota? —pregunté—. ¿Por qué siempre está en 

televisión? 

—¿James Goode? No lo sé. Era un periodista y le dieron un programa. 

Todos lo odian, pero es realmente popular, lo cual no tiene sentido, 

supongo. 

—Es un idiota —repetí y Jazza asintió sabiamente. 

—Siempre ha sido un tema de debate si la carta original “Desde el 

Infierno” era un engaño. Esta carta, como la suya, contenía la mitad de un 

riñón humano, lo cual pudo haber salido de la cuarta víctima, Catherine 

Addowes. Por supuesto, ahora se posee la capacidad de determinar este 

tipo de cosas con seguridad. Ha sido confirmado que el riñón enviado eran 

los restos del riñón de la cuarta víctima, Catherine Lord. ¿Por qué cree que 

fue elegido, James? ¿Por qué usted y no la policía? 



 

 

—Supongo que el asesino quería enviar un mensaje —dijo James—. 

Quería asegurarse de que el riñón era visto por tantas personas como fuera 

posible, y sabía que yo tenía la influencia suficiente para hacerlo suceder. 

—Y claro lo único que este asesino ha demostrado es que probablemente 

tiene habilidades quirúrgicas. Este siempre fue un tema de debate en el 

caso del primer Destripador, pero esta vez, hubo un consenso entre 

profesionales médicos de que este asesino tiene entrenamiento médico. El 

riñón fue removido con gran habilidad. Tenemos una imagen del riñón 

tomada del noticiero. Se les informa a los espectadores que la siguiente 

imagen es bastante gráfica y… 

—Me estoy cansando tanto de esto —dije. 

—Es una farsa —replicó Jazza—. Actúan como si estuvieran 

sorprendidos y horrorizados, y luego lo muestran por veinte minutos al 

día. 

—¿Has visto el video del riñón que canta? —pregunté. 

—Ugh. No. 

—Es realmente gracioso. Deberías mirarlo. 

—¿Puedes apagarlo? 

La computadora estaba al pie de mi cama. La cerré con mi pie envuelto 

en una media y continué leyendo mi selección de El Diario de Samuel 

Pepys, (el cual se pronuncia como Peeps, no Peppies, algo que aprendí de 

mala manera en clase), específicamente una sección en la cual describe el 

Gran Fuego de Londres. Hubo un golpe a la puerta. Charlotte abrió la 

puerta cuando le gritamos. 

—Benton, Deveaux, se les quiere abajo. 

En vocabulario de Hawthorne, abajo significa el apartamento de 

Llámame Claudia, y los apellidos significan que las cosas eran serias. 

—¿Para qué? —preguntó Jazza. 

—Lo lamento. No tengo idea. 

Ella y su cabello se fueron. Jazza dejó su tarea de alemán a un lado y se 

giró hacia mí. 



 

 

—Oh, Dios… —dijo. 

—Está bien —dije—. Está bien. Ya nos hubiese asesinado si quisiera. 

—Probablemente esperaba hasta que la policía se fuera. 

—Jazza. 

—¿Por qué más nos llamaría? 

—Jazza —dije de nuevo. 

—¿Qué hacemos? —dijo meciéndose en el borde de su cama—. ¿Rory? 

¿Qué hacemos? 

—Bajamos. 

—¿Y? 

—Y… ella dice sus cosas —dije—. No lo sé. Solo vamos. 

Nos recompusimos, pusimos rostro inocente y caminamos escaleras 

abajo como un frente unido. Claudia nos hizo el primer llamado. 

—Ah, chicas… 

Inmediatamente me relajé. Era un “ah, chicas” alegre. No un “te voy a 

asesinar con el palo de hockey”. Ella nos indicó que nos sentáramos en las 

sillas florales. Jazza tragó con fuerza por lo que la escuché. 

—Mañana tendrán una compañera —dijo—. Su nombre es Bhuvana 

Chodhari. Ingreso tardío. 

—¿Por qué se muda a nuestra habitación? —pregunté—. Eloise tiene un 

cuarto para ella sola. 

—Eloise tiene alergias severas. Necesita un purificador de aire en su 

habitación. 

Esta era una mentira tan obvia que casi reí en voz alta. Eloise no tenía 

alergias. Fumaba más que un incendio. 

—Su habitación originalmente era triple —continuó Claudia—. Hay 

espacio suficiente. Si tienen algo en el tercer armario tendrán que sacarlo 

esta noche. Eso sería todo, creo. 

Regresamos a nuestra habitación y cerramos la puerta. 



 

 

—Ella lo sabe —dijo Jazza. 

Asentí. 

—Esto apesta totalmente —agregué. 

Después de brevemente analizar las dimensiones, concluimos en que no 

había forma de que esta habitación fuera triple. Era no más de un metro 

más grande que la mayoría de cuartos alrededor y sí tenía una ventana 

extra, pero eso era todo. 

—Nunca sabes —dijo Jazza. Se había recuperado de la sorpresa inicial e 

intentaba ser igual de brillante y alegre que siempre—. Podría ser 

encantadora. Quiero decir, me gusta que solo seamos nosotras dos, pero 

puede que no sea malo. 

—Perderemos nuestro sofá. 

Miré mortificada hacia la cama extra que habíamos girado contra la 

pared y llenado con los doscientos cojines de Jazza. 

—Casi nunca lo usamos —rebatió Jazza—. Y podría ser peor. Pudo 

haber sido mucho peor. 

Pero creo que se sentía del mismo modo que yo. Esta era nuestra 

habitación, nuestro pequeño espacio de paz en el universo, y lo 

perderíamos por escaparnos. Caí en silencio y miré hacia el cielo por la 

ventana. Estaba oscureciendo mucho más temprano. Era rápido aquí. Las 

calles eran negros contornos contra el cielo nocturno de color lavanda 

oscuro de Londres. 

—Mierda —dije. 
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A la mañana siguiente, observamos la habitación por última vez antes de 

irnos a desayunar. Cuando regresé a cambiar libros después del almuerzo, 

la habitación tenía una nueva ocupante. Bhuvana estaba estirada sobre la 

cama, hablando por teléfono. Me saludó con la mano y una sonrisa y 

regresó a la conversación. Ella parecía estar bien con la posición de la 

cama y la había redecorado con un enorme edredón rosa y gris y un 

montón de almohadas plateadas y rosas. Había bolsas por todas partes… 

maletas, bolsas de lona, bolsas de compras. 

Bhuvana era, como su nombre sugería, de descendencia india. Tenía 

cabello negro bastante lacio, con un mechón de artificial color cereza a un 

lado. Estaba cortado en una severa línea a la altura de los hombros, y 

tenía flequillo recto cortado con cuchilla. Junto al hecho de que usaba 

demasiado delineador negro, llevaba largos y tintineantes aretes dorados, 

me recordaba a las imágenes de Cleopatra. Aunque ella claramente no era 

de la India. Su acento era tan británico como era posible: rápido, urbano, 

como Cockney26, supongo. A penas podía entenderle en ciertos puntos. 

—Aurora, ¿sí? —dijo al colgar. Saltó fuera de la cama para abrazarme y 

darme dos besos al aire. 

—Rory —corregí—. ¿Eres Bhuvana? 

—Boo —me corrigió de inmediato—. Solo mi abue me llama Bhuvana. 

—Solo mi abuela me llama Aurora. 

Entonces teníamos eso en común. Boo era varios centímetros más alta 

que yo. También se había puesto su uniforme inmediatamente, pero lo 

lucía con un pavoneo, su corbata estaba levemente suelta y tirada a un 

lado. 

—¿Tus padres acaban de… traerte? —pregunté, mirando las cosas 

alrededor del suelo. 

                                                           
26 Cockney: nativo del este de Londres. 



 

 

—Bueno, vivo en Londres —dijo levemente—. Estaba en Mumbai 

visitando a mi familia, ¿sí? Y me enfermé, por eso llegué tarde. Así que, 

bueno, tengo que ponerme al día. 

Las cosas de Boo parecían haber sido empacadas a la carrera… todo 

metido aleatoriamente en las maletas. Ropa, jarras, cables, fotografías, 

baratijas. Su ropa definitivamente era más interesante que la nuestra. Boo 

tendía a inclinarse hacia lo brillante, elástico y apto para bailar. 

—Nunca antes he estado en un internado —dijo metiendo puñados de 

encaje rojo y púrpura en el cajón de la ropa interior—. Todo esto es nuevo 

para mí. Nunca he estado lejos de casa. 

—Yo tampoco —dije. 

—Veamos… —Sacó un arrugado horario de su bolsillo y me lo pasó. 

Saqué mi propio horario arrugado del bolsillo delantero de mi mochila. 

Eran completamente idénticos. 

—Supongo que hacemos las mismas cosas —dijo Boo—. Parece que 

ahora tenemos hockey. 

Produjo un palo de hockey de entre sus cosas al igual que un protector 

bucal… uno elegante, ajustado, no del tipo que quemaban como el mío. 

También tenía los zapatos, parches y una bolsa para llevarlo todo. 

En cuanto llegamos al campo, Claudia le hizo una corta prueba a Boo 

para determinar su nivel de experiencia, y estaba claro por su reacción que 

era la chica que había estado esperando toda su vida. Boo era una atleta. 

Era rápida, era fuerte, tenía coordinación. Corría de arriba abajo en el 

campo con ese palo como si hubiese nacido para correr por un campo con 

un palo. Me golpeó en el casco con la bola. Mi nueva compañera era una 

campeona. 

—¿Jugamos todos los días? —preguntó emocionada al regresar a 

Hawthorne. 

—Cada día —contesté miserablemente. 

—¡Eso es brillante! No teníamos muchos deportes en mi vieja escuela. 

Perdón por tu rostro. ¿Está bien? 



 

 

—Está bien —dije. Y estaba bien, aunque la sorpresa del golpe me había 

tirado para atrás y fue necesaria la ayuda de dos personas para 

levantarme. 

De ahí regresamos por una rápida ducha, luego teníamos una hora de 

matemáticas avanzadas, lo cual a Boo no le gustaba para nada. Toda la 

seguridad del campo se escapó de su rostro. Caminé con ella al comedor y 

la presenté. Jazza, por supuesto, fue efusiva y cortés, pero podía verla 

estudiando los detalles, (los aretes, el mechón de cabello, el sonido de la 

voz de Boo). No podía decir lo que estaba pensando Jazza, pero por sus 

ojos abiertos, sentí una leve alarma. Boo no era como nosotras. No leía a 

Jane Austen en la tina o tocaba el cello por diversión. Incluso con mi 

limitado conocimiento de acentos ingleses, podía escuchar las agudas 

entonaciones en la voz de Boo. Su acento era urbano. Usaba “sí” al final de 

las oraciones. 

Boo, por su parte, saludó a todos cálidamente y compartió mi amor por 

las carnes. Agarramos casi la misma comida: salchichas y puré con salsa 

extra. No comía con delicadeza, me gustaba eso. 

—Tendrás que quitarte esos aretes, Bhuvana —dijo Charlotte desde el 

otro lado de la mesa—. Los aretes deben estar cerca de la oreja… chispas o 

argollas solamente. Lo lamento. 

No sonaba como si lo lamentara. Boo la miró, luego se quitó los aretes y 

los dejó en la mesa junto a su cuchara. 

—¿Eres la delegada? —preguntó Boo tomando su cuchillo y cortando 

una salchicha. 

—Sí. Puedes acudir a mí en cualquier momento que necesites ayuda 

para ambientarte. 

—Estoy bien —dijo Boo—. Tengo a estas dos. —Nos señaló a Jazza y a 

mí como si hubiésemos sido amigas por toda la vida—. Y es Boo —agregó—

. No Bhuvana. Boo. 

Boo no flexionó sus músculos o golpeó su mano con el puño, pero hubo 

un movimiento suficiente con los hombros que sugería que estaba 

acostumbrada a tratar con las cosas de una forma diferente a Charlotte. 

No era difícil imaginar a Boo agarrando el moño alto de Charlotte y 

empujándola contra su plato de puré de papa. No era difícil imaginarlo 

para nada. 



 

 

—Boo —repitió Charlotte fríamente—. Por supuesto. 

 

De regreso en nuestra habitación, Boo continuó desempacando. Jazza la 

miró en silencio, observando el montón de tacones y zapatillas deportivas 

que acababa de dejar caer de una bolsa plástica. 

—Entonces, sí, estaba en Mumbai y me enfermé mucho… —Sacó una 

tetera eléctrica de una pila de ropa. 

—No se supone que las tengamos aquí —dijo Jazza preocupada. 

—Solo es una tetera —replicó Boo con una sonrisa—. Tengo que tener 

mi té. 

—Bueno, yo también, pero… 

—Entonces la esconderé. 

Boo dejó la tetera en el alféizar y la medio cubrió con la adorable cortina 

de Jazza. 

—Pero es la electricidad, creo —continuó Jazza—. Creo que la… 

Hubo un golpe en la puerta, del tipo pesado thump, thump, thump que 

sucedía durante una amigable redada de la policía al pasar por tu puerta 

con un ariete. Jazza dio un pequeño salto y movió la boca “¡la tetera, la 

tetera!”, pero Boo ya estaba abriendo la puerta. Llámame Claudia estaba 

ahí de pie, resplandeciente en un brillante vestido simple. 

—¡Bhuvana! —soltó—. Llámame Claudia. ¿Acomodándote bien? 

—Brillante, sí —dijo Boo. 

—Llegar a la mitad puede ser algo difícil. ¿Asumo que ustedes dos hacen 

todo por ayudarla? 

Jazza y yo asentimos y murmuramos nuestros síes. Claudia se quedó 

por un momento, una amplia sonrisa en su rostro. Estaba mirando a Boo 

como si ella fuera la fuente de la verdadera Iluminación. 



 

 

—Excelentes habilidades en el hockey —dijo Claudia—. Realmente 

excelentes. 

—Era capitana del hockey mixto en mi vieja escuela, sí. 

—Excelente. Bueno, termina de acomodarte. Sabes dónde estoy si me 

necesitas. 

Boo cerró la puerta detrás de Claudia. 

—¿Ves? —dijo—. ¡Ningún problema con la tetera! ¿Entonces qué hacen 

por aquí? 

—Estudiamos —dijo Jazza—. Y hay té y cereal al final del pasillo. 

—¿Para divertirse? —dijo Boo. 

Jazza estaba desconcertada. 

—No podemos salir mucho —dije—. Estudiar. Cosas así. 

—¿En cuál escuela estabas antes? —preguntó Jazza cortésmente. 

—Solo la sexta forma local. Pero no es tan buena y creyeron que estaba 

avanzada y todo, y mi abue está pagando, por lo que me pasaron aquí. 

Boo dejó caer una bolsa llena de cojines de lentejuelas. La mirada de 

Jazza se pasó por todas las cosas de Boo, lo electrónico, ropa y accesorios. 

Yo hice lo mismo, intentando descifrar qué estaba buscando… y vi lo 

suficiente. Algo faltaba. Libros. No había ni un solo libro. 

—¿Cuáles materias llevas? —preguntó Jazza. 

—Oh, igual que Rory. Francés y, uhm… 

Boo se dejó caer al suelo y se estiró sobre el suelo para alcanzar el 

bolsillo frontal de su mochila y sacó su ya arrugado horario. Rodó sobre su 

espalda para leerlo. 

—… matemáticas avanzadas, literatura, historia del arte e historia 

normal. 

—¿Harás niveles A de esas? 

—¿Qué? Ah, sí. Bueno, tal vez. Sí. Algunas. 



 

 

Jazza y yo nos sentamos en nuestras camas a lados opuestos de la 

habitación juzgando a nuestra nueva compañera, quien ahora hacía 

estiramientos de piernas y nos mostraba su ropa interior de encaje azul en 

el proceso. Boo continuó hablando, inconsciente y despreocupada por 

cualquier incomodidad. En su mayoría, habló sobre programas de 

televisión que yo no conocía o solo había escuchado de pasada. 

No había nada malo con Boo. Ella de seguro era amigable, y no estaba 

en posición de juzgar a nadie por su actitud hacia su trabajo. Wexford no 

era la escuela más difícil de Inglaterra, pero tampoco era la más fácil. La 

actitud con la que Boo hacia sus clases solo no estaba del todo correcta. 

No te presentabas un mes tarde, luego rodabas sobre el suelo, apenas 

consciente de las materias que llevabas. 

Pero entonces, noté, no tenía idea de lo que ocurría en Inglaterra. 

Quizás era completamente normal solo hacer eso. Yo era la forastera, no 

Boo. Había construido una ilusión en esta habitación con Jazza, una 

ilusión de que estaba en casa, de que entendía las reglas aquí. Boo, algo 

accidentalmente, me hizo recordar que entendía muy poco, y en cualquier 

momento las reglas podrían cambiar. 
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De donde yo vengo, los lagartos son simplemente algo que tienes que 

aceptar. La mayoría no se acerca a las casas, aunque hay montones de 

deliciosos niños y mascotas ahí. De vez en cuando, sin embargo, un 

lagarto tiene una idea y decide dar un paseo y ver un poco el mundo. Un 

día cuando tenía ocho, abrí la puerta trasera y vi esta cosa al final del 

patio. Recuerdo pensar que era un gran tronco negro; así que, por 

supuesto, fui a verlo, porque qué es más emocionante que un gran tronco, 

¿cierto? Lo sé. Los niños son estúpidos. Iba como por la mitad del camino 

cuando noté que el tronco se movía hacia mí. Algo en la parte primitiva de 

mi cerebro inmediatamente dijo “Lagarto. Lagarto. LAGARTO”. Pero por un 

segundo no me pude mover. Tenía que quedarme ahí y observar la cosa 

venir hacia mí. Se veía genuinamente feliz, como si no pudiera creer su 

suerte. Empezó lentamente, acercándose para poder ver mejor. Y ahí 

estaba mi cerebro que seguía diciendo: “LAGARTO. LAGARTO”. Algo 

finalmente se activó y empecé a correr hacia la casa, gritando tan agudo 

como solo los niños pueden. 

Bien, quizá no se acercó tanto y no se movió tanto, pero igual iba hacia 

mí, y si has sido perseguido por un lagarto a cualquier distancia o a 

cualquier velocidad, no creo que la gente se ponga toda: “¿Pero cuán lejos 

estaba? ¿Qué tan rápido iba?” 

No digo que tener a Boo Chodhari en mi habitación era exactamente 

como tener un lagarto en mi patio, pero había ciertas similitudes. Rompía 

la ilusión de que este espacio era el nuestro. No lo era. La escuela era solo 

un ambiente, un pequeño ecosistema, sobre el que no teníamos control. 

Mi suposición inicial era acertada: Boo y Jazza no eran exactamente la 

mejor combinación. Ambas eran amables, y las dos lo intentaban, pero 

simplemente eran demasiado diferentes. No había peleas, pero no se 

decían mucho entre sí, lo cual era extraño para ambas. Y Boo siempre 

estaba alrededor. Siempre. Si yo iba a estudiar, ella iba a estudiar. Si yo 

iba al baño, ella necesitaba “revisar sus dientes” o sentarse en el radiador, 

hablar y limpiar sus uñas. Y sus cosas… sus cosas estaban por todas 

partes. Sostenes, camisetas, papeles, cordones… había un camino de 

cosas desde la cama de Boo hasta el armario y a la puerta. Teníamos que 



 

 

acomodar nuestras camas y mantener todo en su lugar y relativamente 

limpio. Charlotte podía forzar eso. Antes de que Boo llegara, Charlotte 

nunca se molestaba en comprobar nuestra habitación porque siempre 

estaba bien. Pero ahora pasaba una, a veces dos, veces al día para hacer 

que Boo recogiera su basura del suelo. Esto no creaba sentimientos 

cálidos entre ambas chicas. 

También, Boo llevaba dos teléfonos con ella todo el tiempo. Dos. Intentó 

ocultar ese hecho en un inicio, pero la había visto con los dos. Uno era un 

teléfono muy nuevo y brillante. El otro era más viejo, con botones reales en 

lugar de los de la pantalla. Finalmente le pregunté por qué, y dijo que 

reservaba un teléfono para los chicos que acababa de conocer. 

—Así no llaman a tu número regular, ¿cierto? Tienen que ganarse el 

número regular, una vez que me aseguro que no son acosadores. 

Y aunque obedientemente se sentaba con nosotras en la habitación y en 

la biblioteca o la sala común, y llevaba sus libros y los abría; Boo no hacía 

nada de trabajo. De hecho, tenía el poder para reducir la concentración de 

cualquiera cerca de ella. Notabas que estaba tarareando suavemente o 

golpeteando con sus largas uñas en la mesa, o escuchabas el sonido de 

una novela o un programa de realidad escapándose por sus audífonos, y 

tu atención se disipaba. 

Jazza rápidamente se obsesionó con observar todos los hábitos de 

estudio de Boo y reportármelos. Los días se hicieron más cortos. El aire 

más frío y fresco, y mi conocimiento de cada hábito de estudio Boo 

Chodhari creció exponencialmente. 

—¿Siquiera ha empezado con ese ensayo que tienen para literatura 

inglesa? —me preguntó Jazza durante el desayuno de nuestro aniversario 

de tres semanas de la llegada de Boo. Ella generalmente no llegaba al 

desayuno. Ese era el único momento en que no la veía. 

—No tengo idea —dije, tomé un trago de mi jugo tibio—. Yo aún no lo 

empiezo. 

—Simplemente no la entiendo —dijo Jazza—. Ella ni siquiera trajo libros 

consigo. Literalmente no hace nada de trabajo. Literalmente. Se perdió un 

mes de clases. ¿Y por qué siempre lleva dos teléfonos? ¿Quién anda con 

dos teléfonos? 



 

 

Continué mi desayuno de salchicha, dejé que Jazza se lo sacara de su 

sistema. 

—Eres tú quien le gustas —dijo Jazza—. Siempre tiene que ir a donde tú 

vas. 

—Estamos en las mismas clases. 

—¿Su compañera de nuevo? —dijo Jerome mientras se nos unía. Este 

no era un tema nuevo durante el desayuno. 

—Ya terminé —declaró Jazza.  

Jerome empezó a cortar violentamente sus huevos. Era fascinante verlo 

comer. Tragaba con la velocidad y la fuerza de una bien organizada 

campaña militar. No comía el desayuno, más bien lo derrotaba. 

—Noticias —dijo—. Alguien ha donado una cantidad de dinero para la 

fiesta de la Noche de las Hogueras. No se permitirá que nadie salga, por lo 

que harán algo aquí. 

—¿Qué es la Noche de la Hogueras? —pregunté. 

—Recuerda, ¿recuerdas el cinco de noviembre? —dijo Jerome. 

—Nop —repliqué—. No tengo idea de lo que están hablando. 

—La Noche de Guy Fawkes27 —explicó Jazza, suspirando por el cambio 

de tema—. Cinco de noviembre de 1605. Un grupo de personas liderado 

por Guy Fawkes tenían un plan para hacer explotar el Parlamento, el 

Gunpowder Plot.28 Pero falló y él fue ejecutado. Por eso el cinco de 

noviembre quemamos cosas. 

—Y hacemos explotar cosas —agregó Jerome tirando su tenedor—. Los 

fuegos artificiales son muy importantes. De todas formas, va a ser un 

baile, y hay que vestirse elegantemente. Algo como un Halloween tardío. 

—¿Formal? —dije. 

—Vestido elegante significa disfraz —dijo Jazza. 

                                                           
27 Noche de Guy Fawkes: o Noche de las Hogueras, o Día de Guy Fawkes, o Noche de los 
Fuegos Artificiales; es la conmemoración anual, (principalmente en Gran Bretaña), del 

intento de asesinato al Rey.  

28 Gunpowder Plot: Grupo de católicos extremistas. 



 

 

Claramente era una de esas mañanas en las que era particularmente 

estadounidense. Eso sucedía algunas veces. 

—El jueves ocho es la última noche del Destripador. Por lo que habrá 

una temprana Noche de las Hogueras el viernes anterior, y luego van a 

encerrarnos hasta que todo esto del Destripador acabe. Espero que te 

guste estar dentro, porque lo estaremos toda una semana. 

—No me importa —dijo Jazza—. Siempre y cuando termine. 

—¿Quién sabe? —dijo Jerome—. Quizás este Destripador quiera 

continuar. No hay motivo para que termine. Tal vez quiera ser el nuevo y 

mejorado Destripador. 

Jazza sacudió su cabeza y se levantó para rellenar su taza de té. 

—¿Qué si hace eso? —le pregunté a Jerome—. ¿Qué pasa? 

—Bueno, entonces la policía no tendrá idea de cuándo atacará o dónde 

o cuántas veces, y todos se asustarán todos los días. No creo que sea el 

ocho de noviembre el motivo para preocuparse… es lo que venga después. 

Creo que es entonces cuando lo que realmente sea esto empezará. 

—Pero eres un loco obsesionado con conspiración —señalé. 

—Correcto. 

Jerome y yo habíamos alcanzado ese punto en el que podía decir cosas 

como esa. Solo era una leve exageración. Arranqué un trozo de mi buñuelo 

y se lo lancé. Él había comido todo en su plato y no tenía comida con la 

cual contraatacar, por lo que arrugó su servilleta y la lanzó a mi cabeza. 

Charlotte nos lanzó una mirada de reproche desde el final de la mesa. 

—No me hagas usar mis poderes en ti —dijo suavemente. 

—Me gustaría ver que lo intentaras. 

Lancé un trozo de buñuelo a pocos centímetros sobre la mesa, justo 

contra su perfecta corbata. 

—Jerome… —dijo Charlotte. 

—¿Sí? —respondió sin volverla a ver. 

—Sabes que no deberías estar haciendo eso. 



 

 

—Sé muchas cosas, Charlotte. 

Se giró y le sonrió y me provocó un pequeño escalofrío. Era 

placenteramente malvada. Ahora lo recordaba… Charlotte y Andrew 

habían salido una vez. Andrew y Jerome eran mejores amigos. Jerome 

probablemente sí sabía muchas cosas. Charlotte simplemente se dio la 

vuelta, como si hubiese olvidado lo que sucedía. 

—Bien —dije muy suavemente—. Tus poderes son un poco atractivos. 

Era la declaración más abierta que había hecho. Esperé a ver cómo 

respondía. Miró hacia su plato, todavía sonreía. 

—¿Qué sucede ahora? —dijo Jazza, dejó su té y lanzó una pierna sobre 

la banca. 

—Estamos molestando a Charlotte —dije. 

—Finalmente —replicó Jazza en voz baja—, un pasatiempo de Jerome 

que apoyo completamente. Continúen. 

Ni siquiera lo pretendía, pero los comentarios de Jazza me alcanzaron. 

Empecé a observar a Boo cuando nos sentamos juntas en la biblioteca esa 

tarde durante el período libre. Nos sentamos de frente en la mesa de la 

esquina, nuestras computadoras portátiles tocándose. Intentaba 

concentrarme en el previamente mencionado ensayo. Esta era la primera 

asignación importante que había tenido para literatura… de siete a diez 

páginas en cualquier trabajo a elegir que ya hubiéramos leído. Hacía el mío 

sobre el diario de Samuel Pepys, principalmente porque esa era la lectura 

que más entendía. Boo tenía su computadora abierta, pero leía una página 

de chismes. Podía ver el reflejo en la ventana. 

—¿En qué trabajas? —pregunté suavemente. 

—¿Qué? —dijo quitándose los audífonos. 

—¿En qué trabajas? 

—Oh. Solo leo. 

—¿Sobre qué harás tu ensayo? 

—Aún no estoy segura —dijo bostezando. 



 

 

Me rendí y fui a buscar un libro. Boo me siguió, balbuceando por detrás 

de mí, observando a los libros como si fueran interesantes objetos de algún 

otro universo. Mientras me abría camino hacia el área de crítica, vi a 

Alistair acostado en medio de un pasillo, leyendo. Tenía su libro en el suelo 

y ociosamente cambiaba las páginas con una mano. 

—Hola —dije encendiendo la luz. 

—Hola. 

Boo observó a Alistair con sorpresa. Inmediatamente caminó hacia él. 

—Oh… hola. Soy Bhuvana. Todos me llaman Boo. 

—¿Boo? 

Boo empezó a reír. Alistair y yo solo la observamos. 

—Lo lamento —dijo—. Me llaman Boo. Aunque eso siempre es gracioso. 

Alistair asintió restándole importancia y regresó a su libro. 

—Un placer conocerte —dijo Boo—. De verdad. 

—¿Lo es? —preguntó él. 

—Este es Alistair —le expliqué a Boo. Luego para Alistair dije—: Necesito 

un buen libro sobre Samuel Pepys. 

—McCalistair. El de la tapa azul y las letras doradas. 

Busqué en la estantería por un libro que se ajustara a la descripción. 

—Rory y yo somos compañeras de cuarto —dijo Boo—. Soy nueva. 

—Bien hecho —replicó Alistair—. Entonces ahora son dos. 

—Tres —dije—. Tenemos un triple. 

Encontré el libro y lo levanté por confirmación. Él asintió. Era enorme… 

ocupaba las dos manos, y tenía una capa de polvo. Creí que habíamos 

terminado, pero Boo se sentó en el suelo junto a Alistair. 

—¿Es este tu lugar favorito? —preguntó. 

—Es privado —respondió él. 



 

 

—Tú ve —dijo Boo, sacudió una mano—. Hablaré con Alistair un rato. 

Tenía serias dudas sobre cuán bien iría eso con Alistair, pero él no 

objetó. Por el contrario, parecía levemente curioso sobre Boo y su increíble 

acercamiento por una conversación. Cualquiera fuera el caso, si me daba 

cinco minutos lejos de ella, los tomaba. 

Volví a bajar a mi mesa y abrí el libro. Tenía un pronunciado olor a libro 

viejo y páginas que se habían teñido levemente de dorado, pero no café. 

Alistair me había dado un libro serio, uno que cubría cada aspecto de la 

vida de Samuel Pepys. Era momento de ser una estudiante seria, por lo 

que encontré la sección del libro dedicada a la sección del diario que leía 

en ese momento e intenté desarrollar interés. Pero lo que realmente 

observaba era la luz en el pasillo escaleras arriba. Esta se apagó, ni Boo, ni 

Alistair salieron, y Boo no la volvió a encender. Tenían que estar hablando 

o… 

Era difícil imaginar a Boo y Alistair instantáneamente besándose, pero 

eso realmente tenía mucho más sentido que la idea de ellos teniendo una 

larga conversación. A Alistair le gustaban los libros y la música emo de los 

ochentas y ser poético… y a Boo le gustaba lo opuesto de todas esas cosas. 

Sus cuadernos estaban ahí, a centímetros de mí. Dudé por un 

momento, luego, usando mi lapicero, arrastré el que estaba marcado como 

Matemáticas Avanzadas hacia mí, manteniendo un ojo en el balcón en 

caso de que Boo emergiera. Abrí el cuaderno. No se habían usado muchas 

páginas. Las que sí estaban cubiertas con garabatos y letras de canciones 

y la ocasional ecuación para lo que parecía una buena medida. No había 

nada de trabajo, ni un solo esfuerzo de resolver un solo problema. Cerré el 

cuaderno y lo regresé. 

Ya que había violado su privacidad, decidí que no había motivo para 

detenerme. Alcancé el cuaderno de historia. Lo mismo. Unas cuantas 

notas, algunos garabatos, pero nada utilizable. Boo realmente no lo estaba 

intentando, en una extensión alarmante. Jazza tenía razón. Las opciones 

eran que Boo pronto sería echada, y recuperaríamos nuestra habitación. 

No estaba orgullosa de ese pensamiento, pero era una realidad. 

Boo salió del pasillo por arriba, y dejé caer el pesado libro de 

investigación sobre su cuaderno mientras pasaba por el balcón hacia las 

escaleras. En cuanto estuvo en las escaleras, su vista fue bloqueada y 

lancé el cuaderno de regreso a donde lo había encontrado. Boo no era 



 

 

exactamente meticulosa, por lo que no creí que fuera a notar si estaba uno 

o dos centímetros fuera de lugar. 

Se dejó caer en su silla y se puso sus audífonos de regreso. Mantuve mis 

ojos en el libro, como si hubiese estado leyendo todo el tiempo. Ella tenía 

su computadora abierta, como si estuviera trabajando, pero podía ver el 

reflejo en la ventana. Estaba viendo un partido de fútbol en línea. 

Estábamos fingiendo para la otra. 

Había algo muy extraño sobre Boo Chodhari, algo más que el hecho de 

que realmente no hacía nada del trabajo de la escuela. No estaba segura 

de lo que era, pero tenía una fuerte sensación de que debería observarla 

con más cuidado. 
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La mañana del sábado me dirigí a la clase de historia del arte con Boo a mi 

lado. Jazza se había ido a casa por el fin de semana. Boo y yo estábamos 

solas por un par de días. Había sido asignada a la tarea de reportar cada 

cosa que Boo hiciera durante su ausencia. Aún no le había dicho a Jazza 

sobre el pequeño incidente de la biblioteca, principalmente porque no me 

hacía ver bien. En un internado, tienes que respetar la privacidad de los 

demás. No podía simplemente decir que había revisado los apuntes de 

Boo. Eso violaba el código tácito. 

—Aún no puedo creer esto —gruñó Boo mientras caminábamos al 

edificio de clases—. Clase un sábado por la mañana. ¿No es en contra de 

las leyes o algo así? 

Ella pronunciaba algo así como algou ahzi. 

—No lo sé —dije—. Probablemente no. 

—Voy a buscarlo porque creo que lo es. Bien estar infantil o algou ahzi. 

En el salón, todos pululaban alrededor en chaquetas. Hoy tendríamos 

uno de los viajes que Mark había prometido el primer día. 

—¿Todos tienen sus tarjetas Oyster? —preguntó Mark—. Bien. Entonces 

caminaremos al Tube29 juntos. Si nos separamos vayan a Charing Cross. 

El museo está justo ahí. Nos encontraremos en el salón treinta en una 

hora. 

Jerome se quedó con sus manos en los bolsillos, esperando que 

caminara hasta él. Aún no había usado el Tube desde que había llegado, 

por lo que estaba tontamente emocionada por eso. Nuestras vidas en 

Wexford eran demasiado controladas. Finalmente iba a ir a Londres, 

aunque había estado en Londres todo el tiempo. Estaba esa señal 

famosa… el gran círculo rojo con la línea azul atravesándolo. Las paredes 

blancas y las docenas de anuncios electrónicos que mantenían el tiempo 

contigo mientras bajabas las escaleras eléctricas, cambiando sus imágenes 

para que pudieras ver un comercial completo. Los anuncios que iban 

                                                           
29 Tube: transporte subterráneo en Londres. 



 

 

desde el suelo hasta el techo eran de álbumes, libros, conciertos y museos. 

El sonido de las puertas de los trenes blancos con rayas rojas y azules. 

Boo se puso sus audífonos de inmediato y dormitó en el tren. Me senté 

junto a Jerome y miré Londres pasar, estación tras estación. 

Cuando nos bajamos estábamos en el Parque Trafalgar, la enorme plaza 

con la Columna de Nelson y los cuatro grandes leones de piedra. La 

Galería Nacional estaba justo detrás de ellos, una estructura como un 

palacio sobre su propia isla de piedra y adoquines. 

—Hoy —dijo Mark cuando finalmente nos reunimos en la sala treinta—, 

quiero que sientan las galerías al hacer algo realmente sencillo y, creo, 

divertido. Quiero que elijan un compañero y escojan un objeto o tema, 

luego que encuentren cinco características de ese tema en cinco artistas 

diferentes. 

—¿Compañeros? —preguntó Jerome. 

—Claro —dije intentando sonreír de forma relajada. 

No creo que Boo realmente supiera que estábamos trabajando en 

parejas. No se había quitado sus audífonos y ahora veía la hoja de trabajo 

con expresión confundida. Apuré a Jerome a salir de la sala antes de que 

notara que no estábamos. Alrededor nuestro, podía oír a los demás 

eligiendo, (caballos, frutas, la Crucifixión, felicidad doméstica, molinos, el 

Támesis, transacciones comerciales). Nada de eso parecía interesante. 

—¿Entonces qué crees que deberíamos hacer? —preguntó Jerome. 

Nos habíamos detenido por La Venus del Espejo, la cual era una pintura 

enorme de Diego Velázquez de una mujer descansando y admirando su 

rostro en un espejo que sostenía Cupido. Pero la imagen estaba pintada 

por detrás, por lo que el enfoque era principalmente de su trasero. 

—Sugiero que lo hagamos de “cinco características de trasero humanos” 

—dije. 

—Acepto —dijo sonriendo—. Traseros será. 

Por la próxima hora estuvimos estudiando traseros en la Galería 

Nacional. Hay muchos desnudos en la pintura clásica. Grandes, orgullosos 

y clásicos traseros por todas partes, algunas veces cubiertos con tela para 

adornar. Favorecimos los traseros más grandes y con más detalles. 

Puntuamos las mejores hendeduras, mejores hoyuelos y mejor curvatura 



 

 

sonriente en la parte superior del muslo. Diferimos en un solo punto: me 

gustaban los traseros relajados, a Jerome le gustaban los traseros en 

acción. Traseros guiando a las personas a la guerra, traseros a punto de 

subirse a caballo, traseros dando discursos, traseros con expresión 

dramática. Esos eran sus tipos de traseros. A mí me gustaba la forma en 

la que los más relajados estaban presionado a un lado y la fresca mirada 

sobre el hombro de sus dueños.  

—Admirad. —Parecía que decían—. Sorprendente, ¿no? 

En una hora, teníamos tres excelentes traseros en nuestra lista. 

Escribimos notas sobre las pinturas, los períodos, los colores, el contexto, 

todo eso. Regresamos a una de las galerías más pequeñas, una llena de 

diminutas pinturas, cuando sentí a Jerome mucho más cerca de lo que 

necesitaba estar. 

—Ahora, ese —dijo—, es un lindo trasero. 

Miré alrededor. Esta era principalmente una sala llena de frutas con 

unas pocas pinturas de sacerdotes enfadados echados a patadas. Solo una 

pintura estaba bloqueada de mi mirada por una mujer de pie justo en 

frente. La mujer usaba una falda ajustada hasta la rodilla con una 

chaqueta roja y brazos cruzados. La chaqueta se acababa justo sobre su 

cintura, por lo que su trasero estaba bien mostrado. Incluso usaba 

pantimedias negras y bajos tacones gruesos. Su amarrado cabello estaba 

elaboradamente arreglado en rizos, cerca de su cabeza. Por la loca sonrisa 

en su rostro y la forma en que doblaba el cuello ligeramente, finalmente 

supe que se refería a mi trasero, no al de ella. Me tomó un segundo notar 

que Jerome podía decir una frase mala como esa… y decirla en serio. No 

estaba ni segura de cómo se veía mi trasero con una falda de Wexford. 

Gris, supuse. Algo lanudo. Pero ahí estaba esa tonta seguridad en su 

esfuerzo que me hizo sonrojar. Íbamos a besarnos en público. Realmente 

aquí, en este museo, frente a personas reales y posiblemente nuestros 

compañeros. 

—Lo siento —dijo—. Tenía que decirlo. 

—Está bien —dije acercándome—. Pero creo que ella te escuchó. 

—¿Qué? —preguntó. 

Estábamos casi cara a cara, susurrando entre nosotros. 



 

 

—Creo que ella te escuchó. 

—¿Quién me escuchó? 

—La mujer. 

—¿Cuál mujer? 

Estábamos pecho contra pecho y estómago contra estómago. Tenía mis 

manos en su cintura. Él también puso sus manos en mis caderas, pero no 

estaba poniendo un rostro de beso. Tenía una expresión de “¿qué estás 

diciendo?,” lo cual era más suave. La mujer se giró a vernos. Tuvo que 

haber escuchado que estábamos hablando de ella. Para alguien tan 

arreglado, su rostro era sorprendentemente simple. No llevaba maquillaje y 

su piel era aburrida. Más que eso, se veía increíblemente infeliz. Salió de la 

galería, dejándonos solos. 

—La expulsamos —dije. 

—Sí… —Jerome apartó sus manos de mí—. Aún no te sigo. 

Justo así, el momento pasó. No habría beso. En su lugar ambos 

quedamos confundidos. 

—¿Sabes qué? —dije—. Iré al baño por un segundo. 

Intenté no correr por el laberinto de salas, más allá de las pinturas de 

frutas, perros, reyes y atardeceres, más allá de estudiantes moviéndose 

intentado parecer interesados. Necesitaba el baño. Necesitaba pensar. Me 

estaba mareando más con cada segundo. Primero, vi a un hombre de pie 

frente a mí que mi compañera no podía ver. Segundo, acababa de ver una 

mujer frente a una pintura y Jerome no la vio. La primera vez tenía algo de 

sentido. Era la noche del Destripador, estábamos apresuradas, estábamos 

asustadas de ser atrapadas, estaba oscuro. Sí, Jazza pudo haberlo pasado. 

Pero no había forma en que Jerome pudiera haber pasado por alto lo que 

estaba diciendo… lo que significaba que o no nos entendíamos entre 

nosotros o… 

O… 

Finalmente encontré el baño, estaba vacío. Me miré en el espejo. 

O estaba loca. Loca como el Ministro Ángel Curandero. De seguro no 

sería la primera en mi familia en ver personas o cosas que no estaban ahí. 



 

 

No. Tenía que ser más simple que eso. Tenía que ser que simplemente 

nos malinterpretamos. Me paseé por el baño e intenté idear alguna 

interpretación para que sus palabras que tuvieran sentido, pero nada se 

me ocurrió. 

Boo entró. 

—¿Estás bien? —dijo. 

—Uh… sí. Bien. 

—¿Segura? 

—Yo solo… no debo estarme sintiendo bien. Solo estoy un poco 

confundida. 

—¿Confundida cómo? 

—No es nada —dije. 

Entré en un cubículo y cerré la puerta. Boo se quedó afuera. 

—Puedes decirme —dijo—. Honestamente. Puedes decirme lo que sea, 

sin importar cuán raro suene. 

—¡Solo déjame sola! —solté. 

Nada por un momento, luego vi sus pies alejarse del cubículo. Se detuvo 

por la puerta, luego la escuché abrirla. Eché un vistazo para comprobar 

que se había ido. Así era. Salí y fui al lavabo. 

—Un malentendido —dije en voz alta para mí misma—. Eso es. Aun no 

entiendo las cosas inglesas. 

Con eso, me rocié agua en el rostro, fijé una sonrisa y salí. Encontraría 

a Jerome. Le haría explicarme lo que me perdía. Nos reiríamos, luego nos 

besaríamos con lengua, y todo estaría bien. 

Mientras caminaba por las galerías, vi a Boo al teléfono, paseándose. 

Nunca hablaba con nadie tan atentamente. Luego cortó, esquivó un grupo 

de turistas y se dirigió al vestíbulo. Pequeñas piezas comenzaron a 

conectarse en mi cabeza. No sabía a qué se sumaba todo esto, pero 

repentinamente todo se estaba uniendo. Un extraño y repentino impulso 

me sobrecogió. Aunque estábamos técnicamente en clase, Mark no nos 



 

 

estaba vigilando… y cuando la clase terminara, éramos libres de irnos 

solos. Y de todas formas no podía quedarme más ahí. Por lo que la seguí. 

Ella se quedó en el Parque Trafalgar, justo al final de los escalones del 

museo, e hizo otra llamada telefónica. La observé desde arriba, desde la 

entrada elevada del museo. Luego se apresuró a la entrada del Tube 

Charing Cross. Bajé los escalones detrás de ella, pasé mi tarjeta Oyster en 

la entrada y la seguí por las escaleras. Subió a la Línea Norte, la negra, y 

viajamos en el tren por dos estaciones. En la calle Tottenham Court, se 

cambió a la línea Central para ir al este, ese era el camino de regreso a la 

escuela. Nuestra parada era la Calle Liverpool. Pero en Bank volvió a 

cambiar a la Línea Distrital, todavía hacia el este. Para mantenerme fuera 

de su vista, tuve que quedarme al final de vagón y esperar que no prestara 

mucha atención. Por suerte para mí, Boo era Boo, cabeza baja, mirando su 

teléfono, ajustando su música. 

Se bajó en Whitechapel y salió a la increíblemente ocupada calle llena de 

puestos de ventas y pequeños restaurantes de todo tipo, (turcos, etíopes, 

indios, americanos de pollo frito). Al otro lado de la calle estaba en Hospital 

Real de Londres… un nombre que vagamente reconocía de los reportes de 

los noticieros. Whitechapel era el centro del Destripador. La dejé 

adelantarse un poco, pero no demasiado o sería tragada por la multitud. 

Tuve que abrirme camino a empujones para mantenerla a la vista, 

pasando los vendedores de bolsos, máscaras africanas y sombrillas. Era 

una ocupada tarde de sábado, y la calle estaba llena de fuertes olores de 

ventas de carne a la parrilla y especiado pollo caribeño y cabra. Me quedé 

atrapada por las personas con bolsas o contenedores de polietileno llenos 

de comida varias veces y tuve que usar todas mis habilidades para 

esquivar bolas de hockey en la meta para pasar. (A pesar de que Claudia 

me había dicho cada día que esquivar las bolas no era el punto de estar en 

la portería, era la única lección que había aprendido.) 

Boo caminaba rápidamente, hizo un giro fuera de Whitechapel y bajó 

por una calle secundaria, girando una y otra vez, tan rápido que después 

de cinco minutos supe que nunca podría encontrar mi camino de regreso 

sola. Boo había empezado a hacer señas frenéticamente a alguien en el 

parque al otro lado de la calle. Miré hacía ahí y vi a una mujer joven 

vestida con un traje de lana café. Parecía un uniforme pasado de moda… 

un uniforme para mujer de soldado, pero no uno moderno. Su cabello café 

oscuro estaba cortado en un estilo retro, medio largo y amarrado con 

diminutos rizos en los bordes, debajo del sombrero. Estaba recogiendo 



 

 

basura del parque y botándola. Nadie se vestía al estilo de los años 

cuarentas para limpiar las calles. 

Boo miró a ambos lados y corrió por la calle, apenas esquivando un 

auto. Me escondí detrás de un gran buzón rojo y la observé hablar con la 

mujer, guiándola a un lugar más apartado. Después de un minuto o dos, 

un auto de policía apareció en la calle. Bajó la velocidad y se estacionó 

junto al parque. De este salió el joven oficial del día del asesinato, el que 

Jazza creía que era un reportero. Me sentí ponerme fría. 

—¿Qué demonios? —dije en voz alta. 

Ahora eran tres, la mujer del uniforme de lana café, el joven policía y mi 

compañera; todos tenían una animada conversación. Era como si todo el 

mundo colaborara para hacerme sentir loca, y estaban haciendo un muy 

buen trabajo. 

Intenté encontrarle el sentido a la escena. El oficial tenía que ser un 

verdadero policía. Si era un reportero, como Jazza sospechaba, no podría 

andar disfrazado todo el tiempo. No tendría una patrulla. Boo había llegado 

a la escuela justo después de los asesinatos. Boo iba a todas partes a las 

que yo iba. En cuanto a la mujer del uniforme, no tenía idea de quién era y 

no me importaba. El hecho de que Boo y el oficial estaban hablando en 

secreto era suficiente. 

Y luego, una de las muchas personas que caminaban por la calle 

atravesó a la mujer del uniforme. 

A través de ella. 

En respuesta a eso, la mujer simplemente se giró y lo observó por sobre 

su hombro con una expresión como de “Bueno, eso fue descortés”. Eso era 

todo lo que necesitaba ver. Había algo mal conmigo, sin duda alguna. No 

podía quedarme escondida detrás del buzón. El pequeño hombre verde se 

encendió en el semáforo peatonal, por lo que crucé, mi cabeza nadando. 

Caminé directamente hacia ellos. Necesitaba ayuda. Podía sentir mis 

rodillas debilitándose con cada paso. 

—Hay algo mal conmigo —dije. 

Los tres se giraron y me observaron. 

—Oh, no —dijo el oficial—. No… 



 

 

—¡No fui yo! —dijo Boo—. Debió haberme seguido. 

—¿Estás bien? —preguntó la mujer, caminó hacia mí—. Necesitas 

sentarte. Vamos. 

Le permití a la mujer guiarme al suelo. Boo se acercó y se acomodó a mi 

lado. 

—Está bien, Rory —dijo—. Estás bien. 

El policía se mantuvo lejos. 

—Necesita nuestra ayuda —le dijo Boo—. Vamos, Stephen. Estaba 

destinado a pasar. 

La mujer en el uniforme seguía sobre mí. 

—Solo respira con tranquilidad —dijo. Tenía una de esas voces contra 

las que no puedes discutir, o siquiera cuestionar. 

—Estás bien, Rory. Honestamente. Tú estás bien. Vamos a ayudarte. 

¿No? —Boo miró a Stephen mientras lo decía. 

—¿Y hacer qué exactamente? —dijo finalmente. 

—Llévala a tu casa —indicó Boo—. Habla con ella. Jo, ayúdame a 

levantarla. 

Boo me ayudó a ponerme de pie de un lado mientras la mujer soldado 

tomaba el otro. Boo hizo casi toda la fuerza. El policía, Stephen, abrió la 

puerta de la patrulla y nos indicó que entráramos en la parte de atrás. 

—No se suponía que sucediera así —dijo él—. Pero será mejor que 

vengas con nosotros ahora. Vamos. 

—Dale una bolsa de papel para respirar —le gritó la mujer del uniforme 

a Boo—. Hace maravillas. 

—Haré eso —respondió Boo—. Nos vemos luego, ¿sí? 

Mientras un pequeño grupo de observadores interesados se detenían 

para observar, le permití a Boo y al policía que me metieran en la parte de 

atrás de la patrulla. 
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Entonces logré viajar en una patrulla londinense. 

—Mi nombre es Stephen —dijo el oficial mientras conducía—. Stephen 

Dene. 

—Rory —murmuré. 

—Lo sé. Nos conocimos. 

—Oh, sí. ¿Realmente eres un policía? 

—Sí —dijo. 

—Yo también —agregó Boo. 

Stephen nos llevaba directamente al centro del pueblo. Rodeamos el 

Parque Trafalgar, abriéndonos camino entre buses de dos pisos y taxis. 

Pasamos la Galería Nacional, donde mi día había empezado, y 

continuamos por el camino; nos detuvimos poco después. Stephen y Boo 

salieron, y Stephen vino a abrirme la puerta. Me ofreció su mano para 

ayudarme a salir, pero la rechacé. Necesitaba caminar por cuenta propia. 

Necesitaba concentrarme en una tarea o rápidamente perdería mi sostén a 

la realidad. Estábamos en una calle bastante ocupada, llena de teatros, 

tiendas y personas. 

—Por aquí —dijo Stephen. 

Me guiaron a un pequeño callejón. Había una taberna oculta ahí, y la 

salida del escenario de un teatro. Luego pasamos bajo un arco de ladrillo, 

y el callejón se estrechó, repentinamente estábamos en una calle que era 

como algo salido de Dickens y realmente fuera de lugar con el área 

alrededor. Los carros no podían pasar por ese camino, los caminos eran de 

menos de dos metros de ancho30. Las casas estaban todas hechas con 

ladrillo café, con viejas lámparas de gas en el frente, enormes ventanas con 

paneles negros y brillantes puertas negras con grandes aldabas de bronce. 

Se podía decir que solía ser una calle comercial, y estas eran las ventanas 

de viejas tiendas. La señal en la pared leía Goodwin’s Court. 
                                                           
30 Los caminos eran de menos de dos metros de ancho: El ancho normal para una 

calle es de 3.5 metros. 



 

 

Stephen se detuvo frente a una de las puertas y la abrió ingresando un 

código en un panel numérico. El edificio era pequeño y silencioso, con un 

vestíbulo algo moderno aunque simple y una escalera que olía fuertemente 

a alfombra nueva y pintura. Una serie de luces se encendieron 

automáticamente mientras subíamos los escalones al tercer piso, donde 

solo había una puerta. Podía escuchar una televisión en el interior… algún 

tipo de cobertura de deportes. Aplausos. 

—Callum está en casa —dijo Boo. 

Stephen hizo un sonido afirmativo y abrió la puerta. La habitación en la 

que entramos era grande, considerando la pequeñez de la calle. Estaba 

escuetamente amueblada con dos sofás viejos, unas pocas lámparas y una 

gastada mesa cubierta con papeles, archivos y tazas. Todo parecía los 

desechos de la casa de alguna abuela… un sofá de flores y uno café. Tazas 

con flores. El resto era IKEA o más barato. Podía decir que el lugar mismo, 

(su tamaño, lo nuevo, su cuidadoso mantenimiento), estaba por sobre la 

posibilidad de pago de sus ocupantes. 

El ocupante estaba sentado en uno de los sofás, miraba un partido de 

fútbol en la televisión. Vi la parte de atrás de su cabeza, con cabello negro 

bastante corto; luego un musculoso brazo con un tatuaje de algún tipo de 

criatura con un bastón. El dueño del cabello y el brazo se levantó de la 

relajada posición para mirar por sobre el sofá. Era un chico, uno con una 

ajustada camiseta polo que se estiraba sobre su pecho. Probablemente 

tenía mi edad. También parecía saber quién era yo exactamente porque 

dijo: 

—¿Qué hace ella aquí? 

—Cambio de planes —dijo Stephen quitándose su chaqueta y 

lanzándola sobre una silla. 

—Algo como un cambio mayor, ¿no? 

—Apaga el televisor, ¿sí? Este es Callum. Callum, ella es Rory. 

—¿Por qué está ella aquí? —repitió Callum. 

—¡Callum! —exclamó Boo—. ¡Sé amable! Ella acaba de descubrir ya 

sabes qué. 

Callum me ofreció su bolsa de comida. 



 

 

—¿Quieres una papita? —preguntó. Cuando negué con la cabeza, él 

rebuscó y sacó una hamburguesa. 

—¿Comerás eso ahora? —preguntó Stephen. 

—¡Estaba comiendo cuando llegaron! Además, no va a ayudarle que mi 

comida se enfríe. ¿Qué van a hacer ahora exactamente? 

—Vamos a explicar —dijo Stephen. 

—Bueno, esto debería ser interesante. 

—No fue mi decisión —alegó Stephen. 

—Ella necesita saber —lo cortó Boo. 

Su conversación giraba en torno a mí. Ni siquiera intenté seguirla. 

Callum apagó el televisor y fui acomodada en uno de los sofás. Boo se 

sentó con Callum y Stephen encontró una silla en la cocina y se sentó 

directamente frente a mí. 

—Lo que estoy por decirte será un poco difícil de aceptar en un inicio —

empezó él. 

Me reí. No pretendía hacerlo. Stephen miró sobre su hombro a los otros. 

Boo asintió hacia él en señal de apoyo. Stephen se giró de nuevo y respiró 

hondo. 

—¿Has tenido recientemente una experiencia con la muerte? —

preguntó. 

—Realmente deberían incluir esa pregunta en las entrevistas de trabajo 

—dijo Callum. 

Boo lo golpeó fuerte con el codo, y él se calló. 

—Piensa —dijo Stephen—. ¿La has tenido? ¿Te ha pasado algo? 

—Me ahogué —dije después de una pausa—. Hace unas semanas. En la 

cena. 

—Desde ese incidente has estado viendo personas… personas que los 

demás no ven. ¿Correcto? 

No necesitaba contestar. Ellos ya lo sabían. 



 

 

—Lo que te está sucediendo es una condición rara aunque no 

desconocida —dijo. 

—¿Condición? ¿Como una enfermedad? 

—No una enfermedad… más una habilidad. No te hará daño de ninguna 

forma. 

Callum estaba a punto de intervenir de nuevo, pero Boo se estiró y 

golpeó su bolsa de papas. 

—Silencio —dijo. 

—¡No dije nada! 

—Estabas por hacerlo. 

—Ustedes dos —dijo Stephen, más serio esta vez—. Alto. Esto no es fácil 

para ella. Recuerden cómo se sintió. —Callum y Boo dejaron de reírse e 

intentaron parecer serios—. Lo que estás viendo… 

—Quien —cortó Boo de nuevo—. Quienes estás viendo. 

—Quienes estás viendo… esas personas son reales. Pero están muertas. 

Personas muertas que podías ver. Eso significaba fantasmas. Él estaba 

diciendo que yo veía fantasmas. 

—¿Fantasmas? —dije. 

—Fantasmas —repitió—. Ese es el término usual. 

—Conozco a muchas personas que dicen poder ver fantasmas —dije—. 

Todos están locos. 

—La mayoría de las personas que afirman poder ver fantasmas no 

pueden. La mayoría de las personas que afirman haber visto fantasmas 

simplemente tiene imaginación hiperactiva o son fácilmente 

sugestionables. Pero algunas personas pueden, y nosotros somos algunas 

de esas personas. 

—No quiero ver fantasmas —dije. 

—Es brillante —dijo Boo—. En serio. La mujer que viste en la calle. Ella 

está muerta. Es un fantasma. Pero no da miedo. Es adorable. Es una 

buena amiga mía. Murió en la guerra. Es asombrosa. Su nombre es Jo. 



 

 

—Lo que digo es —continuó Stephen—, la habilidad es rara, pero no es 

nada por lo cual preocuparse. 

—¿Fantasmas? —dije de nuevo. 

—Esto va bien —observó Callum, se metió un puñado de papas en la 

boca—. Desearía que lo hubieses hecho de esta forma conmigo. 

—Déjame explicar —dijo Stephen, se acomodó un poco en su silla para 

poder retroceder un par de centímetros—. La habilidad para hacer lo que 

nosotros podemos hacer… no se entiende bien, pero sí sabemos algunas 

cosas. Dos elementos necesitan aclararse. Uno, tienes que tener la 

habilidad inherente. Posiblemente es genético, pero no parece correr en 

familias. Dos, tienes que experimentar muy de cerca la muerte en la 

adolescencia. Esta parte es clave. Nadie desarrolla la habilidad después de 

los dieciocho o diecinueve. Tienes que… 

—Casi morir —dijo Callum—. Todos nosotros casi morimos. Todos 

teníamos el rasgo. Ahora todos tenemos la vista. 

Me dieron un momento para procesar esta información. Me levanté y fui 

a la ventana. No había mucho que ver. Podía ver la pared de ladrillo café 

del edificio cercano y una paloma sobre el techo opuesto. 

—¿Puedo ver fantasmas porque me ahogué? —dije finalmente. 

—Correcto —replicó Stephen—. Básicamente. Sí. 

—¿Pero no se supone que me preocupe por eso? 

—Correcto. 

—Entonces… si no se supone que me preocupe, ¿por qué estoy aquí? 

Dijiste que eras un policía. ¿Qué tipo de policía? ¿Por qué la policía vino a 

decirme que podía ver fantasmas? ¿Cómo es posible siquiera que seas un 

policía? Tienes, como, mi edad. 

—No hay requerimientos de edad en nuestra línea de trabajo —dijo 

Callum—. Entre más joven, mejor, realmente. 

—Aquí es donde se pone algo complicado —dijo Stephen—. No vinimos a 

decirte que podías ver fantasmas. Sucedió que estábamos trabajando, y 

esto te pasó hoy, y Boo pensó que necesitabas una explicación. 

—¿Trabajando en qué? —dije—. ¿Qué están haciendo? 



 

 

—Estamos colaborando con la investigación. Eres una testigo. Es 

procedimiento estándar vigilar a los testigos. 

Finalmente hice los cálculos. Podía ver fantasmas, había visto a alguien 

la noche del asesinato del Destripador, alguien que Jazza no podía ver, 

aunque estaba justo en frente de ella. Alguien a quien la cámara no podía 

grabar. Alguien que no dejaba ADN. Alguien que se escapaba sin dejar 

rastro… 

Tenía la no placentera sensación de caer. Caer, caer, caer… 

El Destripador era un fantasma. Había visto al Destripador. El 

Destripador fantasma. 

—Creo que lo ha descifrado —dijo Callum. 

—¿Qué demonios hacen? —pregunté—. Si él es un… 

—Fantasma —dijo Boo. 

—¿Entonces que hacen? No pueden detenerlo. No pueden atraparlo. Él 

sabe que lo vi. Sabe dónde vivo. 

—Necesitas confiar en nosotros —dijo Stephen levantando sus manos—. 

De hecho eres la persona más segura en Londres en este momento. 

Necesitas continuar con tu vida con total normalidad. 

—¿Cómo hago eso? —pregunté. 

—Te adaptarás —dijo—. Lo prometo. La sorpresa inicial se desvanece 

rápidamente. Unos pocos días, una semana, y estarás bien. Todos estamos 

bien. Míranos. 

Los miré… Stephen, tan joven y serio. Boo, sonriente a mi lado. Callum, 

en sospechoso silencio y metiendo comida en su boca. Sí, se veían 

bastante normales. 

—Yo estaré contigo —dijo Boo—. Me quedaré hasta que todo esto 

termine. Nada te sucederá. 

—¿Así que solo regreso? —dije. 

—Correcto —replicó Stephen. 

—Y voy a clases, juego hockey y hablo con mis padres. 



 

 

—Sí. 

—¿Pero qué van a hacer? 

—No podemos decirte eso —dijo Stephen—. Lo lamento. Lo que hacemos 

es clasificado. No puedes decirle a nadie que nos hemos conocido. Nunca 

podrás discutir sobre esta conversación. Solo tendrás que confiar en 

nosotros. Somos la policía. Te estamos cuidando. 

—¿Cuántos más de ustedes hay ahí? 

—Una fuerza completa está detrás de nosotros —dijo Stephen—. Los 

servicios de seguridad. Hay personas trabajando en esto en cada nivel 

gubernamental. Tienes que confiar en nosotros. 

Nunca antes había experimentado esta sensación. Mi corazón había 

estado acelerado durante toda la discusión, pero ahora redujo la velocidad 

y estaba casi dormido. Mi sistema no podía soportar más. Me senté en el 

sofá de nuevo y tiré mi cabeza hacia atrás y miré el techo. 

—Necesito acostarme ya —dije—. Solo quiero ir a casa. 

—Claro —dijo Stephen—. Las llevaré a las dos de regreso. 

Boo me guió a la puerta y al pasillo blanco mientras Stephen tomaba su 

abrigo y llaves. 

—No estoy cien por ciento seguro de que eso fuera una buena idea. —

Escuché a Callum decir. 
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Al final del año escolar en la universidad donde mis padres enseñaban, 

puedes ver pericos en los árboles. Esto es porque algunos estudiantes 

tienen mascotas durante el año, y creen que son temporales, porque 

algunas personas solo son así. Cuando se van del campus abren las jaulas 

y dejan que los pájaros vuelen por la ventana. 

Mi tío Bick tiene un punto débil en su corazón por las aves 

abandonadas. Durante la semana de exámenes, conduce alrededor 

buscándolas. Realmente tiene buenas intenciones, pero el tío Bick puede 

asustar un poco, con su espesa barba y su gastada camioneta con la 

calcomanía “¿QUIERES VER MI COCKATOO31?” en la parte de atrás, 

recorriendo lentamente los alrededores de los dormitorios. Eventualmente, 

alguien se asusta y llaman al cuerpo de seguridad del campus, y tío Bick 

es detenido y tiene que explicar que solo intenta rescatar pericos. Ya que 

nunca le creen, hace que llamen a la oficina de mi mamá, porque es su 

hermana, su abogada y un Miembro Distinguido de la Facultad. Luego 

mamá sienta al tío Bick y le explica qué hace el estado de Luisiana con los 

Peeping Toms32, (una multa de quinientos dólares, más de seis meses en 

prisión), y cómo no es bueno para su carrera tener un hermano que 

detienen repetidamente en el campus bajo sospecha de violación de la ley 

mencionada; y luego el tío Bick habla sobre los pobres pericos y cómo se 

debe hacer algo. Después de una hora de esto, todos vamos a comer 

barbacoa en el Pozo del Amor del Gran Jim porque no hay razón para 

hablarlo más. Este ritual familiar nuestro indica el inicio del verano. 

Un año, durante la cacería de pericos, el tío Bick atrapó uno verde que 

llamó Pipsie. Pipsie claramente había tenido una vida difícil. Cuando el tío 

Bick la encontró, estaba sentada en una señal de alto, cantando como 

loca. Tenía un ala rota y le faltaba una pata. Otros pericos se habrían 

rendido, pero Pipsie era una sobreviviente. Logró llegar hasta la cima de 

esa señal y ser rescatada. No sé cómo. No podía volar. 

                                                           
31 Cockatoo: traducido como «cacatúa», pero el inicio «cock» también significa “pene”. 
32 Peeping Tom: término usado para llamar a una persona que espía, vigila o acosa a 

otra o a un grupo de personas. 



 

 

Pipsie estaba malnutrida y deshidratada, y sus plumas estaban 

cayendo. El tío Bick cuidó a la pequeña Pipsie hasta que estuvo saludable 

con un amor y una devoción que no pude evitar admirar. Se sentaba por 

horas, echando gotas de agua en su pico a través de un gotero. La 

alimentaba de comida triturada con la punta de un agitador de café. Ató 

su ala rota hasta que sanó. 

—Mira cómo se adapta —decía cuando entraba a la tienda—. Mírala. Es 

una lección para todos. Todos nos podemos adaptar. 

Lo cual es genial, excepto que… Pipsie nunca se adaptó realmente. Su 

ala sanó torcida, por lo que solo podía volar como a quince centímetros del 

suelo en patrones semicirculares. Se caía de la percha todo el tiempo, por 

lo que el tío Bick la mantenía en una caja en el mostrador. Un día, Pipsie 

decidió con su diminuta cabeza de pájaro que podía volar de nuevo. Subió 

al borde de la caja y observó el paisaje y abrió sus torcidas alas y se lanzó. 

Cayó del mostrador y aterrizó en el suelo, justo cuando el chico de las 

entregas abría la puerta y hacía entrar ciento treinta kilogramos de 

alimento de ave en un carro de mano. Eso fue todo en lo que pude pensar 

luego de que Stephen dijo “adaptar”. 

Stephen nos llevó a Boo y a mí de regreso a la escuela, nos dejó a unas 

calles de distancia para que nadie nos viera regresar al campus en una 

patrulla. Solo eran las cinco. Las personas estaban entrando en la 

cafetería para cenar. Tenía muchas nauseas como para comer. Aunque 

Boo estaba famélica, por lo que caminamos a un café local, donde podría 

conseguir un emparedado. La vi devorar uno de jamón y queso. 

—Entonces —dije—, ¿tu trabajo es estar alrededor de mí? 

—Básicamente —contestó. 

—¿Cómo funciona esto? 

—Bueno, Stephen es un verdadero policía con uniforme y todo. Callum 

trabaja de encubierto en el Subterráneo porque hay un montón de 

fantasmas ahí abajo. Y yo soy nueva. Mi primera tarea era venir y vigilarte. 

—¿Entonces algo te pasó? —pregunté—. ¿Por eso eres así? 

—Cuando tenía dieciocho, era una chica de clubes… 

—¿Cuándo tenías dieciocho? ¿Cuántos años tienes ahora? 



 

 

—Veinte. 

—¿Veinte? 

—Soy una estudiante falsa —dijo—. Con una edad falsa. De todas 

formas, mi amiga Violet y yo volvíamos a casa de un club. Ella conducía. 

Sabía que estaba borracha. Nunca debí haberme subido al auto. Debí 

haberla detenido. Pero yo misma estaba ebria, y no siempre tomaba las 

mejores decisiones en ese entonces. Chocamos contra un poste. Había 

humo, estábamos ensangrentadas, Violet estaba inconsciente. Escuché 

esta voz que me decía que mantuviera la calma, que saliera del auto. Miré 

hacia ahí y ahí estaba Jo. Estaba ahí de pie. Yo lloraba, completamente 

asustada, pero ella me calmó hablando. Hemos sido mejores amigas desde 

entonces. De hecho, intenté conseguirle un teléfono para Navidad. Puede 

llevar cosas, no cosas grandes, pero puede levantar cosas como teléfonos. 

Pero es algo difícil tener cosas cuando eres un fantasma. No tienes 

bolsillos ni nada. Y las personas solo verían un teléfono flotar, lo cual sería 

raro. Recoge basura porque le gusta mantenerse ocupada y aparentemente 

las personas no notan la basura moviéndose. Creen que el viento la hizo 

volar o que alguien la botó. Tienes que pensar en esta clase de cosas 

cuando eres un fantasma. 

—No sé si puedo hacer esto —dije. 

—¿Hacer qué? 

—Esta cosa. Esta cosa que soy. 

—Claro que puedes. No hay que hacer nada. Solo es natural, ¿sí? 

—¿Cómo se supone que haga todo este trabajo? —dije, pasando mis 

manos por mi cabello—. Este ensayo. Tengo que escribirlo este fin de 

semana. Tengo que escribir un ensayo sobre Samuel Pepys y su estúpido 

diario y puedo ver fantasmas. 

Caminé por la habitación, tomaba cosas, las volvía a bajar, intentaba 

establecer una conexión con la realidad. Todo parecía igual. Misma 

habitación. Misma Boo. Mismo cenicero. Mismas tazas sin lavar con 

residuos de vino tinto. 

Boo comió su emparedado y me observó. 

—Ya lo sé —dijo, quitando las migajas de su regazo al suelo—. La 

biblioteca. 



 

 

Como era sábado por la noche y justo antes de la cena, solo había un 

puñado de personas en la biblioteca, y eran esos que no prestaban mucha 

atención a las otras personas. Todos estaban sumergidos en sus zonas: 

audífonos, computadoras, libros. Boo caminó rápidamente, revisando 

todos los pasillos entre las estanterías, luego subió las escaleras e hizo lo 

mismo. Alistair estaba acostado en uno de los amplios alfeizares al final de 

la sección de literatura, fila de autores de la Ea a la Gr. Tenía una pierna 

estirada en alto, su bota Doc Martens plantada contra un lado de la 

ventana, la otra colgando. Parecía ser el centro de la búsqueda de Boo, 

porque caminó directo hacia él. 

—Ella ya lo sabe —dijo Boo. 

Alistair levantó su mirada del libro perezosamente. 

—Felicidades —dijo secamente. 

Todavía no sabía qué hacíamos. Mis pensamientos se movían muy 

lentamente. Ambos me miraron, y cuando no respondí, Boo explicó: 

—Lo que acabamos de hablar —dijo Boo—. Alistair es… así. 

—Así… 

Y luego noté por qué Alistair me miraba como si fuera estúpida. El estilo 

de los ochentas que lucía, no era un estilo. Era su verdadero corte de 

cabello de los años ochenta. 

—Oh, mi Dios —dije—. Eres… 

—¡Sí! Está muerto. 

Boo lo dijo como si me estuviera diciendo su cumpleaños. Alistair 

parecía… como una persona. El cabello en punta, los pantalones y el gran 

abrigo… levanté mi mano y toqué mi cabello, (largo, liso, muy oscuro), y de 

repente estuve feliz de no haberlo teñido de rosa, como había considerado. 

Cabello rosa por una semanas, bien. Cabello rosa por una eternidad, de 

eso no estaba segura. 

Lo cual no era un pensamiento bueno o decente. Debí haber estado 

pensando sobre la naturaleza de la vida, la idea de morir a los dieciocho en 

la escuela, la idea de que para algunas personas la muerte no era el final. 

Pero esos eran pensamientos grandes, demasiado grandes para mí en ese 



 

 

momento. Por lo que me concentré en su cabello. Su eterno cabello. Sus 

eternas Doc Martens. 

Empecé a reír histéricamente. Reí tan fuerte que pensé que iba a 

vomitar en medio de la sección de literatura. Alguien apareció al final del 

pasillo y me miró con molestia, pero no podía detenerme. Cuando 

finalmente me controlé un poco, Alistair se bajó de su puesto. 

—Vamos —dijo—. Bien puedo mostrarte. 

Nos llevó al piso inferior, a la sección de investigación, por el escritorio 

de la bibliotecaria. Había una estantería llena de Los Registros de Wexford, 

el periódico escolar, unidos en cuero verde. 

—Marzo 1989 —dijo. 

Boo sacó el volumen de 1989 y lo puso en una mesa cercana. Pasó las 

hojas hasta marzo. El papel parecía extrañamente barato y caseoso, del 

tipo fuerte. Encontramos una foto grande de Alistair en el frente del 

volumen del diecisiete de marzo. Sonreía en la foto, su cabello 

particularmente largo y obviamente decolorado a rubio en blanco y negro. 

El titular leía: “Wexford Lamenta la Muerte de Estudiante”. 

—“Alistair Gilliam murió mientras dormía la noche del jueves” —leyó 

Boo suavemente—. “Era el editor de la revista literaria de la escuela y era 

conocido por su amor a la poesía y la banda los Smiths”… ¿mientras 

dormías? 

—Ataque de asma —dijo Alistair. 

Empecé a reír de nuevo. Subió a mi garganta. La bibliotecaria me miró 

con una expresión molesta y llevó su dedo a sus labios. Boo asintió, 

guardó el libro y regresamos a la privacidad de la parte de arriba. Después 

de comprobar que estábamos básicamente solos, ella continuó la 

conversación. 

—No moriste aquí —dijo Boo suavemente—. ¿Entonces por qué vienes 

aquí? 

—¿Te gustaría quedarte en Aldshot todo el día? Al menos aquí puedo 

leer. No tengo nada más que hacer. Leí todo aquí… dos veces. Bueno, la 

mayoría. Mucho es mierda. 

—Es genial cómo puedes tomar libros y pasar las páginas —dijo Boo. 



 

 

—Tomó tiempo —dijo—. ¿Pero qué hay de ustedes dos? Usualmente no 

vienen en parejas. 

—¿Has conocido personas como nosotras antes? —preguntó Boo. 

—Uno o dos a través de los años. Pero siempre están solos y un poco 

inestables mentalmente. 

No una gran descripción de mi tipo. Y por la forma en que Alistair me 

miraba, podía decir que no había descartado del todo la categoría de 

inestable. 

—Somos un poco especiales —dijo Boo—. Soy una oficial de policía. 

—¿Eres una poli? —Alistair rió apropiadamente por primera vez. 

—Sí, yo —dijo ella—. Trabajamos en el caso del Destripador. El 

Destripador es… como tú. 

—¿A qué te refiere con como yo? ¿Quieres decir que está muerto? 

Boo asiente. 

—Muerto, pero nada como yo. No somos similares, sabes. 

—¡Por supuesto! —dijo Boo—. ¡Lo siento! 

—No me gustan los asesinos —replicó Alistair—. Era vegetariano. La 

carne es asesinato, sabes. 

—Realmente lo lamento. 

Boo se estiró y tocó su brazo. Él parecía lo suficientemente sólido. 

—¿Cómo haces eso? —dije—. Vi a alguien atravesar a esa otra mujer. 

—Oh —dijo Boo—. Depende de la persona. Algunos son realmente 

sólidos. Algunos son más como aire. Alistair es más sólido. ¿Puedes 

atravesar las cosas? ¿Puertas o paredes? 

—No me gusta —dijo—. Puedo. Toma tiempo. 

—Entre más sólido toma más tiempo y es más difícil. Los que son más 

como aire pueden hacer eso más fácilmente, pero no son tan fuertes 

físicamente. Lo más difícil es mover cosas. Pero todos los fantasmas son 

personas, y tú solo los respetas, sin importar cómo son, ¿sí? 



 

 

Alistair pareció apaciguarse por el discurso de los derechos de los 

fantasmas. 

—Rory es necesaria para la investigación, ¿ves? —dijo Boo—. Y acaba de 

descubrir lo que puede hacer y se tarda un tiempo para ajustarse. Tiene 

que hacer esta tarea, y obviamente, no puede hacerla. Entonces, estaba 

pensando, ¿tal vez podrías ayudar? 

Alistair no, para mi sorpresa, se alejó o simplemente se evaporó 

disgustado, (porque, según todo lo que sabía, él podía hacer eso). 

—¿Qué es? —preguntó. 

—De seis a ocho páginas sobre los temas principales de “El Diario de 

Samuel Pepys” —dije automáticamente. 

—“El Diario de Samuel Pepys” es masivo —replicó Alistair. 

—Oh… quiero decir, solo la parte sobre el fuego. 

—El principal tema de la parte del fuego es el fuego. 

—También… técnica retórica o algo. 

—¿Podrías ayudarnos con eso? —preguntó Boo. Tenía una 

alarmantemente enorme sonrisa—. Quiero decir, obviamente eres listo y 

tenemos a un asesino que detener. Puedes digitalizar o… 

—Yo no digitalizo. 

—O escribir —dijo rápidamente—. ¿Puedes sostener un lápiz? 

—No he practicado en un tiempo —replicó—. Solía ser capaz de hacerlo. 

¿Para cuándo lo necesitan? 

—¿Mañana por la mañana? —repliqué. 

Alistair tapó su boca con un puño y pensó por un momento. 

—Quiero música —dijo. 

—¡Música! —Boo asintió—. ¡Podemos conseguirte música! ¿Qué música 

quieres? 

—Quiero Strangeways, Here We Come de los Smiths y Kiss Me Kiss Me 

Kiss Me de The Cure… 



 

 

—Espera, espera… 

Boo se alejó corriendo. La escuché bajar los escalones. Mientras no 

estaba, solo observé a Alistair y él me observó. 

—Pluma —dijo al regresar. Levantó un lapicero como prueba—. Di eso 

de nuevo. 

Alistair repitió su elección de álbumes, y Boo los anotó en su palma. 

—Y London Calling —agregó, inclinándose para asegurarse que ella 

anotaba bien los nombres—. Quiero London Calling de The Clash. 

—Te conseguiré estos álbumes esta noche —aseguró, mostrando su 

palma para que pudiera ver lo que había escrito—. Y algo para 

reproducirlos. ¿Trato? 

—Supongo —dijo—. Espera… también quiero The Queen Is Dead. 

También de los Smiths. 

—Cuatro álbumes —dijo, mostrando su mano de nuevo—. Un trabajo. 

¿Trato? 

—Trato —dijo. 

—¿Ves eso? —preguntó Boo cuando salimos—. Nada terrorífico, ¿no? Y 

lo de tu trabajo está resuelto. 

Había algo en lo que decía. Alistair no me había asustado. Realmente no 

había nada raro sobre la conversación, si descontabas el hecho de que 

habíamos discutido un artículo sobre su muerte. 

—¿Hay otros fantasmas por aquí? —pregunté. 

—No que haya visto, pero a veces son tímidos. Muchos aman los áticos, 

sótanos, áreas bajo tierra. Las personas los asustan. Gracioso, ¿no? Las 

personas temen a los fantasmas, los fantasmas temen a las personas, 

cuando no hay motivo para hacerlo. 

—Excepto que el Destripador es un fantasma —dije—. No hay forma 

humana posible para no preocuparse por eso. Y Jerome piensa que estoy 

loca. 

—Oh. —Boo le restó importancia con la mano—. Él lo olvidará. 

—No creo que lo haga. 



 

 

—Claro que lo hará. Y solo es Jerome. 

Mi silencio la intrigó. 

—¿Tú? —dijo—. ¿Y Jerome? 

Me mantuve en silencio. 

—¿En serio? ¿Tú y Jerome? 

—No es… no es una… 

—Oh —dijo, sonriendo enormemente—. Entonces no te preocupes. Lo 

arreglaré. 
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Jerome no lo olvidó. Por supuesto que no lo olvidó. Vi una mujer invisible 

y huí de clases. Nadie olvidaría eso. Y luego me escondí a mí misma por el 

resto del día, lo cual no era de ayuda. 

Cuando fui a desayunar la mañana siguiente, lo vi sentado con Andrew. 

Él levantó su cabeza cuando me vio entrar y asintió. Boo y yo nos metimos 

en la fila. Ella llenó su plato con un desayuno inglés completo: huevos, 

tocino, pan, hongos, tomates. Como yo, ella podía acabarlo. Esa mañana, 

sin embargo, no tenía apetito. Tomé unas tostadas. 

—¿Sin salchichas? —preguntó la mujer—. ¿Estás enferma? 

—Estoy bien —dije. 

—No te preocupes tanto —dijo Boo. 

Tomamos nuestros asientos en el lado opuesto a Jerome y Andrew en la 

mesa. Habían dejado espacio para nosotras, como era usual. 

 

—Hola —dije. 

Jerome me miró sobre los restos de su desayuno. 

—¿Sin salchichas? —preguntó. 

Aparentemente mi consumo de cerdo habitual era un tema de 

conocimiento público. Boo se dejó caer junto a mí, su cuchara rebotó 

sobre su bandeja y cayó repiqueteando al suelo. 

—Rory aquí —dijo—. Enferma toda la noche. Loca fiebre. Balbuceando 

hasta la locura sobre ponis.  

—¿Fiebre? —Eso atrapó la atención de Jerome—. ¿Estabas enferma 

ayer? 

—Mmm —dije, mirando a Boo. 

—Balbuceando y balbuceando, como una cosa balbuceadora —continuó 

Boo—. Locura. No se callaba. 



 

 

—¿Has ido a la enfermera? —preguntó Jerome. 

—¿Mmm? —dije. 

—Realmente está bien —dijo Boo— Probablemente fiebre por el período. 

También me vuelvo completamente loca. Fiebre por el período. Es lo peor. 

Eso efectivamente mató toda conversación por un tiempo. Boo cargó de 

cabeza, contándonos una muy larga historia sobre cómo su amiga Angela 

estaba siendo engañada por su novio, Dave. Nadie intentó interrumpirla. 

Solo comí mi tostada tan rápidamente como pude y me excusé. Boo estaba 

justo detrás de mí. 

—Arreglé eso —dijo. 

—Le dijiste que tenía fiebre por el período —repliqué—. No hay tal cosa 

como fiebre por el período. 

—Tampoco hay cosas como los fantasmas. 

—No, realmente no hay tal cosa como la fiebre por el período. Hay una 

diferencia entre ser chico y ser idiota. 

—Vamos por tu ensayo —dijo, entrelazando su brazo con el mío. 

Boo me llevó danzando hasta la biblioteca y me permití ser llevada. 

Alistair estaba metido en una esquina en la extremadamente nada popular 

sección de microfilmes, detrás de una máquina. Boo le había dado un 

diminuto iPod y estaba escuchando algo, sus ojos cerrados. Supuse que 

los audífonos no se quedaban en sus orejas porque realmente no tenía 

orejas, pero se las arregló para sostenerlos. La música fluía desde estos 

hacia el aire. Mientras nos acercábamos, abrió sus ojos lentamente. 

—En la estantería —dijo—. Entre las copias de El Economista, 1995 y 

1996. 

Fui al punto que nos indicó. Ahí, entre los libros, había cincuenta 

páginas escritas a mano, con notas a pie de página y comentarios 

garabateados en los márgenes. Justo las había sacado cuando Jerome se 

acercó a nosotras. Boo me las quitó. 

—Lo siento —dijo—, pero… ¿podemos hablar? 

—¿Mmm? —repliqué. Ningún chico me había preguntado si quería 

hablar, no así. No como una conversación, una conversación de estilo 



 

 

conversación… si esta era, en efecto, una conversación de “¿podemos 

hablar?”. O lo que fuera. 

—Ve —dijo Boo, metiendo los papeles en su bolso—. Te veré luego. 

Caminé hacia Jerome lentamente, temerosa de mirarlo. Ya no sabía 

cómo comportarme. Me habían asegurado que no estaba loca, pero eso no 

era de gran utilidad. Había un fantasma a tres metros de nosotros que 

había hecho mi tarea, y Jerome no lo podía ver. 

—Da nada —llamó Alistair detrás de mí. 

Salimos a la gris mañana. No me importaba que estuviera haciendo frío. 

—¿A dónde quieres ir? —preguntó. Había algo de nervios en la forma en 

que estaba de pie, sus hombros hundidos y sus manos enterradas en sus 

bolsillos, sus brazos fijos a sus lados. 

A falta de una mejor idea, sugerí el Mercado Spitalfields. Era grande, 

estaba lleno, era alegre, y me distraería un poco. Solía ser un mercado de 

frutas y vegetales. Ahora era un anillo de boutiques y salones. En el medio 

había un espacio encerrado, una mitad dedicado a restaurantes y la otra a 

puestos llenos de cosas para turistas y joyería hecha a mano. 

Compradores pasaban junto a nosotros. Los lugares estaban llenos de 

mercadería de Jack el Destripador: sombreros, cuchillos de goma, 

camiseta con YO SOY JACK EL DESTRIPADOR y JACK HA REGRESADO. 

—¿Qué pasa contigo? —preguntó finalmente. 

¿Qué pasaba conmigo? Nada que le pudiera contar a Jerome. Nunca 

sería capaz de contarle a nadie lo que me pasaba, con la posible excepción 

de la prima Diane. 

Habíamos atravesado el mercado y estábamos en un patio al lado. Nos 

sentamos en una banca. Jerome se sentó cerca, su pierna casi contra la 

mía. Tuve la sensación de que mantenía un poco de espacio por si acaso 

resultaba estar irremediablemente loca. Pero me estaba dando esta 

oportunidad para explicar. Y eso haría, de alguna forma. Diría algo. 

—Desde la noche con el… con el Destripador… he estado… ¿asustada? 

¿Un poco? 



 

 

—Eso es entendible —dijo, asintiendo. Estaba dispuesto a aceptar eso 

como una excusa para mi comportamiento. Tenía que mantenerlo 

hablando de este tema, su favorito. 

—¿Quién es Jack el Destripador? —pregunté. 

—¿A qué te refieres? —inquirió. 

—Quiero decir, has leído todo sobre Jack el Destripador… ¿quién es él? 

Creo que me sentiría mejor si… entendiera qué es. De qué iba todo. 

Se acercó un milímetro o dos. 

—Bueno, supongo que lo primero es que Jack el Destripador es algo 

como un mito —dijo. 

—¿Cómo puede ser un mito? 

—Lo que se sabe con seguridad es esto: hubo una serie de asesinatos en 

el área de Whitechapel en Londres en el otoño de 1888. Alguien estaba 

asesinando prostitutas, en más o menos la misma forma. Hubo cinco 

asesinatos que parecieron tener la misma firma: corte en el cuello, 

mutilación del cuerpo y, en algunos casos, órganos internos removidos o 

reorganizados. Así que esos son conocidos como los asesinatos de Jack el 

Destripador, pero algunas personas creen que fueron cuatro asesinatos, 

algunos seis, algunos más que eso. La mejor suposición es que hubo cinco 

víctimas, y en eso se construyó la leyenda. Pero eso podría estar 

completamente equivocado. Si vas a la Taberna Diez Campanas, por 

ejemplo, tienen una placa conmemorando a las seis víctimas. Por lo que 

los hechos no están claros del todo, lo cual es parte de la razón por la que 

es casi imposible de resolver. 

—¿Entonces este asesino sigue una versión de la historia? —dije. 

—Correcto. Ni siquiera está siguiendo una versión matizada de la 

historia. Prácticamente es la versión de Wikipedia o la versión de las 

películas. El nombre. Ese es otro problema. Jack el Destripador nunca se 

llamó a sí mismo Jack el Destripador. Justo como ahora, hubo docenas de 

engaños. Montones de personas enviaban cartas a la prensa asegurando 

ser el asesino. Solo unas tres de esas cartas se consideraron como 

posiblemente reales; y ahora la opinión general es que son todas falsas. 

Una era la carta “Desde el Infierno”, la cual es la que recibió James Goode. 

Otra estaba firmada como Jack el Destripador. Esa probablemente fue 



 

 

escrita por alguien del periódico Star. El Star se volvió famoso por Jack el 

Destripador. Tomaron las historias de estos asesinatos y crearon a una de 

las primeras súper estrellas de los medios de comunicación. E hicieron un 

muy buen trabajo porque aquí estamos, más de cien años después, 

todavía obsesionados. 

—Pero ha habido otros asesinatos desde entonces —dije—. Muchos de 

ellos. 

—Pero Jack el Destripador fue como el original. Verás, él estaba cuando 

la fuerza policial era relativamente nueva y la psicología solo iba 

empezando. Las personas entendían por qué alguien podía matar para 

robar algo o por ira o por celos. Pero había un hombre asesinando sin 

motivo obvio, acechando pobres mujeres vulnerables, cortándolas en 

partes. No había explicación. Lo que lo hizo tan aterrador fue que no 

necesitó un motivo. Solo le gustaba matar. Y los periódicos jugaron con la 

historia hasta que las personas enloquecieron del miedo. Es el primer 

asesino moderno. 

—¿Entonces quién lo hizo? —pregunté—. Tienen que saber. 

—No —respondió Jerome, inclinándose hacia atrás—. No lo saben. 

Nunca lo sabrán. La evidencia se ha perdido. Los sospechosos y testigos 

murieron hace mucho. La mayoría de los archivos del caso original se han 

perdido. Mantener archivos a largo plazo no se consideraba importante en 

esa época. Las cosas eran botadas. Las personas consiguieron suvenires. 

Los periódicos se mudaron, se perdieron. Muchos archivos se perdieron en 

la guerra. Es poco probable que se descubra algo que revele la identidad 

de Jack el Destripador. Pero eso no detendrá a las personas de intentarlo. 

Han estado intentando sin parar desde 1888. Es el caso mágico que todos 

quieren resolver y nadie puede. Pretender ser Jack el Destripador es 

básicamente la cosa más terrorífica que podrías hacer porque él es 

completamente desconocido. Es el que se escapó. ¿Algo de esto realmente 

te hace sentir mejor? 

—No realmente —dije—. Pero es… 

Esta vez definitivamente era yo. Me incliné hacia él y me rodeó los 

hombros con un brazo. Luego puse mi cabeza contra la suya y sus rizos se 

presionaron contra mi mejilla. Desde ahí solo se necesitaba un ligero giro 

de la cabeza para que nuestros rostros estuvieran juntos. Empecé a 

presionar mis labios contra su mejilla, solo una pista de beso, para ver 



 

 

cómo iba. Sentí sus hombros relajarse e hizo un sonido que era en parte 

gruñido en parte suspiro. Besó mi cuello, arriba, arriba, arriba hasta mi 

oreja. Mi control de los músculos empezó a escapar, al igual que mi 

sentido de lo que nos rodeaba. Mi cuerpo se sonrojó con todos los buenos 

químicos que mantiene reservados para las sesiones de besos. Te hacen 

estúpido. Te hacen tambalearte. Hacen que no te importe Jack el 

Destripador o los fantasmas. 

Me estiré y pasé una mano por su cuello, a su cabello, luego acerqué su 

rostro. 
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Claramente, Jerome y yo teníamos algo complicado. Me contó datos 

terroríficos de Jack el Destripador y yo tuve la repentina necesidad de 

besarme con él hasta que nos faltara el aliento. Habría continuado 

indefinidamente si Boo no hubiese saltado sobre nosotros como un 

necesitado cachorro. Jerome y yo nos apartamos tan rápidamente que un 

diminuto puente de saliva nos conectó por un brillante momento. Lo 

aparté. 

—¡Hola! —dijo Boo—. ¡Lo siento! ¡No había notado que también vinieron 

aquí! Vine por un café. 

Mostró un café como prueba. 

Jerome estaba tan sorprendido que tuvo un ataque de tos. 

—Bueno —dijo cuando se recuperó—. Yo… bien. Hola. 

—Hola —dijo Boo. Ella seguía ahí de pie, rebotando levemente sobre sus 

talones. 

—Sí —dijo él—. Será mejor que regrese. Tengo un trabajo del laboratorio 

de física en el cual trabajar. 

Se levantó abruptamente y se fue. 

—Perdón —dijo Boo—. Es mi trabajo seguirte. Y no habría interrumpido, 

pero tuve una idea. Necesitas un poco más de práctica. Te ayudaré. Y ya 

que no tienes que hacer ese trabajo y es domingo, podemos salir. 

Boo tenía una habilidad para pegarse a mí y moverme. Su agarre era de 

hierro. Empezó a sacarme del mercado y a recorrer la calle hacia el Tube. 

Unos cuarenta y cinco minutos después, por segunda vez en menos de 

veinticuatro horas, estaba en Goodwin’s Court. Boo me había arrastrado 

por el pasillo y presionado el timbre en la puerta delantera. 

—¿Cómo sabes siquiera si están en casa? —pregunté. 

—Estarán en casa —dijo—. Uno de ellos siempre está aquí. 



 

 

Nadie contestó. Boo llamó de nuevo. Hubo un sonido, seguido de un 

chirrido eléctrico. 

—¿Qué? —gritó una voz masculina. 

—¡Soy yo! —gritó Boo—. ¡Rory está conmigo! 

—¿Tú qué? 

Creí que era Callum, pero era difícil saber. 

—¡Déjanos subir! —gritó Boo. 

Un algo balbuceado al otro lado y el intercomunicador murió. 

—Creo que no les agrada cuando vengo —observé. 

—Oh, no les importa. 

—Creo que sí. 

Nada desde la puerta, Boo presionó el intercomunicador de nuevo y esta 

vez la puerta se abrió. De nuevo a subir las escaleras con las luces 

automáticas. Podía ver que las escaleras estaban bien mantenidas, con 

fotografías en blanco y negro de buen gusto enmarcadas y una baranda 

plateada pulida. El apartamento en el primer piso tenía un pequeño cartel 

de cristal en la puerta: DISEÑO DINÁMICO. Escaleras arriba, Callum 

estaba en la puerta, vestido en la misma camiseta y unos pantaloncillos. 

Tenía una taza de algo hirviendo. 

—¿Qué haces? —le preguntó a Boo con voz soñolienta. 

—Solo llevó a Rory alrededor. 

—¿Por qué? 

Boo lo ignoró y pasó junto a él, arrastrándome con ella. 

—¿Dónde está Stephen? —preguntó Boo, quitándose su abrigo y 

colgándolo del perchero junto a la puerta. Callum colapsó en el sofá café y 

nos observó con ojos cansados. 

—Afuera consiguiendo los papeles. 

—¿Qué están tramando? —preguntó. 

—¿Qué tramamos siempre? 



 

 

Señaló las montañas de papeles y fólderes que llenaban la mesa y el 

suelo alrededor de esta. Boo asintió, rodeó la habitación rápidamente y se 

sentó junto a él. Stephen entró un momento después. Vestía unos 

pantalones gastados y levemente grandes, creo que él solo era delgado. 

Con su suéter negro a rayas, bufanda roja y lentes realmente parecía un 

estudiante, probablemente del departamento de inglés. Alguien que citaba 

a Shakespeare por entretenimiento y usaba términos en latín para todo. Él 

no, bajo ninguna circunstancia, parecía un policía. Pero tan pronto como 

nos vio, adoptó esa expresión: instantáneamente concentrado. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó. 

—Nada —dijo Boo—. Solo traje a Rory. 

—¿Por qué? 

No. No me quería aquí. Boo no lo había atrapado. 

—Estaba pensando —dijo—. Deberíamos ir a buscar fantasmas. Rory 

nunca ha ido. 

Stephen se quedó ahí por un minuto, sujetando su periódico. 

—¿Puedo hablar contigo en la otra habitación por un momento? —

inquirió. 

Boo se levantó y los dos desaparecieron en la otra habitación. Callum 

continuó bebiendo de su té y observándome. Desde la otra habitación 

podía escuchar una muy animada conversación, una voz baja, (la de 

Stephen), y una relativamente más alta, (de Boo). Escuché a Stephen 

decir: 

—No somos del servicio social. —La voz más alta parecía estar 

lloriqueando. 

—Yo no pedí venir aquí —dije—. Quiero decir, aquí, a este apartamento. 

Hoy. 

—Oh, lo sé. —Callum se estiró perezosamente y se giró para ver a la 

puerta de donde salía la conversación. La última vez había descubierto lo 

básico sobre Callum: era negro, era más bajo que Stephen, era muy 

musculoso y no estaba encantado por mi presencia. Todas esas cosas 

continuaban siendo verdad. A la luz del día y menos sorprendida, podía 

ver algunas más. Como Boo, Callum tenía un cuerpo de atleta: no era 



 

 

enorme, solo bien desarrollado en lo que parecía una forma deliberada. Su 

rostro era redondo, con amplios ojos evaluadores y una boca que siempre 

parecía estar tirada en una media sonrisa. Tenía cejas muy gruesas y 

rectas, una estaba atravesada por una cicatriz. 

—¿Qué es esa cosa en tu brazo? —pregunté, señalando su tatuaje—. 

¿Es algún tipo de monstruo? 

—Es un león Chelsea33 —dijo pacientemente—. Por el equipo de fútbol. 

—Oh. 

No estaba siendo estúpida. No se veía como un león. Parecía un delgado 

dragón sin alas. 

—¿Entonces cómo te ha gustado Inglaterra hasta ahora? —preguntó. 

—Es algo raro. Sabes. Fantasmas. Jack el Destripador. 

Asintió. 

—¿De dónde eres? —dijo—. ¿Ese acento? 

—Luisiana. 

—¿Dónde está eso de nuevo? 

—En el Sur —dije. 

La conversación en la otra habitación había bajado de volumen. 

—No sé por qué él se molesta —dijo Callum, estirándose de nuevo—. 

Boo iba a ganar. Mejor te vistes. 

Se levantó y fue a la otra habitación, dejándome sola. El apartamento, 

noté, se parecía mucho a la parte de Boo de nuestra habitación: cosas por 

todas partes. Tal vez ver fantasmas hacía que te rindieras con la limpieza. 

Podía ver que ciertas partes de la habitación eran reservadas para ciertas 

actividades. La mesa de café era para comer, estaba cubierta con platos de 

comida para llevar y jarras. La mesa por la ventana tenía una 

computadora y muchos archivos, con cajas llenas de más archivos en el 

suelo. Las paredes alrededor de la mesa estaban cubiertas de notas. Les 

                                                           
33 León Chelsea: león de medio lado utilizado en el escudo del equipo de fútbol de 

Chelsea; este aferra una especie de báculo con las patas delanteras, mientras ruge hacia 

la derecha y es de color azul. 



 

 

eché un vistazo. Todas parecían relacionadas al Destripador: fechas, 

lugares. Reconocí algunos de los nombres y fotografías de los sospechosos 

de 1888 por la constante cobertura de las noticias. Aunque lo que era 

inusual era que había comentarios sobre estas personas: lugares de 

entierro, lugares de la muerte, direcciones. Parecía que Stephen, Callum y 

Boo habían ido a estos lugares e investigado, agregaron notas como 

“inhabitado” o “sin evidencia de presencia”. 

Me alejé de la pared de notas cuando escuché a alguien regresar. 

Stephen y Boo entraron, seguidos por Callum, quien ahora usaba 

pantalones. 

—Tal vez deberíamos buscar fantasmas por una o dos horas —dijo 

Stephen, no sonaba muy entusiasta. Boo estaba radiante y estirando sus 

brazos. 

—Deberíamos llevarla bajo tierra —opinó Callum—. Es más fácil ahí. 

Tomará como cinco minutos, máximo. 

—Tal vez en los túneles del tren —ofreció Boo—. Pero no en las 

plataformas. 

—Yo trabajo ahí. Debería saberlo. Vi como cincuenta hoy. 

—¡Imposible! 

—Lo hice. No todos en un lugar, pero todos alrededor de una estación. 

—¿Alrededor de una estación? Entonces a los túneles. 

—Algunos estaban en los túneles. Pero te lo digo, cincuenta. 

—Eres un mentiroso —dijo Boo con una risa. 

—Hay uno que pasa el tiempo en Charing Cross —agregó Callum—. La 

he visto varias veces. Llevémosla ahí y acabemos con esto. 

—Bien —cortó Stephen—. Charing Cross. 

Mi aprobación no era necesaria para esa idea. 

Era un día fresco. El sol había salido y las hojas estaban cambiando. 

Los otros tres, al ser ingleses y estar acostumbrados al clima, no usaban 

abrigos. Yo sí, y lo apreté con fuerza a mi alrededor mientras 

caminábamos por las ocupadas calles, más allá de algunos teatros y 



 

 

tabernas, alrededor de una iglesia y por la Plaza Trafalgar. Había 

montones de turistas en la plaza, tomando fotografías de cada uno 

montado en los enormes leones en la base de la Columna de Nelson, 

gritando mientras legiones de palomas pasaban sobre sus cabezas. 

Realmente ya no me sentía como una turista. No estaba segura de lo que 

era. Definitivamente era más consciente por estar con ellos tres, ya que 

claramente era una interrupción en la rutina y probablemente una 

molestia, pero sentirme consciente era mejor que sentirme loca. Ellos me 

ignoraban de todas formas mientras tenían un debate sobre el papeleo. 

—Entonces luego llenamos una forma G1… —decía Stephen. 

—Lo que no entiendo —replicó Callum—, es por qué la llamamos G1 ya 

que solo tenemos una forma. ¿No podemos solo llamarla la forma? 

—Por ahora solo tenemos una forma —dijo Stephen sin levantar la 

mirada—. Podemos tener otras formas en el futuro. También, G1 es más 

corto que la forma. 

—Aquí hay una mejor pregunta —replicó Callum—. ¿Por qué tener una 

forma? ¿Quién lo va a revisar? ¿A quién le va a importar? Nadie sabe que 

existimos. Nadie quiere saber que existimos. No llevamos personas a la 

corte. 

—Porque sí —respondió Boo—. Necesitamos un registro. Necesitamos 

saber qué hicimos. Lo necesitamos para entrenar otras personas para que 

hagan este trabajo. Y los fantasmas todavía son personas. Fueron alguien. 

Solo porque no están vivos… 

—¿Sabes qué? Creo que estar vivo debería ser la forma principal para 

saber quién y quién no es una persona. Creo que esa debería ser la 

primera pregunta. ¿Está vivo? Si la respuesta es sí pase a la pregunta dos. 

Si es no, entonces no debería estar leyendo esto… 

—Oh, eso es tal basura. Una de mis mejores amigas resulta ser una 

persona muerta. 

—Todo lo que digo es —explica Callum calmadamente—, ya que 

podemos hacer esto como queramos, ¿y cuán a menudo consigues esa 

oportunidad en la vida?, ¿por qué decidimos hacer esto de una forma que 

incluya papeleo? 



 

 

—Puedo hacer una G2 si quieres —ofreció Stephen magnánimo—. Solo 

para ti. Forma especial para incidentes interdepartamentales que incluyan 

a la policía y al sistema de transporte. La llamaremos la Forma de Callum. 

Una Callum 2ª podría ser para el Subterráneo. Recibirías una Callum 2B 

para algún incidentes en buses. Tal vez una Callum 2B-2 es cualquier 

incidente que suceda en una parada de autobús. 

—Te mataré, lo sabes. 

—Y si lo haces —dijo Stephen con un rastro de sonrisa—, y yo regreso, 

te voy a cazar hasta el infierno. 

Habíamos llegado a las escaleras de la estación del Subterráneo de 

Charing Cross y Stephen giró y me incluyó en la conversación. 

—Aquí está lo que necesitas entender —dijo en un tono similar al usado 

en una clase—. Londres es una de las ciudades más viejas continuamente 

inhabitada. Hemos tenido varias guerras, plagas, incendios… y seguimos 

construyendo sobre viejos cementerios. Muchos edificios están sobre fosas 

creadas durante las plagas. El sistema del Tube fue responsable por 

molestar miles de tumbas. Tanto como sabemos, la mayoría de los 

fantasmas tienden a quedarse cerca de donde murieron, lugares que 

tuvieron algún significado importante en sus vidas u, ocasionalmente, el 

lugar donde su cuerpo fue enterrado. Su rango varía. Pero el Tube tiene 

muchos. 

—Muchos, muchos y muchos —agregó Callum mientras llegábamos a 

las puertas giratorias. 

Callum pasó un boleto que lo dejó pasar gratis. El resto tuvimos que 

mostrar las tarjetas Oyster y las puertas se abrieron para dejarnos entrar. 

Los seguí a las escaleras eléctricas. 

—La cosa que tienes que recordar —continuó Boo—, es que los 

fantasmas son solo personas. Eso es. No dan miedo. No están afuera para 

atraparte… —Callum hico un extraño sonido—, no son tenebrosos, ni 

raros, y no vuelan alrededor con sábanas en sus cabezas. Solo son 

personas muertas que están aquí atrapadas por un tiempo. Usualmente 

son muy amables, aunque un poco tímidos. Normalmente, están solos y 

les gusta hablar, si pueden. 

—¿Si pueden? 



 

 

—Hay mucho que aprender —aclaró Stephen—. Toman muchas formas, 

algunos más corpóreos que otros. 

—Entonces, ¿quién se convierte en fantasma? ¿Todos? 

—No. Es bastante raro. Por lo que podemos decir, los fantasmas son 

personas que no han… muerto completamente. El proceso de su muerte 

no está completo y no se van. 

Eso medio lo entendí. Mis padres trabajan en una universidad y yo pasé 

un tiempo por ahí. A veces las personas se gradúan pero no se van. Se 

quedan por años, sin ninguna razón. Pensaría que los fantasmas son así, 

decidí. 

—Los fantasmas se ven como personas, por lo que a veces no puedes ver 

la diferencia —dijo Boo—. Tienes la habilidad para verlos, pero eso no 

quiere decir que sabes lo que estás viendo. 

—Es como cazar —cortó Callum. 

—No es como cazar. —Boo lo golpeó con fuerza con su codo—. Son 

personas. Se ven como personas vivas. Porque estás habituado a ver 

personas vivas, asumes que todos los que ves están vivos. Tienes que 

empezar a separar conscientemente los vivos de los muertos. Es truculento 

al inicio, pero le agarrarás el truco. 

—Ella está aquí —dijo Callum—. La vi en la plataforma de la Línea 

Bakerloo. 

Lo seguimos por los pasillos a la plataforma. El Tube de Londres tenía 

una apariencia tranquilizadora, casi clínica: paredes de azulejos blancos 

con bordes de azulejos negros, limpios y claros rótulos, un alegremente 

coloreado mapa, señales que indicaban la SALIDA y barreras para 

mantener a las personas moviéndose en la dirección correcta. El personal 

usaba trajes morado azulado y las pantallas mostraban los estados de los 

trenes. Grandes anuncios y pancartas digitales mostraban breves 

comerciales. No parecía algo cavado en una fosa para las víctimas de la 

plaga. Parecía un sistema que había estado ahí por mucho tiempo, 

bombeando gente por el corazón de la ciudad. 

Un tren acababa de llegar y la plataforma se vació excepto por nosotros 

y un puñado de personas que era muy lentas. Luego noté los oscuros 

arcos a cada lado de la plataforma, las aberturas para que los trenes 



 

 

entraran a los túneles, el viento que pasaba con cada tren que salía de ahí. 

Y cuando el tren se fue, noté a una mujer en particular al final de la 

plataforma. Las puntas de sus zapatos estaban justo sobre el borde. Usaba 

un suéter negro con una gruesa capucha al cuello, una sencilla falda gris y 

un par de zapatos de plataforma grises. Su cabello era largo y rizado lejos 

de su rostro en grandes alas. Supongo que lo que me atrajo a ella, aparte 

del hecho de que no se subió al tren y usaba ropa retro, fue su expresión. 

Era la expresión de alguien que se ha rendido completamente. Era el tipo 

de persona que no veía, viva o muerta. 

—Esa es ella —dije. 

—Esa es —confirmó Callum—. Parece una suicida para mí. Los suicidas 

hacen eso mucho, estar en los bordes y contemplar. Nunca te mates en 

una estación del Tube. Consejo número uno. Puedes terminar aquí abajo 

para siempre, observando una pared. 

Stephen tosió un poco. 

—Solo doy consejos —dijo Callum. 

—Ve a hablar con ella —ofreció Boo. 

—¿Sobre qué? 

—Lo que sea. 

—Quieres que me acerque a ella y le diga: ¿Eres un fantasma? 

—Yo hago eso —replicó. 

—Amo cuando te equivocas —dijo Callum. 

—Una vez. Pasó una vez. 

—Pasó dos veces —aclaró Stephen. 

Boo negó con la cabeza y me indicó que fuera al final. Dudé un 

momento, luego seguí unos pasos por detrás hasta que estuvimos junto a 

la mujer. 

—¿Hola? —dijo Boo. 

La mujer se giró lentamente, sus ojos amplios y tristes. Era joven, tal 

vez en sus veintes, ahora podía ver su escarchado y grisáceo cabello y 



 

 

pesado pendiente plateado alrededor de su cuello. Parecía llevar su cabeza 

hacia abajo. 

—No vamos a hacerte daño —le aseguró Boo—. Esta es Rory. Soy un 

oficial de policía. Estoy aquí para ayudar a las personas como tú. ¿Moriste 

aquí? 

—Yo… 

La voz de la mujer era tan leve que apenas calificaba como un sonido. 

La sentí más de lo que la escuché. Me hizo sentir un escalofrío, era tan 

suave. 

—¿Qué? Puedes decirnos. 

—Yo salté… 

—Estas cosas pasan —dijo Boo—. ¿Tienes amigos aquí en la estación? 

La mujer negó con la cabeza. 

—Hay un encantador cementerio a unas calles de aquí —continuó Boo—

. Estoy segura de que podrías conocer a alguien ahí, conseguir algunos 

amigos. 

—Yo salté… 

—Sí, lo sé. Está bien. 

—Yo salté… 

Boo me miró. 

—Sí —dijo—. Lo dijiste. Pero podemos… 

—Yo salté… 

—Bien. Bueno, volveremos a visitarte. ¿Está eso bien? Tienes amigos. No 

eres invisible para todos. 

Callum parecía presumido mientras nos alejábamos. 

—¿Saltadora? —preguntó. 

—Sí —contestó Boo. 

—Dame cinco libras. 



 

 

—No hicimos una apuesta, Callum. 

—Solo merezco cinco libras. Puedo descubrir un suicidio a cincuenta 

pasos. 

—Suficiente —dijo Stephen—. Rory, ¿cómo te fue? 

—Estuvo bien, supongo —dije—. Extraño. Solo seguía diciendo que 

había saltado. Y su voz era… fría. Como aliento frío contra mi oreja. 

—Era una silenciosa —dijo Boo—. No muy fuerte. Asustada. 

—¿Por qué usan ropa? 

Callum y Boo rieron, pero Stephen asintió. 

—Esa es una muy buena pregunta —dijo—. Deberían estar desnudos o 

eso pensarías, ¿cierto? Aun así siempre vuelven con ropa. Al menos cada 

vez que los he visto. Esto se suma a la teoría de que lo que vemos es un 

tipo de manifestación de un recuerdo, tal vez incluso una percepción 

propia. Por lo que vemos es menos cómo era y más cómo se percibían a sí 

mismos, al menos el tiempo cercano a su muerte… 

—Sáltate esta parte —le dijo Callum. Luego a mí—: Stephen habla así de 

vez en cuando. 

Regresamos por donde habíamos llegado, por las escaleras y a la luz del 

sol. 

—Ahora —dijo Stephen—, has visto uno, y has visto que no hay… 

Pero mi mente estaba en otra parte. 

—Las ropas —dije—. El chico que vi, si él era el Destripador no estaba 

usando ropa antigua. No como ropa victoriana. 

No creo que Stephen se hubiese concentrado mucho en mí hasta que 

dije eso. Casi vi sus pupilas enfocarse. 

—Eso es correcto —dijo. 

—Te lo dije —dijo Boo—. Es rápida. 

—Entonces este Destripador fantasma o lo que sea… no es el 

Destripador. No el Destripador de 1888. 



 

 

—Eso es lo que concluimos por tu descripción —dijo Stephen, sonaba 

algo impresionado—. Por lo que dejamos de seguir ese punto de vista. 

—¿Entonces cómo descifran quién es? 

Eso hizo que Callum riera y se diera la vuelta, unió sus manos detrás de 

su cabeza. 

—Bueno —empezó Stephen—, usábamos su ropa para localizarlo, 

combinado con el retrato digital que hiciste… 

—¿Pero cómo encuentran un tipo muerto de cualquier época? 

Incluso Boo se giró en ese momento. 

—Tenemos formas —contestó Stephen. El brillo en sus ojos se había 

extinguido y observó a las personas sentadas en los leones. Había 

preguntado algo que ellos no querían que les preguntara. Tuve la 

sensación de que, entre más presionara, más infeliz y posiblemente 

desquiciada me volvería. Tenía que abrazar la luz del día, la sanidad que 

tenía en ese momento. 

—Bien —dije, me rodeé con los brazos. 

—Solo queríamos darte algo de experiencia con tu nueva habilidad —

aclaró Stephen—. Pero tenemos que volver a trabajar. Boo te llevará de 

regreso. 

—Espera —dije mientras Stephen y Callum se giraban—, una pregunta 

más. Si hay fantasmas, eso quiere decir que hay… ¿vampiros? ¿Y hombres 

lobo? 

Cualquier miseria causada por mi previa pregunta fue limpiada por 

esta. Todos rieron. Incluso Stephen, quien no sabía que podía reír. 

—No seas estúpida —dijo Callum. 

  



 

 

24 

Los fantasmas, según internet: 

Almas, espíritus, apariciones, sombras, revenant34. Generalmente 

considerados como personas que regresan de la muerte, aunque también 

hay fantasmas de animales y barcos fantasmas e incluso trenes 

fantasmas, aviones, artículos, muebles y plantas. A menudo se sabe que 

permanecen cerca de los lugares donde vivieron o donde murieron, se ven 

tristes. Pueden ser o no fotografiados, pueden aparecer como un borrón o 

un orbe de luz. La ciencia rechaza y confirma su existencia. Pueden ser 

contactados a través de médiums, quienes son todos falsos. 

En otras palabras, el internet fue inútil al enseñarme algo, excepto que 

muchas personas tenían fuertes opiniones sobre los fantasmas y que cada 

cultura en el mundo dice algo sobre ellos, a través de toda la historia. 

También, muchas personas en línea que claman ser expertos en 

fantasmas estaban claramente más locas que cualquiera en mi pueblo, lo 

cual era decir algo. 

 

Lo que era tranquilizador, supongo, era el alegre número de personas que 

creían en los fantasmas y que aseguraban haber visto uno. De seguro 

nunca estaría sola. Y no todos podían estar locos. 

Había como media docena de programas de televisión devotos al tema de 

cacería de fantasmas. Vi unos cuantos. Lo que vi fueron grupos de 

personas metiéndose en casas mientras usaban cámaras con lentes de 

visión nocturna, que saltaba con cada sonido y decían: 

—¿Escuchaste eso? —Y dicho sonido volvía a sonar una y otra vez… y el 

sonido siempre era un pequeño golpe o una puerta cerrándose. O tenían 

un objeto mecánico que sostenían en un punto de una habitación y 

decían—: Sí, un fantasma estuvo aquí. 

No muy impresionante. Ninguno veía una verdadera persona capaz de 

hablar. Los programas, concluí, eran tontos, diseñados para entretener a 

                                                           
34 Revenants: personas que han regresado, usualmente de la muerte. 



 

 

las personas a las que realmente les gustaba ver cosas de fantasmas, sin 

importar cuán tontas fueran. 

Este pequeño proyecto, aunque infructuoso, fue bueno para mantener 

mi salud mental. Estaba haciendo algo, y hacer algo era mejor que hacer 

nada. Y hay un hecho sorprendente sobre la mente humana: esta puede 

hacerle frente a mucho. Cuando algo nuevo que crees que no puedes 

manejar entra a tu realidad, tu mente lo enfrenta. Hace lo que puede para 

acomodar la nueva información. Cuando la información es demasiado 

grande y difícil de procesar, algunas veces el cerebro se salta el estrés y la 

confusión y va directamente a una isla feliz, un pequeño punto alegre. 

Mi nueva habilidad no interfirió con mi vida. Me acostumbré a ver a 

Alistair… y después de todo, excepto por su corte de cabello, no había 

nada raro sobre él. Solo era un tipo amargado en la biblioteca. Aunque era 

menos amargado ahora que tenía un montón de álbumes y algo en qué 

escucharlos. Él escondió el iPod que Boo le había dado junto a sus 

álbumes en algún lugar en la biblioteca y dejó claro que estaba dispuesto a 

cambiar más tarea por música. Habíamos encontrado una moneda que 

aceptaba. 

Y veía a Boo todos los días, alguien con la misma habilidad que yo, y 

ella no estaba remotamente molesta por eso. 

No lo olvidé, exactamente, pero este nuevo conocimiento se coló a la 

parte trasera de mi mente… y me adapté. Fui capaz de avanzar a asuntos 

más urgentes, como la futura fiesta de disfraces. Después de varias noches 

de discusión en nuestra habitación, decidimos ir a la fiesta como las Spice 

Girls Zombis. Boo era natural para Sporty, ya que pudo habernos lanzado 

a cualquiera contra una pared sin romperse una uña. Jazza iba a ser 

Ginger porque tenía una peluca roja y un fuerte deseo de hacer un vestido 

con la bandera de Union Jack. (Aunque se me había explicado varias 

veces, ya que el tío de Jaz estaba en la armada, que se le llamaba Union 

Jack solo cuando se ondeaba en el mar. De otro modo era solo la bandera 

Union. Estaba aprendiendo toda clase de cosas de Londres, principalmente 

sobre fantasmas y banderas y desarmadas bandas de mujeres, pero aun 

así. Aprender es bueno). Yo, aparentemente, era una natural para Scary. 

Les pregunté si era porque mi cabello es oscuro, y ellas solo rieron, así que 

no tenía idea de qué iba. Principalmente, nuestros trajes incluían usar 

maquillaje de zombi, ropa apretada y los zapatos de plataforma que Boo 

consiguió en una tienda de segunda. Teníamos un hueso de plástico para 



 

 

representar a Posh y si alguien preguntaba por Baby diríamos que nos la 

comimos. 

Boo estaba al final del pasillo consiguiendo unos tatuajes falsos hechos 

por Gaenor. Jazza se estaba apretando en su vestido Union Jack, el cual 

había hecho de una funda decorativa. Yo intentaba esponjar mi pelo tanto 

como pudiera. 

—Nunca me mostraste tu ensayo —dijo de la nada—. El de Pepys. 

Dijiste que querías que lo leyera. 

—Oh… —Froté con fuerza el maquillaje gris sobre mi rostro—. No estaba 

tan mal como creí. 

—¿Qué terminaste escribiendo? 

No tenía idea de lo que había escrito. Lo había digitalizado, pero apenas 

lo había leído. Tenía algo que ver con el concepto de mantener un diario 

para ser leído pública y privadamente y cómo eso afectaba el tono de la 

narración. Así que mentí. 

—Lo comparé con cuentas modernas de los grandes eventos —dije—. 

Como el huracán Katrina. Él escribía sobre el Gran Incendio de Londres, 

que era donde vivía. Yo escribí sobre cómo hablas de las cosas que te 

afectan personalmente. 

Esa realmente era una buena idea. Solo tenía buenas ideas después del 

hecho. Debí solo haber escrito el maldito trabajo. 

—Tú y Boo se han estado llevando mejor esta semana —dijo Jazza, 

estaba estudiando su pecho. Su vestido era realmente apretado. Esta era 

una nueva Jazza saliendo… casi literalmente. Normalmente habría 

bromeado sobre eso, pero olía los problemas. Esas palabras significaban 

“No me has dicho nada sobre Boo esta semana, y estoy convencida de que 

te agrada más que yo”. 

—La he aceptado —dije tan confiada como pude—. Es nuestra mascota. 

Jazza me dirigió una leve mirada de medio lado mientras subía un poco 

más el vestido sobre sus atributos femeninos. Estaba mal referirse a Boo 

como una mascota. Eso sería algo que Jazza normalmente censuraría, 

pero no dijo nada. 

—Podría ser peor —dije. 



 

 

—Por supuesto —dijo Jazza, yendo a su tocador—. No estoy diciendo 

que yo, ya sabes… pero… yo he… 

Boo regresó, vestida con un traje de correr brillante con una coleta de 

medio lado. Estaba bastante segura que esa era su ropa normal y no algo 

que consiguió para un disfraz. 

—¿Miren esto, sí? —dijo, inmediatamente se paró de manos y dio unos 

pasos. Luego cayó sobre el escritorio de Jazza, casi botando sus 

fotografías—. No había hecho esto desde que tenía catorce. 

Jazza me miró a través del espejo mientras pegaba sus pestañas falsas. 

Había una expresión en su rostro que sugería un rápido cambio en el 

nivel de paciencia. 

 

Habíamos decidido quedarnos juntas por al menos media hora, para que 

todos pudieran comprender el disfraz en grupo. Compartiríamos la 

custodia de Posh el Hueso. Los prefectos habían hecho un buen trabajo 

transformando la cafetería en un centro de fiesta Halloweenesco. Al comer 

ahí todos los días olvidé que era una vieja iglesia. La decoración realzaba 

eso, (las velas en las ventanas de cristal manchado, la falsa tela de araña 

colgando de todas partes, la tenue iluminación). Charlotte, vestida como 

una oficial de policía con una muy corta falda, lideraba la brigada de baile, 

saltando en el frente de la habitación, su largo cabello rojo rebotaba como 

la capa de un matador. Ella era la delegada, y nos mostraría cómo festejar 

si tenía que hacerlo. 

No estaba segura de por qué Charlotte decidió ir a la fiesta como una 

desnudista. Me encontré sin palabras cuando nos halagó por nuestros 

disfraces. 

—Tú eres… —Intenté encontrar la forma correcta de decirlo—. De 

verdad… ¿policía sexi? 

—Soy Amy Pond —aclaró—. De Doctor Who. Este es su traje kissogram35. 

                                                           
35 Kissogram: un saludo o un mensaje enviado acompañado por un beso. También es la 

forma en que se conoce el traje de policía con corbata a cuadros blancos y negros usado 

por Amy Pond. 



 

 

Fue un buen momento para ver a Jerome. Usaba ropa normal con 

montones de papeles escritos pegados y su cabello sobresalía en picos, 

una taza de café en su mano. 

—Dime lo que quieres, lo que realmente, realmente quieres —dijo. 

Habíamos planeado que alguien nos preguntara eso. 

—Ceeeeeeereeeeebroooooosssss —dijimos al unísono. 

—Es tan triste como increíblemente impresionante que estuvieran listas 

para eso. 

—¿Qué eres? —pregunté. 

—Soy el Fantasma de la Noche Antes de los Exámenes. 

—¿Y cuánto te tomó crear eso? —preguntó Jazza. 

—Soy un hombre ocupado —replicó. 

Formamos un grupo a un lado de la pista de baile: Jazza, Jerome, yo, y 

ocasionalmente Andrew, Paul y Gaenor. Boo, descubrimos rápidamente, 

era bastante seria sobre su baile. Estaba justo al frente, cerca del DJ, 

haciendo complicados pasos y la ocasional parada de manos sorpresa. 

La sala estaba caliente, todos estuvimos empapados en poco tiempo. Las 

ventanas de cristal teñido tenían una capa de vaho. Y a diferencia de los 

bailes americanos, no arruinaban las cosas con un baile lento cada cinco o 

seis canciones. Esto era todo baile, con muchas combinaciones, como en 

un verdadero club. Mi disfraz de Scary Spice, el cual consistía en un 

sostén deportivo y unos pantalones grandes, realmente era una bendición. 

Habría sudado con una camiseta. 

Jerome y yo no bailamos juntos, exactamente, pero sí nos quedamos 

lado a lado. De vez en cuando, él tocaría, (aparentemente un accidente), mi 

cintura o mi brazo. Algo más que eso habría sido una gran declaración, 

pero sentí que recibí el mensaje. También tenía trabajos que hacer, por lo 

que desaparecía regularmente para rellenar los tazones de comida o para 

atender el bar. Esa era otra cosa rara: el bar. Un verdadero bar, con 

verdadera cerveza. Teníamos tiquetes que nos permitían un litro a cada 

uno. No tenía idea de cómo se controlaba eso. Jerome había intentado 

explicármelo, que aunque la ley decía que tenías que tener dieciocho para 

beber en una taberna, las circunstancias variaban y que en un evento 



 

 

cerrado con profesores de alguna forma era legal. Conseguí una de mis 

cervezas, pero estaba saltando y sudando demasiado como para beberla. 

La habría vomitado instantáneamente. Pero dos cervezas parecían ser 

nada para el estudiante americano regular. Todos lo demás las bebieron y 

estaba bastante segura que la regla de dos tiquetes no se estaba 

cumpliendo totalmente. 

Mientras la noche avanzaba, había un no poco placentero hedor en el 

aire, la esencia de cerveza y de baile. Empecé a olvidar todo el tiempo que 

no pasé en ese lugar, con las luces rebotando contra el cristal teñido y las 

paredes de piedra, los profesores en las sombras, revisando sus teléfonos 

por el aburrimiento. 

De hecho, en un inicio creí que era un profesor. Él se acercó a Jazza. El 

traje, la cabeza calva. 

—¿Qué pasa? —gritó Jaz felizmente. 

Por supuesto, ella no podía verlo, aunque estaba a su espalda, de pie 

contra ella. Acarició su hombro levemente con la punta de los dedos. La vi 

contonearse un poco y mover su peluca. La rodeó y se quedó entre Jazza y 

yo. 

—Ven afuera —dijo—. Ahora. 

Empecé a retroceder, muy lentamente. 

—¿A dónde vas? —gritó Jaz. 

—Baño —dije rápidamente. 

—¿Estás enferma? Te ves… 

—No —contesté a gritos, sacudiendo la cabeza. 

Dejar la sala fue lo más difícil que hice nunca. Sentía el calor de todos a 

mi espalda. Afuera estaba frío, helado. Cada luz de la calle estaba 

encendida. Cada luz en cada ventana. Todo para luchar contra el oscuro 

cielo, la oscuridad que subía y subía por siempre. Ese pequeño halo cerca 

del suelo. El viento estaba soplando con fuerza, haciendo girar las hojas y 

la basura a nuestro alrededor, y recuerdo pensar: Esto es todo. Camino 

hacia la eternidad. Casi era gracioso. La vida parecía tan accidental en su 

brevedad, y la muerte era el final del chiste. 



 

 

Nuestras pisadas eran fuertes en el pavimento. Bueno, las mías lo eran. 

No creo que él tuviese alguna. Y su voz no hacía eco entre los edificios. Me 

guió por la calle y caminamos junto a las tiendas cerradas. 

—Solo anhelaba una charla —dijo—. No hay muchas personas con las 

que puedo hablar. No estoy seguro si recuerdas dónde nos conocimos por 

primera vez. Fue en Flores y Arqueros. La noche del segundo asesinato. 

No tenía recuerdo de eso. 

—Es una habilidad inusual, la que tienes —dijo—. En parte genética, en 

parte suerte, algo de lo que no puedes hablar con nadie racional. Recuerdo 

la sensación. 

—Tú eras… 

—Oh, sí. Era como tú. Es difícil, lo sé. Molesto. Los muertos no se 

supone que estén entre los vivos. Ofende al orden natural de las cosas. 

Todo lo que quise hacer en vida fue encontrarle sentido. Y ahora, aquí 

estoy… parte del rompecabezas. 

Me sonrió. 

Tenía frío de adentro hacia afuera. Mi cabello estaba frío. Mis 

pensamientos estaban fríos. Era como si cada célula en mi cuerpo se 

hubiese detenido y se tensara. Mi sangre quedó inmóvil y no tenía poderes 

para dar vida, y mi respiración se cristalizó y perforó mis pulmones como 

trozos de vidrio. 

—¿Has conocido a alguien más como nosotros? —preguntó—. ¿O estás 

sola en el mundo? 

Algún impulso me dijo que le mintiera. Decirle que conocía a alguien y 

que eran policías fantasmas… Era como si estuviese pidiendo más 

problemas de los que ya tenía. 

—Solo unos raros —dije—. De regreso en casa. 

—Ah —dijo—. Unos raros en casa. 

Una hoja cayó de un árbol y empezó a pasar lentamente por su hombro 

en su camino al suelo. Hizo una mueca y la apartó. 

—Tu nombre… Aurora. Es muy inusual. ¿Nombre de familia? 



 

 

—Mi bisabuela —dije. 

—Es un nombre lleno de significado. Es el nombre de la diosa romana 

del amanecer y de las luces polares. 

Había investigado mi nombre antes. Sabía todo eso. Pero decidí no 

interrumpirlo para decirle que lo sabía. 

—También —agregó—, de una colección de diamantes por aquí en 

Londres, la Pirámide Aurora de la Esperanza. Adorable nombre. Es la 

colección más grande de diamantes de colores del mundo. Deberías verlos 

bajo la luz ultravioleta. Maravilloso. ¿Tienes algún interés en diamantes? 

Fue entonces cuando vi a Boo. Ella caminaba hacia nosotros muy 

casualmente, como si no lo viera a él, hablando con fuerza en su teléfono 

en lo que parecía una conversación fingida. Debió haberme visto salir, o a 

él. Cualquiera fuera el caso, estaba ahí. 

—Esa chica —dijo—. Te he visto con ella. Tengo la sensación de que te 

molesta. 

—Es mi compañera de cuarto. 

Boo hacía un muy buen trabajo al fingir no poder verlo. Me saludó con 

la mano y habló muy fuertemente. 

—Sí, sí —decía Boo a su teléfono—. Ella está aquí. Habla con ella… 

—Es bastante ruidosa —dijo el hombre—. Eso es algo que encuentro 

molesto, que todos hablen fuertemente a sus teléfonos móviles. Esos no 

estaba cuando estaba vivo. Hacen a las personas tan descorteses. 

Boo se estiró hacia mí, ambas manos en su teléfono. Lo sostenía de 

forma extraña, los dedos en el teclado. 

Él se movió hacia adelante y la sujetó por las muñecas. En un fluido 

movimiento, la tiró a la calle, directamente frente a un auto en 

movimiento. Fue tan rápido, (dos segundos, tres segundos). La vi golpear 

el auto. La vi romper una luz delantera, deslizarse por el capó y golpear el 

parabrisas. Luego la vi caer mientras el conductor se detenía. 

—La próxima vez —dijo—, di la verdad cuando te hago una pregunta. 

Estaba cerca de mi rostro. No sentí su aliento porque, por supuesto, no 

respiraba. Solo era frío. Me quedé completamente inmóvil hasta que 



 

 

retrocedió y se alejó. Los gritos del conductor me hicieron actuar. Él estaba 

fuera de su auto e inclinado sobre Boo diciendo: 

—No, no, no… 

Caminé a la calle, a donde estaba Boo. Mis piernas se sentían 

desconectadas a mi cuerpo, pero seguí moviéndome y me agaché en el 

suelo junto a ella. Había algo de sangre en su rostro donde se había 

cortado, pero principalmente se veía como si estuviese dormida. Su pierna 

estaba en un terrible y antinatural ángulo. 

—¿Qué estaba haciendo? —lloriqueó el conductor, sujetando su 

cabeza—. ¿Qué estaba haciendo? Ella saltó… 

—Llama por ayuda —dije. 

El hombre del carro seguía sujetando su cabeza y teniendo un ataque, 

por lo que le tuve que gritar. Sacó su teléfono, sus manos temblaban. 

—Boo —dije, sosteniendo su mano—, estarás bien. Todo estará bien. Lo 

prometo. Estarás bien. 

Escuché al conductor dando la información sobre dónde estábamos, su 

voz quebrándose. Las personas corrieron hacia nosotros. Otras personas 

hablaban por teléfono. Pero mantuve mis ojos en Boo, mi mano en la suya. 

—¿Qué pasó? —preguntó el conductor—. ¿Estaba ebria? ¿Saltó? No lo 

entiendo… no lo entiendo… 

Él estaba casi llorando. Por supuesto que no lo entendía. Había estado 

conduciendo su auto por la calle y de repente una chica en la acera se tiró 

a la calle. No era su culpa, y no era la culpa de Boo. 

—¿Escuchas eso? —le dije a ella, escuchando a las sirenas acercarse—. 

La ayuda casi está aquí. 

Escuché a alguien corriendo hacia nosotras y levanté la mirada para ver 

a Stephen. Él se arrodilló y examinó a Boo rápidamente. Luego tomó el 

teléfono que Boo aferraba. 

—Vamos —dijo, poniéndome de pie. 

—No la dejaré. 



 

 

—Hay una ambulancia y varios autos de policía detrás de nosotros. 

Tienes que moverte. Ahora. Ahora, Rory. Si quieres ayudarla, camina 

conmigo. 

Miré una última vez a mi compañera en la calle, luego lo dejé guiarme al 

carro en espera y nos alejamos rápidamente, las luces encendidas. 

  



 

 

TABERNA DIEZ CAMPANAS, 

WHITECHAPEL 

NOVIEMBRE 2, 8:20 P.M. 

Maldición, se sentía bien ser un especialista en el Destripador. 

Esa fue la primera vez que Richard Eakles pudo decir eso, incluso 

pensarlo. Ser un especialista en el Destripador nunca había sido genial. 

Desde que tenía quince años, Richard había estado obsesionado con Jack 

el Destripador. Leía cada libro. Se obsesionaba con cada sitio. Estaba en 

los foros. Para cuando tenía diecisiete, iba a conferencias. Y ahora, a los 

veintiuno, era un experto en Archivosdestripador.com, (el sitio del 

Destripador y la base de datos considerada como la mejor del mundo). Oh, 

algunas personas, (no necesitaban ser nombradas), se habían reído de su 

pasatiempo antes. Nadie se reía ahora. Ahora era necesitado. Los 

Especialistas en el Destripador eran los únicos que podían ayudar. Los 

Especialistas en el Destripador habían estado investigando al Destripador 

por más de cien años. 

De hecho, esta noche había sido su idea. Lo había escrito en el foro. ¿Tal 

vez debían tener una conferencia, discutir teorías? La idea se esparció 

como fuego en la comunidad de especialistas. Luego todos querían 

participar. La BBC. CNN. Fox. Sky News. Japan News Network. Agence 

France-Presse. Reuters. La lista continuaba. Y no solo la prensa quería 

participar. Scotland Yard también participaría, y, algunas personas 

dijeron, MI5. Destripocon era el boleto más codiciado esta noche en 

Londres, y él era una de las estrellas. 

Y tenían el mejor lugar, el Diez Campanas, la famosa taberna localizada 

en el centro de la zona del Destripador, una taberna frecuentada por 

varias de las víctimas en 1888. Estos días el Diez Campanas se llenaba por 

estudiantes y turistas que salían de los tours del Destripador. Los 



 

 

estudiantes iban por las bebidas baratas, los sofás y sillas. Los turistas 

iban por los azulejos ornamentados originales y para beber verdadera 

cerveza inglesa en una taberna inglesa donde el Destripador 

probablemente había estado. 

Esta noche, sin embargo… era más difícil entrar. Vehículos de noticias 

satelitales llenaban la calle. Había policías y multitudes de observadores y 

personas con cámaras. Al menos una docena de reporteros estaban fuera, 

reportando. El pavimento estaba bañado de luces de las cámaras. Richard 

tuvo que mostrar la divisa que llevaba al cuello y abrirse camino. 

Dentro era más intenso. El Diez Campanas era una taberna de tamaño 

normal, no el tipo de lugar en el que podías tener una conferencia de 

prensa internacional. El espacio detrás del bar estaba cubierto por las 

cámaras de las noticias, todas apuntando hacia la pequeña mesa al frente 

de la sala, la pequeña pantalla y pizarra que había pedido para su 

presentación. Las ventanas habían sido cubiertas con material pesado 

para que nadie pudiera ver hacia adentro.  

Había hecho una pequeña investigación en línea y descubrió que 

cuando salías a las cámaras no debías usar ropa con patrones. Hacía que 

las cámaras enloquecieran o algo así. Por lo que había elegido una simple 

camisa negra de vestir sobre su camiseta negra que leía RECUERDA 1888. 

Se tomó un momento para saludar a los otros prominentes blogueros del 

destripador, a quienes se les había permitido tener los pocos boletos que 

quedaban, luego tomó su lugar en la mesa. Realmente habían montado un 

increíble panel para esa noche, los mejores especialistas en el Destripador 

del mundo. Tres de ellos de Inglaterra, dos de Estados Unidos, uno de 

Japón, uno de Italia y uno de Francia, (todos eran expertos en el caso). 

Ya que Richard había ayudado a montar el evento, hablaría primero. Su 

presentación era de lo más general, pero todos necesitaban saber los 

hechos básicos. 

Después de asegurarse de que todo estaba en su lugar, Richard se 

levantó y enfrentó a la multitud. Dios, hacía calor ahí dentro. Él ya estaba 

sudando. Apretó con fuerza el marcador en su mano. 

—Buenas noches —dijo, intentando mantener su voz firme—. La 

discusión de esta noche se concentrará en el quinto asesinato canónico en 

1888. Empezaremos con datos generales de esa noche, luego daremos 



 

 

detalles, algunas teorías y algunas recreaciones en tercera dimensión de la 

escena. Entonces, permítanme empezar… 

Tantas cámaras. Tantas cámaras apuntadas hacia él. Toda su vida se 

había preparado para ese momento. 

—Asesinato número cinco —continuó—. Mary Jane Kelly. Última vez 

vista viva justo después de las dos de la madrugada el nueve de 

noviembre, 1888. Su cuerpo fue descubierto en sus alojamientos a las diez 

y cuarenta y cinco de la misma mañana por su casero, quien había ido a 

cobrar la renta. Kelly fue la única víctima asesinada en el interior y su 

cuerpo fue considerablemente mutilado, lo más probable porque el 

Destripador tuvo el tiempo y la privacidad de hacer las cosas de la forma 

en que… realmente quería. La ropa de la víctima estaba doblada 

pulcramente en una silla, y sus botas cerca del fuego. La suya también fue 

la única escena del crimen que fue fotografiada. Pondremos esas 

fotografías ahora.  Por favor sepan que aunque las fotografías son de baja 

calidad para los estándares modernos, todavía son extremadamente 

gráficas. 

Richard indicó que bajaran las luces. Aunque había visto las fotografías 

cientos, tal vez miles, de veces, nunca fallaban en hacerlo sentir un 

escalofrío. Esta era la imagen que mostraba cuán brutal y terrible era el 

Destripador, por qué necesitaba ser identificado, aunque ya había muerto. 

La piel de los muslos de la víctima había sido removida y dejada en la 

mesa junto a la cama. Sus órganos internos había sido removidos, algunos 

estaban alrededor de su cuerpo en un patrón. Mary Kelly necesitaba 

justicia. Tal vez, ahora que todo eso estaba sucediendo, tal vez ella la 

encontraría finalmente. 

La multitud en el Diez Campanas empezó a tomar fotos. Había sido 

mostrada bastante en las últimas semanas. Nadie reaccionaba con el 

apropiado horror mientras él repasaba sus extensas heridas. Unos 

cuantos reporteros y prominentes blogueros tomaban notas. La policía se 

sentaba y escuchaba con brazos cruzados. 

—Muy bien —soltó Richard—, podemos volver a encender las luces. —

Las luces no se encendieron—. Muy bien —dijo más fuerte—. Las luces, 

por favor. 

Todavía nada de luces. De hecho, todo en la sala se apagó. Todas las 

luces de las cámaras se apagaron, al igual que el poder de su 



 

 

computadora. Hubo gruñidos y gritos mientras docenas de cámaras de 

transmisión en vivo se apagaron a la vez, y las personas empezaron a 

chocar entre sí en la oscuridad. 

Richard se quedó donde estaba, por la pizarra, preguntándose qué hacer 

después. ¿Debía solo seguir hablando? ¿O debía esperar a que las cámaras 

funcionaran de nuevo? Era muy difícil, en medio de una conferencia 

internacional. 

Sintió el marcador ser arrancado de su mano y escuchó el sonido chillón 

que hizo contra la pizarra. Alguien escribía algo en la pizarra, pero no 

podía ver quién. Se acercó a la pizarra, al punto donde la persona tenía 

que estar y movió los brazos en la oscuridad. No había nadie ahí. 

El marcador regresó a su mano. 

—¿Quién eres? —susurró—. No te puedo ver. 

Como respuesta, la persona no vista lo empujó contra la pizarra, 

golpeando su rostro contra esta. Luego las luces se encendieron. 

Richard escuchó gruñidos de confusión alrededor de la sala cuando lo 

vieron contra la pizarra, sus brazos extendidos. Mientras retrocedía unos 

pasos e intentaba ganar el equilibrio, Richard vio algo escrito en la pizarra 

con grandes letras mayúsculas: 

 

EL NOMBRE DE LA ESTRELLA ES LO QUE 

TEMEN 

  



 

 

Parte IV 

Vileza 

Interna 
 

 

¿Realmente deseamos que los muertos 

estén cerca de nosotros?  

¿No hay bajeza que esconderíamos?  

¿Ninguna vileza interna que temamos? 

—Alfred, Lord Tennyson  

“In Memoriam A.H.H.,” 

parte 51 
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Stephen conducía con una fija y severa intensidad. Aceleramos más allá de 

la escuela, más allá de un enorme grupo de nuevas camionetas y patrullas 

rodeando el Mercado Sppitalfields. Tuve que sentarme en la parte trasera 

porque no te puedes sentar en la parte delantera a menos que seas un 

policía, así que debía parecer un criminal para cualquiera. Una joven 

criminal llorando con maquillaje de zombi. 

—¿Cómo supiste dónde estábamos? —dije, limpiando mis ojos con el 

dorso de mi mano. 

—Ella me llamó y dijo que habías desaparecido de la fiesta, luego de 

nuevo desde la calle cuando te encontró. 

—Quiero ir al hospital. 

—Ese es el último lugar al que irás —declaró Stephen, mirándome por el 

espejo retrovisor—. Ya estás en HOLMES. 

—¿En qué? 

—HOLMES36. La Oficina Central del Gran Sistema de Investigación. 

Estás en la base de datos de la policía, eso es lo que significa. Eres una 

testigo de los asesinatos del Destripador, y estás bajo nuestra protección. 

Y el departamento de policía no sabe exactamente que existimos. Todo esto 

acaba de ponerse muy, muy complicado. 

—¿Complicado? —disparé—. Boo está ahí en la calle, posiblemente 

muerta, ¿y todo lo que puedes decir es que está complicado? 

—Intento mantenerte a salvo, mantenerlas a ambas a salvo. No había 

nada que pudiéramos hacer por ella. La ambulancia estaba justo detrás de 

nosotros. Lo mejor era salir de ahí. 

Se quitó su gorra de policía y limpió su frente. 

—Dime una cosa —dijo—. ¿Algo le pasó al Destripador? 

                                                           
36 Las iniciales en inglés son HOLMES por su nombre: the Home Office Large Major 
Enquiry System; también, Holmes corresponde al apellido del famoso investigador privado 

Sherlock Holmes, creado por Sir Arthur Conan Doyle en sus libros. 



 

 

—¿Qué? 

—¿Qué le pasó luego del accidente? 

—Se alejó caminando —dije. 

—¿Había luces? —habló de nuevo más urgentemente—. ¿Sonidos? 

¿Algo? ¿Estás segura de que se alejó caminando? 

—Se alejó caminando —repetí. 

Stephen dejó salir un sonido largo y exasperado suspiro y encendió las 

luces del carro y la sirena. Luego presionó el acelerador y fui lanzada al 

respaldar por la repentina velocidad. Básicamente podía determinar que 

íbamos hacia el oeste, al centro de Londres. En pocos minutos, noté que 

nos dirigíamos hacia el Juzgado de Goodwin. Cuando llegamos, Stephen 

detuvo el auto abruptamente. Tuve que esperar a que él me dejara salir de 

la parte trasera, luego me llevó por el callejón y a su edificio. Las luces 

automáticas se encendieron mientras él se apresuraba escaleras arriba. 

—Tengo que llamar a alguien —dijo, encendiendo la luz sobre nuestras 

cabezas—. Deberías sentarte. 

Stephen recorrió el corto pasillo y fue a la habitación junto a la sala de 

estar, dejándome sola por un momento. El apartamento era frío y tenía un 

olor viciado. Había una bolsa de cartones para llevar usados junto a la 

puerta llenos de restos de comida china, pescado y papitas. La ropa estaba 

lanzada sobre los sofás y las sillas. Hubo un tipo de explosión de papeles 

por la ventana, (masas de fólderes de manila abiertos, páginas apiladas, 

apuñadas y dispersas). Todas esas notas en las paredes parecían haber 

sido reemplazadas con nuevas. 

Podía escuchar a Stephen a través de la delgada pared. Hablaba con 

alguien con urgencia. 

—¿Cómo está Boo? —pregunté cuando salió. 

—Aún no lo sé. Tengo alguien en el hospital que me informará. Se le ha 

dicho a tu escuela que estás con la policía declarando. Necesitas sentarte. 

Tenemos que hablar. 

—No quiero sentarme. Quiero ver a mi compañera. 



 

 

—No es tu compañera —aclaró Stephen—. Es una oficial de policía. Y lo 

único que puedes hacer para ayudarla es decirme lo que sabes. 

—Sigue siendo mi compañera —dije. 

Lo cual fue raro. Porque no mucho antes habría vendido a Boo con el 

más bajo licitador. Ahora su bienestar era lo único que importaba. 

—¿Quieres ayudarla? —preguntó Stephen—. Entonces me dirás todo. 

Señaló el sofá. Me senté. Sacó una silla y se sentó frente a mí, 

inclinándose hacia adelante para verme a los ojos, como si pudiera decir 

cuando omitía algo al estudiar de cerca mis pupilas. Había sido 

cuestionada por la policía antes. Al menos esa experiencia me había 

preparado. 

—La escuela tenía un baile… —empecé. 

—Lo sé —interrumpió. 

—Me dijiste que dijera todo —solté—. ¿Así que escucharás o me dirás lo 

que ya sabes? 

Stephen levantó sus manos, concediéndome el punto. 

—Continúa —dijo. 

—Teníamos un baile —repetí—. Y estábamos… bailando. Todo estaba 

bien. Luego él apareció. Él estaba ahí… 

—¿Él? 

—El hombre, el tipo. El Destripador. —Decir “el Destripador” me mareó. 

Limpié mi nariz con mi mano—. Estaba de pie frente a mí. Quiero decir… 

podía sentirlo. Podía sentir algo. Me dijo que saliera con él… no quería, 

pero… 

Justo entonces se me ocurrió lo que pudo haber pasado si no hubiese 

salido. Podría haberse alejado, entonces Boo estaría bien. Era igualmente 

posible que hubiese metido un cuchillo en el cuello de Jazza. Y ahora que 

tenía una oportunidad de analizar las posibilidades, me sentí temblar. 

—Me preguntó si sabía dónde nos conocimos. Creí que fue a la escuela, 

pero me dijo que nos conocimos en el Flores y Arqueros la noche del 

segundo asesinato… 



 

 

—¿Estabas en el Flores y Arqueros la noche del segundo asesinato? 

—Mi… amigo. Jerome. Quería ir. Solo fuimos a la calle, no a la taberna. 

No se podía ir cerca. 

—Yo estaba ahí —dijo Stephen—. ¿Y dices que él también? 

—Eso es lo que dijo. Dijo que nos conocimos ahí, pero no lo recuerdo. 

—Pero te recordó —dijo Stephen—. Por lo que tuviste que reaccionar a él 

de alguna forma. Incluso solo verlo, moverte alrededor. Sabía que podías 

verlo. 

—Bueno, sí. Sabe que puedo verlo. Sabe que lo tengo. Esta cosa. Que lo 

hacemos. Porque él también podía. 

—¿Tenía la vista? 

Algo en Stephen hizo un sonido. Golpeó sus bolsillos hasta que encontró 

su teléfono, luego leyó un mensaje. Tomó el control remoto y encendió el 

televisor. El familiar logo rojo de BBC iluminó la habitación. 

El reportero estaba de pie en la calle bañado por el brillo de docenas de 

cámaras y sus equipos. 

—… una noche muy extraña aquí en el Diez Campanas, donde la 

conferencia internacional sobre el Destripador tomaba lugar esta noche. El 

organizador Richard Eakles acababa de empezar su presentación cuando 

los testigos dicen que la energía se cortó. Eakles exclama que mientras la 

habitación estaba a oscuras, alguien lo empujó contra la pizarra y escribió 

un mensaje… 

La imagen cambió a la de una pizarra blanca, las palabras escritas con 

claras mayúsculas. EL NOMBRE DE LA ESTRELLA ES LO QUE TEMEN. 

—El significado del mensaje no está claro —continuó el reportero—, pero 

algunas personas creen que la oración es similar a una de la Biblia... 

—Es del libro del Apocalipsis —dije—. Nuestra marisquería local 

muestra una frase del libro del Apocalipsis cada semana. Por eso la 

llamamos Tenebrosa Marisquería. Es una frase sobre el tercer ángel que 

viene al fin del mundo. Algo sobre la estrella siendo amarga. 

Había pilas de libros por las paredes. Stephen los estudió un momento, 

finalmente encontrando el que quería en un montón grande. Logró sacarlo, 



 

 

pero cinco o seis libros cayeron sobre este. Lo ignoró y empezó a pasar las 

páginas de papel de cebolla. 

—Dónde, dónde, dónde… aquí. “El tercer ángel tocó su trompeta, y una 

gran estrella, ardiendo como una antorcha, cayó del cielo sobre la tercera 

parte de los ríos y sobre los manantiales. La estrella se llamaba Amargura; 

y la tercera parte de las aguas se volvió amarga, y a causa de aquellas 

aguas amargas murió mucha gente”37. 

En las noticias, estaban de regreso en el estudio, y el reportero hablaba 

con un invitado. 

—… la mayoría de las personas siente que este incidente fue algún tipo 

de truco, pero algunas preocupaciones han crecido de que el verdadero 

Destripador se las ingenió de alguna forma para dejar este mensaje. Y si así 

lo hizo, podría tener algunas serias implicaciones. Señor Guy, ¿Qué cree de 

esto? 

—Bueno —dijo el invitado—, no creo que podamos categorizar esto como 

una amenaza terrorista. El versículo de la Biblia claramente indica agua 

envenenada. Creo que seríamos descuidados si no consideramos la 

posibilidad de que todo este incidente ha sido la forma de un ataque 

terrorista, diseñado para causar que Londres… 

Stephen apagó la televisión y la habitación quedó en silencio. 

—Bien —dijo luego de un momento. Dejó la habitación y recorrió el 

pasillo. Regresó con algo de ropa y una toalla roja—. Puedes cambiarte a 

esto. Serán más cómodas. 

El baño era un lindo espacio sin adornos, solo dos cepillos de dientes, 

dos toallas, dos cuchillas. Froté mi piel con una barra de jabón, convertí el 

maquillaje en un desastre gris que picó en mis ojos y me tomó diez 

minutos quitarme. Dejé grandes manchas grises en las toallas. Cuando me 

vi en el espejo, mi piel estaba pálida y raspada, mis ojos estaban rojos y mi 

cabello húmedo y lleno de maquillaje y jabón. La visión de mi reflejo casi 

me hizo llorar por alguna razón. Tuve que sentarme en el borde de la tina y 

respirar hondo. Luego me quité mi traje y tomé las cosas que me dio 

Stephen. Una resultó ser unos pantalones que decían ETON por la pierna. 

Las letras estaban rotas por mucho lavado y uso. Eton era un nombre que 

                                                           
37 Apocalipsis 8:10-11. Traducción tomada de la versión de 1987 de las Sociedades 

Bíblicas Unidas. 



 

 

conocía. También había una camisa extra grande con cuello estilo polo de 

algún evento llamado Wallingford Regatta. Stephen medía más de metro 

ochenta, y yo apenas alcanzaba el metro sesenta, por lo que tuve que 

enrollar el dobladillo de los pantalones para poder caminar. 

Mientras tomaba mi ropa, sentí mi teléfono en el bolsillo. Lo saqué y 

encontré que tenía varios mensajes de Jazza y de Jerome, querían saber si 

estaba bien. Los contestaría luego. Cuando salí, Stephen estaba en la 

cocina, observando una cafetera mientras hervía. La estaba observando 

con atención, de hecho, me pregunté si no controlaba el hervidero en su 

cabeza. 

—Estoy haciendo té —dijo, mantuvo su mirada en la cafetera. 

La cocina era sencilla como todo lo demás en el apartamento, pero los 

electrodomésticos que había eran de alta calidad, de acero inoxidable y 

brillante. La encimera estaba hecha de brillante granito y los gabinetes de 

cristal oscurecido. Los alrededores no combinaban con la pequeña mesa 

que hacía el papel de mesa del comedor, o las sillas de plástico, o las 

jarras disparejas. 

—Hablé con alguien en el hospital —dijo—. Está despierta. Le están 

haciendo rayos X justo ahora. Parece tener varios huesos rotos. No están 

seguros de la severidad, pero está despierta. Eso es algo. 

Me senté a la mesa y puse los pies sobre una silla. La cafetera rugió y 

resonó. Dejó caer dos bolsitas de té en las jarras. 

—Este lugar es lindo —dije, solo para que no estuviera tan silencioso. 

—Lo conseguimos con un descuento exagerado. —Llevó las tazas a la 

mesa. La mía estaba rota en el borde—. Nunca podríamos permitirnos vivir 

en un lugar por aquí, pero… había otro habitante que les estaba dando a 

los otros inquilinos problemas. Nadie quería vivir aquí. Nos las arreglamos. 

—¿Un fantasma? 

Asintió. 

Rodeé mis piernas con mis brazos y puse mi frente en mis rodillas. 

—Eres el único policía buscando al verdadero Destripador, ¿cierto? —

pregunté—. Porque los policías normales no lo pueden ver. ¿Qué si no 

puedes detenerlo? 



 

 

—Podemos —declaró. Dejó un cartón de leche frente a mí, resaltando su 

declaración. Dijo todo lo que iba a decir sobre eso. Nos quedamos sentados 

en silencio por un momento, mirando nuestro té pero sin beberlo. Lo 

dejamos remojarse, más y más oscuro, como nuestros pensamientos. La 

cocina no estaba muy bien iluminada, por lo que había una cercanía… 

una penumbra alrededor de nosotros. 

—¿Qué te pasó? —pregunté—. ¿Para que seas así? 

Golpeó su taza con su cuchara, considerando su respuesta. 

—Accidente en bote. En la escuela. 

—Eton —dije, señalando la pierna de los pantalones—. ¿Ahí es donde 

fuiste? 

—Sí. 

—¿Y cuánto llevas siendo… esto? ¿Un policía o lo que sea que seas? 

—Dos años. 

Stephen sacó la bolsita de té y la dejó en una tapa de un contenedor 

para llevar. Parecía estar midiendo algo en su mente. Respiró hondo y 

exhaló sonoramente. 

—Todos siempre han sabido que Londres está lleno de fantasmas —

dijo—. Es una ciudad particularmente encantada. Y en ese espíritu de 

organizar cosas y controlar el imperio, se decidió, muy en silencio, que se 

necesitaba hacer algo, algún tipo de vigilancia. Pero creer en fantasmas, en 

ciencia, en la ley y el orden, estas cosas no iban juntas. De regreso en 

1882, un grupo de prominentes científicos fundó la Sociedad de 

Investigación Física, probablemente el más respetable y serio intento de 

estudiar el tema de la vida después de la muerte. Eso fue justo en el medio 

del desarrollo de la fuerza policial y el servicio de seguridad. El sistema de 

policía mismo no es viejo. La Policía Metropolitana de Londres fue fundada 

en 1829, y los Servicios de Seguridad, como el MI5 y cosas así, en 1909. 

Así que en 1919, con la ayuda de la Sociedad de Investigación Física, las 

Sombras nacieron. 

—¿Las Sombras? 

—Es otro nombre para los fantasmas. El MI5 se llama los espectros, y 

éramos mucho más pequeños y extraños. Una ensombrecida rama. Creo 



 

 

que solían llamarnos Scotland Graveyard38. Como sea, estuvimos por unos 

cinco años. Muy secreto. Nunca nada grande. Pero en los años de 

Thatcher39… alguien descubrió sobre el grupo y no le gustó. No sé lo que 

pasó… algo político. Pero lo cerraron al inicio de los noventas. Dos años 

atrás, decidieron empezarlo de nuevo. Me encontraron. Fui el primero. 

—¿Cómo te encontraron? 

—Es complicado —dijo—. Y clasificado. 

—Entonces, ¿eres un policía? ¿Uno real? 

—Lo soy —dijo—. Fui entrenado. El uniforme es real. La patrulla se me 

entregó. 

Hubo un resonar de llaves en la puerta, y Callum entró, usando el 

uniforme del Tube de Londres. 

—¿Qué sucede? —preguntó—. Recibí tu mensaje. 

—Hubo un accidente —dijo Stephen. 

—¿Qué tipo de accidente? 

—Boo… 

—Boo fue golpeada por un carro —expliqué—. El Destripador vino por 

mí. Boo intentó ayudar, y la lanzó frente a un auto. 

Por un momento Callum no pudo hablar. Se apoyó contra la encimera y 

llevó su mano a su frente. 

—¿Está…? 

—Está herida —aclaró Stephen—, pero está viva. Tuve que sacar a Rory 

de la escena. 

—¿Viva? ¿Viva consciente? ¿Qué tan viva? 

—No estaba consciente en la escena —dijo Stephen. 

                                                           
38 El nombre con el que se conoce el cuerpo de policía de Londres es Scotland Yard, por lo 

que es Scotland Graveyard es una adecuación del término ya que graveyard significa 

“cementerio”. 
39 Margaret Thatcher: política británica que ejerció como primera ministra del Reino 

Unido desde 1979 hasta 1990, se la conocía como “La Dama de Hierro” por su firmeza y 

estricto dominio. 



 

 

Callum solo me observó. 

—No es su culpa —advirtió Stephen. 

—Lo sé —replicó Callum, pero no estaba actuando de esa forma—. Por 

favor dime que lo atrapó. Por favor dime eso. Por favor que ese sea el fin de 

todo esto… 

—Parece que lo intentó —dijo Stephen—. Pero no. 

—Fue un error enviarla sola —soltó Callum—. Te dije que era un error. 

Te dije que debimos quedarnos en la escuela. 

—Necesitábamos investigar… 

—¿Investigar qué? ¿Qué hemos descubierto exactamente hasta ahora? 

—Él le habló a Rory —dijo Stephen, su voz subiendo—. Aprendimos un 

par de cosas. Aprendimos que tenía la visión cuando estaba vivo. 

Probablemente por eso ha estado siguiendo a Rory. Probablemente por eso 

mató en Wexford. Encontró alguien que podía verlo, que podía escucharlo. 

—Oh, bien —dijo Callum—. Bueno, entonces. Parece que lo hemos 

resuelto. 

—¡Callum! —La voz de Stephen se volvió grave cuando gritó. Pude sentir 

el golpe sónico en mi estómago—. No estás ayudando. Así que detente 

ahora o ve fuera y camina. 

Por un momento creí que iban a pelear de verdad, algo físico. Callum se 

enderezó, recto, y salió enfadado de la habitación. Escuché una puerta 

cerrarse con fuerza en algún lugar del apartamento. 

—Lo siento —murmuró Stephen—. Se calmará en un momento. 

Podía escuchar cosas ser lanzadas alrededor de la otra habitación. 

Luego la puerta se abrió de nuevo y Callum se nos unió, golpeó la mesa y 

derramó nuestro té con fuerza al sentarse. 

—¿Entonces qué hacemos ahora? —preguntó. 

—Alguien está librándose de la cinta roja. Me dirá cuándo será bueno 

llevar a Rory de regreso a Wexford. Hasta entonces, deberíamos quedarnos 

aquí con ella. 

—Deberíamos estar ahí afuera, tratando con él. 



 

 

—También me gustaría eso —dijo Stephen—, pero no tenemos idea de a 

dónde fue. Pero mientras tanto, podemos trabajar con lo que dijo esta 

noche. Se ha estado comunicando. 

Stephen rápidamente le informó a Callum de varios mensajes mientras 

yo bebía algo de té y mantenía mi cabeza baja. Estaba un poco asustada 

de ambos en ese momento. Boo estaba herida por mi culpa. 

—Había algo escrito en una pared luego de un asesinato del Destripador 

en 1888 —informó Stephen—. Luego del cuarto asesinato, algo como un 

grafiti antisemítico. La mayoría de las personas creen que era una pista 

falsa, que no fue escrito por el Destripador… o si lo fue, lo escribió para 

llevar a la policía por el camino equivocado. Este mensaje se siente mal… 

—Tal vez solo quería aparecer en la Destripocon —dijo Callum—. Firmar 

algunos autógrafos para los seguidores. 

—Posiblemente —dijo Stephen—. Todo lo que ha hecho hasta ahora ha 

sido para atraer una audiencia y causar miedo. Asesina bajo la vigilancia 

de las cámaras CCTV. Le envió un mensaje a BBC para que se leyera en 

televisión. Esta noche, apartó a Rory. Y luego escribió un mensaje frente a 

la mitad de la prensa mundial, nos dirigió una frase de la Biblia. Todo ha 

sido muy, muy específico y teatral. 

—Pero todos creerán que este Richard Eakles escribió eso —opinó 

Callum—. Además de nosotros, nadie creerá su historia de que un hombre 

invisible lo empujó para escribir un raro mensaje posiblemente relacionado 

a la Biblia. Al menos el de Rory estaba claro. 

—¿Cuál el de Rory? —inquirí. 

Callum se alejó de la mesa un poco y jugó con el borde del mantel de 

plástico. Stephen exhaló lenta y largamente. 

—Hay una parte de esto que no te hemos mencionado —dijo Stephen, 

observando a Callum—. No queríamos que te alarmaras. Está todo bajo 

control… 

—¿Qué mensaje sobre Rory? —repetí. 

—La carta a James Goode —dijo—. Había una última oración que 

confirmó nuestras sospechas de que lo que habías visto era real. No fue 

leída al aire. Decía… Ansío visitar a una con la visión para que me conozca 

y sacarle los ojos. 



 

 

Ambos quedaron en silencio mientras asimilaba eso. Observé la 

profundidad de la taza de té. Era de Luisiana. Bénouville, Luisiana. No de 

aquí. Era de la tierra del clima caliente, las, tiendas de cajas, de 

fenómenos, cangrejos de río e inestables McMansiones. Casa. Necesitaba 

mi casa. 

—Eres la única pista —dijo Stephen—. Toda otra vía se ha probado. El 

papel y el paquete que fueron enviados a BBC… analizados una y otra vez. 

Papel, caja y envoltorio de las papelerías de Ryman… uno de los miles que 

venden cada año. No particularmente útil ya que él no los compró, un 

hombre invisible no puede entrar a una tienda y comprar una caja, por lo 

que no podemos rastrearlo desde el punto de venta. El CCTV no mostró 

nada, como bien se sabe ahora. No hay evidencia física en ninguna escena 

del crimen para atrapar al asesino… de nuevo, obvio para nosotros, 

desconcertante para el laboratorio. Solo te teníamos a ti. De ti al menos 

supimos que no era Jack el Destripador original, por su apariencia… 

Creo que vio que nada de eso estaba ayudando, por lo que se calló. 

—El plan es simple —dijo—. Te quedas en Wexford y nosotros nos 

quedamos cerca. Muy cerca de ti. Si se acerca a ti… 

—Se acercó a mí anoche —mencioné. 

—Entonces duplicamos nuestra protección —dijo Stephen—. No 

sucederá de nuevo. Pero ahora lo sabes, y tienes que escucharnos y tienes 

que confiar en nosotros. 

—¿Qué pueden hacer? —dije, mi voz temblando—. Si se acerca a mí, 

¿qué pueden hacer sobre eso? 

Callum abrió su boca para hablar, pero Stephen sacudió su cabeza. 

—Nos encargamos de eso —explicó Stephen—. Los detalles están 

cubiertos bajo el Acto Oficial de Secretos. Puedes estar enfadada. Puedes 

estar molesta. Puedes estar como quieras. Pero la verdad es que somos las 

únicas personas que podemos mantenerte a salvo. Y te mantendremos a 

salvo. No es solo nuestro trabajo, sino que ahora ha herido a nuestra 

amiga, y eso nos molesta bastante. 

—Podría ir a casa —dije. 

—Huir no ayudará. Ir a casa probablemente no lo disuadirá si va en 

serio. Los fantasmas que hemos encontrado operan básicamente de la 



 

 

misma forma que los términos humanos en locomoción general. Mientras 

muchos tienden a encantar un solo lugar, hay muchos que tienen 

territorios más grandes. El Destripador parece cómodo moviéndose por el 

Lado Este. No hay razón para pensar que no sería capaz de viajar. 

No lo endulzó. La sinceridad fue extrañamente reconfortante. 

—Así que te quedas donde podamos hacer algo —continuó—. E intentas 

vivir tu vida tan normalmente como puedas. 

—¿Como ustedes dos? —pregunté. 

Fue como un golpe bajo, pero Callum rió. 

—Creo que lo está entendiendo —dijo. 

  



 

 

26 

Eran casi las tres de la madrugada cuando Stephen me dejó en Wexford, 

pero había mucha luz en las ventanas. Vi personas asomándose mientras 

me bajaba de la patrulla. 

—Por los próximos días, Callum y yo te cuidaremos —dijo—. Uno 

siempre estará rondándote. Y recuerda, tienes que decir que ella caminó a 

la calle y no vio el auto. 

Claudia abrió la puerta antes de que Stephen llamara. Nunca creí que 

estaría feliz de verla, pero había algo reconfortante en su indomable 

presencia. Me estudió con la que parecía genuina preocupación, luego me 

envió escaleras arriba mientras hablaba con Stephen. Le di un último 

asentimiento de buenas noches desde las escaleras. 

Jazza estaba despierta. Cada luz en nuestra habitación estaba 

encendida, incluida la lámpara en la mesita de noche. En el momento en 

que atravesé la puerta, se levantó y me rodeó con sus brazos. 

—¿Está bien? 

—Eso creo —dije—. Bueno, está despierta. Tiene algunos huesos rotos. 

—¿Qué pasó? Fuiste al baño y nunca regresaste. 

—Solo me sentí algo enferma —dije—. Salí en busca de aire. Caminé por 

la cuadra. Y… ella me siguió. Estaba usando el teléfono. Supongo que… 

simplemente no vio el carro. 

—Dios, me siento tan terrible. Todas esas cosas que dije sobre ella. Pero 

es dulce, en realidad. Oh, Dios, pero realmente no presta atención, ¿no? 

¿Tú estás bien? 

—Bien —mentí. Quiero decir, estaba intacta físicamente, pero por 

dentro, estaba temblando. 

—Calenté tu queso por ti —dijo, señalando el radiador. 

—Amo cuando hablas sucio. 



 

 

No estaba en forma para comer nada de Cheez Whiz, por lo que fui a mi 

armario por mi pijama. 

—¿Dónde conseguiste esa ropa? —preguntó Jazza. 

—Oh… me la prestaron. 

Rápidamente me quité los pantalones de Eton y los metí en mi bolsa 

para la colada. 

—¿La policía te prestó ropa de Eton? 

—Supongo que la tenían por ahí o algo. 

—Rory… dejas la fiesta y Boo te sigue, luego a Boo la golpea un auto… 

no lo sé. No quiero entrometerme, pero… ¿qué está pasando? 

Por un solo segundo pensé en contarle. Quería que supiera. Imaginé las 

palabras saliendo de mi boca, toda la ridícula historia. 

Pero no podía hacer eso. 

—Es solo… un montón de mala suerte. 

Jazza se desplomó un poco. No estaba segura de si era alivio o 

decepción. Por suerte, no tuvimos que hablar más de eso porque hubo un 

golpe en la puerta y prácticamente todas en el pasillo entraron para saber 

las noticias. 

 

Cuando cerré mis ojos esa noche, dos cosas pasaron por mi mente: la 

imagen de Boo en la calle y el mismo Destripador. 

Nadie entendía. Ninguno de mis compañeros. Ninguno de mis 

profesores. Ni la policía. 

Jazza durmió. Yo no. 

Probablemente me habrían dejado saltarme las clases a la mañana 

siguiente, pero no había algún punto. Había estado en mi cama por horas, 

haciendo nada más que observar el cielorraso y escuchar a Jazza respirar 

e intentar distraerme de los infinitos y horribles pensamientos. A las seis, 

me levanté y me duché. Estaba pegajosa por el sudor, un sudor que no 

tenía nada que ver con tener calor y todo que ver con estar despierta por 

mucho tiempo. Tomé mi uniforme del final de la cama, tomé una blusa de 



 

 

una percha. No me molesté con peinarme o cepillarme el cabello. Solo lo 

aplasté con mis manos. 

Me salté el desayuno y fui directamente a mi clase de historia del arte. 

Nadie escondió su interés cuando entré. No estoy segura de si era por las 

noticias de Boo o mi presencia en general. En casa, las personas habrían 

preguntado. Las personas habrían buscado información. En Wexford, 

parecían extraer lo que querían saber con solo observar. 

Mark, un forastero de Wexford, era indiferente al drama de la noche 

anterior. 

—Hoy —dijo alegremente—, pensé en cubrir un tema especial. 

Hablaremos de representaciones de violencia en el arte. Y donde me 

gustaría empezar es en observar a un artista llamado Walter Sickert. Fue 

un impresionista inglés que pintaba escenas urbanas al final del siglo 

diecinueve y al inicio del siglo veinte. A menudo es mencionado al discutir 

sobre Jack el Destripador. Hay un número de razones para esto… 

Me froté la cabeza. No había forma de escapar del Destripador. Estaba 

en todas partes. 

—Sickert estaba obsesionado con los crímenes de Jack el Destripador. 

Creía que había rentado una habitación que usó previamente Jack el 

Destripador, e hizo una pintura que nombró La Habitación de Jack el 

Destripador. Algunas personas incluso creen que Sickert era Jack el 

Destripador, pero no creo que esas acusaciones sean muy realistas. 

Simple, melancólica, oscura. 

Una pintura apareció en la pantalla. Era una habitación oscura, una 

cama en el centro.  

—Otra razón —continuó Mark—, fue el hecho de que en 1908 Sickert 

pintó una serie de obras basadas en un asesinato de la vida real, el 

Asesinato del Pueblo Camden. El asesinato tomó lugar el año anterior, y la 

escena era similar a la que se vio en la última víctima de Jack el 

Destripador, Mary Kelly… de seguro en el escenario. 

Un click. Una nueva pintura. Una mujer acostada en una cama, 

desnuda, su cabeza girada. Un hombre sentado en el borde de la cama, 

lamentando lo que había hecho. 



 

 

—Arte de la escena de un asesinato —dijo Mark—. La muerte es un 

tema común en la pintura. La Crucifixión ha sido pintada miles de veces. 

La ejecución de los reyes. El asesinato de los santos. Pero esta pintura es 

más sobre el asesino que la víctima. Incluso nos alienta a tener 

misericordia con él. Esta pintura de la serie llamada “¿Qué Debemos Hacer 

por la Renta?”. 

Mark continuó, contándonos de los impresionistas ingleses y las 

pinceladas y la luz. Solo me quedé observando hacia el frente a la figura en 

la cama, la ensombrecida y casi olvidada figura de la mujer. 

No sentí misericordia por el asesino. 

 

Una hora y media de clases después tuvimos un descanso. Fui la 

primera en salir por la puerta. 

—No volveré a entrar —le dije a Jerome—. No sé si puedas… arrestarme 

por ser prefecto o algo. Pero no volveré. 

—No voy a arrestarte —dijo—. Pero debería acompañarte a tu edificio. Le 

diré a Mark que estás enferma. 

Entonces Jerome me acompañó los diez metros más o menos hasta 

Hawthorne. Llegamos a la puerta cuando nos detuvimos. 

—Solo unos pocos días más —dijo—. Ya casi acaba. 

Jerome dudó, luego puso sus manos a cada lado de mi cara, se inclinó y 

me besó. 

Cuando levanté la mirada, vi a Stephen. Estaba sentado en una banca 

en el parque, fingiendo leer. Usaba un suéter, jeans y una bufanda, no su 

uniforme. Inmediatamente se quitó y jugó con sus lentes, girándose de la 

escena del beso. Pero lo había visto y eso se sentía raro. Me alejé de 

Jerome. 

—Gracias —dije. Me refería a que me hubiese acompañado al edificio, 

pero sonó como que me refería al beso. 

—¿Viste la cosa en las noticias? —preguntó Jerome—. ¿Sobre el 

mensaje? ¿Cómo todos creen que es de la Biblia y que podría ser sobre el 

terrorismo? No creo que lo sea, tampoco lo creen ninguno de los que saben 



 

 

sobre el Destripador. El nombre de la estrella… no es de la Biblia, se 

refiere al nombre Jack el Destripador. Ese es el nombre de la Estrella. 

—¿Qué? 

—Jack el Destripador nunca se llamó a sí mismo Jack el Destripador. El 

nombre salió de una carta enviada a la Agencia Central de Noticias. Era 

una farsa, y casi definitivamente escrita por un reportero del periódico 

Star40. Ese fue el periódico que hizo famoso al Destripador. Todo fue como 

una creación de los medios de comunicación. Cuando él dice “el nombre de 

la estrella es lo que temen”, lo dice en serio. Todos tienen miedo de esta 

idea del Destripador, esta cosa que crece y crece por las noticias. Y él es la 

estrella del espectáculo, ¿no? Es una broma. Una enferma, pero una 

broma. Es malo, pero… no es terrorismo ni nada. Al menos, no lo creo. Si 

eso ayuda. 

Levantó su mano y se alejó hacia el edificio de aulas. No tenía ningún 

lugar al cual ir. Acaba de tirar mi obligación del sábado y todos los demás 

estaban en clases. Todo estaba silencioso en la pequeña área de Wexford 

en Londres. Podía escuchar varios instrumentos ser interpretados en las 

aulas de música. El cello de Jazza de seguro estaba entre ellos, pero no 

podía extraerlo del ruido general. 

Me alejé de la escuela y fui a la calle central de compras, la cual estaba 

llena de gente haciendo mandados de sábado. Fui a nuestra cafetería local, 

a falta de un mejor destino, y esperé en la estúpidamente larga fila para 

ordenar la primera bebida que me viniera a la cabeza. No había mesas 

libres, por lo que me apoyé contra la barra por la ventana. Stephen entró y 

se quedó junto a mí. 

—Escuché lo que tu amigo dijo. 

—Hola —repliqué. 

—Tiene algo de sentido, de hecho. Debí haber pensado en eso. El 

periódico Star. Tiene razón. El nombre de la estrella es lo que temen… Las 

personas tienen miedo del nombre Jack el Destripador. No se refiere a la 

Biblia. Se está burlando de todos por la atención que está recibiendo. Se 

está burlando de los expertos en el Destripador, de la policía, de los 

medios de comunicación... 

                                                           
40 Inglés para “Estrella”. 



 

 

Miré a la calle, la que había llegado a conocer como una típica calle de 

Londres. La mayoría de los edificios eran bajos, coloridos frentes de 

tiendas, mucha publicidad para teléfonos baratos y buenos tratos en 

bebidas. El ocasional bus rojo pasando. Los más ocasionales turistas con 

un mapa, una cámara y uno de esos altos sombreros de Jack el 

Destripador que vendían en los puestos de suvenires.  

—Pero Callum tenía un buen punto anoche —agregó Stephen—. Somos 

los únicos que sabemos que Richard Eakles no escribió ese mensaje en la 

pizarra. Siento como si… siento como si estuviera jugando conmigo. 

Personalmente. 

—¿Qué hay de Jo? —pregunté—. Alguien debería decirle lo que pasó. 

El cambio de tema lo confundió. 

—¿Qué? 

—Jo —repetí—, es la mejor amiga de Boo. 

—Oh. Por supuesto. —Se rascó la cabeza—. Sí, por supuesto. 

—Así que quiero ir y hablar con ella. 

—Supongo que eso está bien —dijo—. Aunque no ando en carro. No 

conduzco cuando no uso el uniforme. 

 

Tomamos el Tube juntos. Stephen no dijo mucho más, y el viaje no era 

largo desde Wexford. Encontramos a Jo en la calle por la plaza de juegos 

donde la había visto por primera vez. Estaba vagando, recogiendo basura. 

—Te dejaré… —empezó Stephen—. Tal vez tú debas… 

Fue la primera vez que lo vi inseguro de qué hacer. 

—Yo lo haré —dije. 

—Esperaré aquí. 

Me acerqué a Jo. No se giró. Supongo que estaba acostumbrada a que 

las personas estuvieran cerca o que solo la atravesaran. 

—Hola —saludé—. Soy yo. Rory. ¿Me recuerdas… del otro día? 



 

 

Se giró con sorpresa. 

—¡Por supuesto! —exclamó—. ¿Te sientes mejor? Eso debió haber sido 

una gran sorpresa. 

—Estoy bien —contesté—, pero Boo… 

Dejé de hablar por un momento mientras una mujer pasaba, empujando 

un cochecito. Era insoportablemente lenta. Quise ponerme detrás de ella y 

empujarla para poder seguir hablando. Jo se detuvo y la dejó ganar un 

poco de distancia de nosotras. 

—Fue golpeada por un auto —expliqué. 

—¿Está bien? 

—Está viva —dije—. Herida. Está en el hospital. El Destripador le hizo 

esto. Vino por mí, y Boo me protegió. Así fue cómo fue golpeada. La lanzó 

frente a un carro. Solo creí que… alguien debía decirte. 

Muchas personas, cuando escuchan malas noticias, respiran hondo o 

hiperventilan. Jo no hizo nada de eso porque Jo no respiraba. Se inclinó y 

tomó una taza de café usada. Pareció tomar toda su fuerza, por lo que la 

agarré y la llevé hasta el basurero. 

—No necesitabas hacer eso —dijo—. Puedo llevarlas. Envolturas de 

emparedados, tazas de café, latas de aluminio. Puedo levantarlas. Un día, 

vi a una chica sentada en el café al final de la calle. Dejó su bolso al lado. 

Un hombre pasó y lo agarró. Ella no tenía idea. Iba pasando, me estiré, le 

quité el bolso y se lo devolví a la chica. Ahora, eso fue difícil, pero lo hice. 

Ella nunca lo supo, pero él se llevó un gran susto. Esta es mi calle. Puedo 

mantenerla limpia y segura. 

No mostró mucha emoción, pero sentí que con su sorpresa trataba de 

mantenerse ocupada o hablando. Ella necesitaba hablar con alguien. 

—¿Viviste aquí? —pregunté. 

—No. Morí justo ahí. ¿Ves ese edificio de pisos? —Señaló un moderno 

complejo de apartamentos—. Esos son algo nuevos. De regreso a mis días, 

esta era una fila de casas. Ahí es donde sucedió. No viví aquí mientras 

vivía, pero luego de eso, se convirtió en mi hogar. Impulso extraño, 

quedarse donde moriste. No sé por qué lo hago… 



 

 

—¿Qué pasó? —pregunté—. Si está bien preguntar. 

—Oh, no es problema —dijo casi alegremente—. Redada Luftwaffe41. 

Diez de mayo, 1941. Fue el último gran bombardeo sorpresa. Fue la noche 

en que los germanos le dieron al Palacio de St. James y las Casas del 

Parlamento. Trabajaba en comunicaciones, enviando mensajes en código y 

reportes de lo que sucedía en Londres. Teníamos una pequeña oficina de 

telégrafo localizada cerca de aquí. Una bomba cayó al final de la calle y 

destruyó todo en esta calle, incluida una gran parte de las casas. Salí 

después de que las bombas cayeron. Podías escuchar a los sobrevivientes 

bajo los escombros. Estaba ayudando a una pequeña chica a salir de una 

pila de cosas cuando el resto de su casa nos cayó encima. Y eso fue todo, 

de verdad. Mil trescientas personas murieron esa noche. Solo fui una de 

ellas. 

Todo era un hecho. 

—¿Cuándo supiste que eras un fantasma? 

—Oh, inmediatamente —dijo—. Un momento estaba ayudando a la 

chica a salir de los escombros y al siguiente estaba mirando hacia abajo a 

los escombros y viendo a alguien sacarme y fue bastante claro que estaba 

muerta. Fue una sorpresa, por supuesto. Los bombardeos se habían 

detenido, pero había tanta destrucción alrededor… había tanto que hacer. 

A veces encontraba a alguien gravemente herido, y me podían ver, y me 

sentaba con ellos y hablábamos. Sacaba cosas pequeñas de los 

escombros… fotografías, cosas así. Seguía siendo útil. Solo me negaba a 

irme. Al inicio fue difícil. Por el tiempo más largo, semanas, era demasiado 

débil como para hacer nada más que quedarme en el sitio donde morí. No 

tenía una forma que pudiera ver. Pero logré alejarme de los escombros. 

Supongo que me obligué, en serio. No debes dejar que esta clase de cosas 

se metan en tu camino. Es como dijo el Primer Ministro Churchill: “Nunca 

se rindan, nunca se rindan, nunca, nunca, nunca, nunca… ante ningún 

reto, por grande o pequeño que este sea”. Un maravilloso discurso. Lo dio 

después de mi muerte, pero fue citado por todas partes. Siempre me he 

regido por esas palabras. Me han hecho pasar tantos años. 

La literal actitud de Jo de “nunca digas muerte” de alguna forma era 

sobrecogedora, pero una cosa estaba clara… sabía sobre el miedo. Sabía 

cómo se sentía y cómo enfrentarlo. 

                                                           
41 Luftwaffe: fuerza aérea alemana. 



 

 

—Tengo miedo —dije—. Tengo mucho miedo. El Destripador está… él 

me quiere. 

Ya que lo había dicho se sentía verdadero y real. Jo me enfrentó y me 

miró a los ojos. 

—Jack el Destripador era solo un hombre. No era magia. Incluso Hitler 

solo era un hombre. Este Destripador no es nada más que eso. 

—Es un fantasma —la corregí—. Un fantasma increíblemente poderoso. 

—Pero los fantasmas son solo personas. Solo parecemos dar más miedo, 

supongo, porque representamos algo desconocido. Usualmente no somos 

vistos. No se supone que estemos aquí. Y hay personas buenas que 

pueden atrapar este Destripador. 

—Lo sé —dije—, pero… todos son… realmente jóvenes. Como yo. 

—¿Quiénes crees que van al ejército? Personas jóvenes. La nación 

entera es defendida por personas jóvenes. Jóvenes en campos de batalla. 

Jóvenes en aviones. Jóvenes en cuarteles, descifrando códigos. El número 

de personas que conocí que mintieron para enlistarse a los quince o 

dieciséis… —Ella se cortó, observó a un chico quedarse junto a una 

bicicleta que claramente no era suya. Se acomodó la chaqueta de su 

uniforme, aunque no estaba arrugada. Probablemente no se podía arrugar. 

—Gracias por hacérmelo saber —dije—. No todos consideran que… vale 

la pena informarme. Eres como Boo, muy concienzuda. Es una buena 

chica. Algo como un proyecto en marcha, pero buena. Ahora debería irme 

y cuida esa bicicleta. 

Jo cruza la calle, apenas comprobando si venía algún coche en su 

marcha. A medio camino, en el camino de un diminuto auto deportivo, se 

giró. 

—El miedo no puede dañarte —dijo—. Cuando te llene, no le des poder. 

Es una serpiente sin veneno. Recuerda eso. Ese conocimiento puede 

salvarte. 

Con solo un centímetro de tiempo, salió de la ruta del carro y continuó 

con su camino. 

  



 

 

27 

Apenas puedo recordar lo que hice los siguientes días. Las clases se 

cancelaron toda la semana. Callum y Stephen se turnaron para vigilarme. 

Y los días pasaron. 4 de noviembre. 5 de noviembre. 6 de noviembre… Las 

noticias se mantenían al día aunque yo no lo hiciera. 

El miércoles, el 7 de noviembre, desperté como a las cinco de la 

madrugada. Mi cerebro repentinamente había vuelto a conectarse y mi 

corazón estaba acelerado. Me senté y miré alrededor en la habitación 

oscura, examinando cada forma. Esa era mi mesita junto a la cama. Ese 

era mi armario. Ahí estaba la puerta del closet, levemente abierta, pero no 

lo suficiente como para esconderse. Ahí estaba Jazza, dormida en su 

cama. Tomé mi palo de hockey y golpeé debajo de mi cama, pero no sentí 

nada. Luego noté que esa no era una buena técnica para descubrir un 

fantasma, por lo que me levanté de la cama y salté tan silenciosamente 

como pude, luego me agaché y miré alrededor. No había nadie. Jazza se 

movió, pero no se despertó. 

Tomé mi bata y canasta de baño y caminé silenciosamente hacia la 

ducha, donde examiné cada cubículo antes de bañarme, e incluso 

entonces, mantuve la cortina levemente abierta. No me importaba si 

alguien entraba. 

Fui a desayunar tan pronto como abrió, mucho antes de que Jazza se 

levantara. Vi a Callum en una esquina, cerca de la cafetería. Usaba un 

traje azul oscuro del Subterráneo de Londres con un chaleco naranja 

brillante sobre su chaqueta y tenía un portapapeles. Si planeaba 

mezclarse, eso no estaba funcionando. 

—¿Qué haces? —dije. 

—Fingiendo que vigilo los patrones de tráfico para una nueva ruta de 

autobús. Tengo un portapapeles y todo. 

—¿Inventaron eso? 

—Por supuesto que lo inventamos —dijo—. Fue lo único que pudimos 

ingeniar para que poder estar por la escuela todo el día, y el portapapeles 



 

 

era lo único que teníamos. Y no deberías ser vista hablando conmigo, así 

que sigue moviéndote. 

Regresó su atención a su portapapeles, terminando la conversación. Me 

apresuré a alejarme, sintiéndome estúpida. 

Era la única persona desayunando a esa hora. Intenté comer mi plato 

usual de salchichas, pero solo pude tragar algo de jugo y el amargo café 

tan caliente como la lava. Para entretenerme, leí las placas de latón en la 

pared: nombres de antiguos estudiantes y sus varios logros. Miré las 

imágenes de corderos en los cristales teñidos de las ventanas sobre mí, 

pero eso solo me recordaba que los corderos son famosos por ser 

masacrados, o a veces colgados con leones en relaciones enfermizas. 

Tenía que saber lo que podían hacer para detener al Destripador. Tenía 

que descubrirlo o me volvería loca. Me levanté, dejé mi bandeja en el 

estante y volví a salir, caminé hacia Callum. 

—Acabo de decir… 

—Quiero ver lo que haces —dije. 

—Lo estás viendo. 

—No, me refiero… quiero ver cómo se encargan de ellos. 

Pateó los guijarros. 

—No puedo hacer eso —admitió. 

—¿Entonces cómo se supone que me mantenga cuerda? —pregunté—. 

¿No crees que merezco saber qué se puede hacer? Estoy indefensa. 

Muéstrame. 

—¿Tienes idea de cuántas formas tuve que firmar que leían que no 

puedo hablar de esto? 

—¿Entonces prefieres quedarte por aquí con un portapapeles todo el 

día? Si no me muestras, me quedaré aquí y te observaré. Te seguiré. Haré 

todo lo que no quieres que haga. No te estoy dando opción. 

La esquina de la boca de Callum se movió ligeramente. 

—¿Ninguna opción? —dijo. 

—No tienes idea de cuán imprudente puedo ser. 



 

 

Miró alrededor, a un lado y el otro de la calle, hacia el parque. Luego se 

alejó por unos momentos e hizo una llamada. 

—Aquí está el acuerdo —dijo cuando se acercó a mí—. No le dices a 

nadie. Ni a Stephen. Y definitivamente no a Boo. A nadie. 

—Esto nunca pasó. No estuve aquí. 

—Y se queda de esa forma. Temprano recibí una llamada de la estación 

de Bethnal Green. Tienen un problema ahí. Vamos, entonces. 

Caminamos a la estación de la calle Liverpool. Por el camino, también 

conté las cámaras, (treinta y seis que pude ver, y probablemente montones 

más que no). Cámaras pegadas a las esquinas de los edificios, a las luces 

de tráfico, en ventanas profundas y pegadas en altas repisas de piedra, 

compartiendo espacio con las lámparas… tantas cámaras y ninguna servía 

para nada cuando se refería al Destripador. 

En la calle Liverpool, él mostró una insignia para entrar en la estación y 

yo usé mi tarjeta Oyster en el lector. Para cuando atravesé la puerta, él iba 

por la mitad de la escalera y tuve que apresurarme a alcanzarlo. 

—¿Qué creen que haces exactamente? —pregunté cuando subimos al 

tren. 

—Soy un empleado oficial del Subterráneo de Londres. Creen que soy 

un ingeniero. Eso es lo que dice mi expediente. También dice que tengo 

veinticinco años. 

—¿Los tienes? 

—No, tengo veinte. 

—¿Entonces qué hacen cuando noten que no eres un… ingeniero? 

—Las personas obtienen mi nombre y número de los gerentes de otra 

estación, y solo me llaman cuando las cosas están… no bien. Aparezco y el 

problema se va. Muchas personas, en mi experiencia, realmente no 

quieren saber los detalles. Si supieran cuántos de sus problemas puedo 

solucionar, cuántos trenes mantengo a tiempo… probablemente soy el 

empleado más importante que tienen. 

—Y el más humilde —agregué. 



 

 

—La humildad está sobrevalorada. —Sonrió—. Es una gran área que 

cubrir. Hay un mundo entero aquí abajo. El mismo Tube tiene como 

cuatrocientos kilómetros, pero la mayoría de las partes que me conciernen 

están bajo tierra, además de todos los túneles en desuso y los túneles de 

servicio. 

El tren silbó. Todo lo que pude ver por la ventana era oscuridad o la 

ocasional sugerencia de una pared de ladrillo del túnel alrededor. 

—Esta estación a la que vamos es una en la que trabajo mucho. Me 

conocen. Fue el sitio de la mayor pérdida de vidas en cualquier estación, 

en cualquier lugar de la red. Se usaba como un refugio contra los ataques 

aéreos durante la guerra. Una noche, probaban unas armas antiaéreas por 

aquí, una prueba secreta. Las personas escucharon lo que sonaba como 

un ataque aéreo y corrieron a la estación. Alguien se tropezó y cayó por las 

escaleras, y pronto cientos de personas fueron aplastadas en las escaleras. 

Ciento setenta y tres personas murieron, y muchas parecen estar 

atrapadas aquí. 

Con eso, las voces grabadas anunciaron que estábamos llegando a 

Bethnal Green. Cuando nos bajamos, la estación estaba extremadamente 

silenciosa. Un hombre con una gran barriga y un rostro lleno de capilares 

reventados esperaba en la plataforma. 

—Muy bien, Mitchell —dijo con un asentimiento—. ¿Quién es ella? 

—En entrenamiento. Se quedará en la plataforma. ¿Cuál es el 

problema? 

—Pista Eastbound. Llegan hasta la parada. Luego se detienen, sin 

importar cuán rápido vayan. 

Callum asintió, como si supiera exactamente a lo que se refería. 

—Muy bien. Las reglas normales se aplican. 

—Claro. 

El hombre se alejó, dejándonos. 

—¿Cuáles son las reglas normales? —pregunté. 

—Se va, toma el té y no hace ninguna pregunta. 



 

 

Callum deja su mochila en la plataforma y se quita la chaqueta, luego 

salta, lanzando la chaqueta en una cámara del CCTV apuntada hacia el 

final del riel. 

—Has lo mismo con tu abrigo en la que está por ahí —dijo, señalándome 

otra cámara en el medio de la plataforma. 

Me quité mi abrigo y caminé hacia la cámara. Salté bastante, pero logré 

cubrirla varios intentos después. Callum fue al final de la plataforma, 

donde había una puerta de seguridad a la altura del pecho. Estaba 

cargada con signos de seguridad. Todo en esa puerta decía “No. No lo 

hagas. Regresa. Equivocado. La muerte es segura más allá de este punto”. 

Callum abrió la puerta, la cual daba a unos escalones que bajan al nivel 

del riel. 

—Entonces —dijo Callum—, las paradas del tren no funcionan. Las 

paradas del tren son los controles al inicio y a la mitad del riel en cada 

estación. Si un tren se acerca a algo a más de dieciséis kilómetros por 

hora, el interruptor salta y el tren se detiene automáticamente. Ahora, esto 

es muy importante. Mira abajo. ¿Cuántos rieles ves? 

Miré abajo. Vi tres rieles, (dos de la vía y un tercero más pesado que 

pasaba por el medio). Todos descansaban sobre bloques de algún tipo, 

como a medio metro del suelo. 

—Tres —contesté. 

—Bien. La mejor apuesta, no te pares sobre ninguno. Pero en el que de 

verdad no te puedes subir es el tercero, porque te freirás. El truco es 

caminar entre el espacio entre rieles. Es más amplio de este lado. Camina 

con mucho, mucho cuidado. No es complicado, pero si lo arruinas, 

morirás, así que presta atención. Querías aprender. Así es como aprendes. 

Callum sonrió astutamente. No estaba segura de si estaba bromeando. 

Decidí no preguntar. Lo seguí por los escalones. La entrada al túnel del 

Tube estaba frente a nosotros: un semicírculo de luz en la oscuridad que 

llevaba a una oscuridad profunda y desconocida. Callum puso una 

linterna en mi mano. 

—Mantenla apuntada hacia abajo y adelante. Camina lenta y 

firmemente y no saltes si ves una rata. Ellas huirán de ti, no te preocupes. 



 

 

Hice lo que dijo, intentando actuar despreocupada sobre los rieles 

eléctricos, las ratas y la oscuridad. En cuanto llegamos al túnel, la 

temperatura inmediatamente cayó varios grados. Como a seis metros, 

había un hombre. Estaba entre el riel y la pared de ladrillos del túnel. 

Usaba una gastada camisa de trabajo y botas, flojos pantalones de franela, 

sin abrigo. 

—Odio esta estación —dijo Callum bajo su aliento. 

Cuando apunté mi luz directamente al hombre, fue más difícil de ver. 

Era tan pálido y frágil, era como un juego de luz, un tipo de tristeza visible 

en la negrura del túnel. 

—Escucha amigo —dijo Callum—. Realmente lo siento. Pero tendrás que 

dejar de meterte con el interruptor. Solo mantente lejos de este, ¿bien? 

—Mi familia… —empezó el hombre. 

—Muchas veces —dijo Callum, nunca quitó la mirada del hombre—, ni 

siquiera pretenden hacer las cosas que hacen. Su presencia solo interfiere 

con lo electrónico. Dudo que siquiera sepa que está haciendo saltar el 

interruptor. No pretendías hacer eso, ¿cierto? 

—Mi familia… 

—Pobre bastardo —dijo Callum—. Muy bien, Ror. Acércate. Ahí. 

Había una hendidura vacía en la pared en la que Callum se subió para 

poder acercarse al hombre. Mientras yo lo hacía, el aire fue palpablemente 

más frío y agrio. Los ojos del hombre eran lechosos. No tenía pupilas. Su 

expresión era imposiblemente triste. 

Callum tomó la linterna de mi mano y la cambió por su teléfono celular. 

Tenía el mismo modelo que Boo. 

—Esto es lo que quiero que hagas —explicó—. Presiona los números uno 

y nueve. Presiónalos con fuerza y sigue presionándolos. 

—¿Qué? 

—Solo hazlo. Vamos. Tienes que estar como a treinta centímetros. 

Puse mis dedos en el uno y el nueve y estaba a punto de presionarlos 

cuando Callum tiró de mi brazo hacia adelante, por lo que mi mano y el 

teléfono accidentalmente atravesaron la cavidad torácica del hombre. Sentí 



 

 

la más leve sensación cuando lo atravesé, como si hubiera pasado mi puño 

por una bolsa de papel inflada. Eso me hizo poner una mueca por un 

segundo, pero el hombre difícilmente notó que me había insertado en su 

pecho. 

—Bien —dijo Callum—. Ahora presiona, pero al mismo tiempo, ¡con 

fuerza! 

Apreté mi agarre, enterré mis uñas en los números. Inmediatamente 

sentí un cambio en el aire alrededor de nosotros, la temperatura subió 

gradualmente pero establemente, y mis manos empezaron a temblar. 

—Mantén el agarre —dijo Callum—. Vibra un poco. Solo sigue 

presionando. 

El hombre se vio a sí mismo, a mis manos presionadas en una posición 

de oración en su pecho, temblando, apretando el teléfono con toda mi 

fuerza. Un segundo o dos después, hubo un punto de luz, como si un 

bombillo se encendiera… excepto que era un gran bombillo, del tamaño de 

una persona. No hubo sonido, pero el aire se movió y un extraño olor 

dulzón que solo podía describir como flores y cabello ardiendo. 

Y él se fue. 

  



 

 

28 

Estábamos en un pequeño parque fuera de una iglesia. El vicario estaba 

abriendo la puerta para el servicio matutino y estaba infeliz de 

encontrarme enferma en silencio sobre un montón de hojas muertas. Se 

sentía bizarramente bien, vomitar en el fresco y ventoso aire. Significaba 

que estaba viva y no en el túnel. Significaba que ese olor estaba fuera de 

mis fosas nasales. 

—¿Te sientes mejor? —preguntó Callum cuando me levanté. 

—¿Qué acabo de hacer? 

—Te encargaste del problema. 

—Sí, pero ¿qué hice? ¿Acabo de matar a alguien? 

—No puedes matar a una persona muerta —argumentó Callum—. No 

tiene sentido. 

Caminé hasta una banca de piedra y colapsé en esta, giré mi rostro 

hacia la humedad lo más que pude. 

—Pero acabo de hacer algo. Él… explotó. O algo. ¿Qué le pasó? 

—No tenemos idea —admitió Callum—. Solo se van. Querías saber. 

Ahora lo sabes. 

—Lo que sé es que pelean contra fantasmas con teléfonos. 

—Se llama terminus —aclaró. 

El vicario nos observaba desde el final de los escalones. Aunque vomitar 

me había dejado temblorosa, cada escalón traía fuerza. Lo que fuera que 

había expulsado, estaba encantada de que se hubiera ido. 

—Stephen me dijo que estuvo en un accidente de bote —dije—. ¿Qué te 

pasó a ti? 

Callum se apoyó hacia atrás y estiró las piernas. 

—Nos acabábamos de mudar desde Manchester. Mis padres se 

separaron un año antes y nos mudábamos mucho, de casa en casa. Mi 



 

 

mamá consiguió un trabajo aquí y nos mudamos a Mile End. Yo era un 

buen futbolista. Estaba en camino a ser un profesional. Sé que muchas 

personas dicen cosas así, pero yo realmente lo era. Estaba en 

entrenamiento. Había sido descubierto. Unos años más, imaginaron, y 

estaría listo. El futbol era todo lo que tenía y hacía. Sin importar a dónde 

íbamos, mamá siempre se aseguraba de que estuviera en entrenamiento. 

Entonces era diciembre. Estaba lloviendo a cántaros, helado. Los buses no 

andaban bien. Un chico con el que iba a la escuela me había enseñado un 

atajo por esta finca que estaba rota. No se suponía que pasaras por ahí. 

Tenían cercas alrededor y letreros de advertencia, pero eso no detenía a 

nadie. 

—¿Finca? ¿Como una mansión? 

—No, no —dijo—. Una finca es un refugio. Ustedes los llaman proyectos 

o algo así. Algunos son lugares difíciles. Esta era la peor, había sido 

destrozada, apestaba, se caía en pedazos, completamente peligrosa en 

todos los sentidos. Así que mudaron a todos y cerraron el lugar. Entonces 

entré, pasé trotando, sin problema. Buen atajo a casa. Y luego… veo el 

cable. Seccionado. Vivo. En el suelo. Enviando chispas. Y ahí estaba, de 

pie en este charco del tamaño de un lago ni a tres metros. Vi la cosa 

levantarse del suelo. Lo vi levantarse y moverse. Y entonces cayó en el 

agua, y sentí el primer choque… y luego, lo vi. Tenía cabello largo y esta 

rara camisa amarilla con un gran cuello, algún chaleco marrón encima, 

pantalones en campana y estos zapatos… rojos y blancos, con grandes 

plataformas. Era como nadie que hubiese visto antes, salido de los 

setentas. No había estado ahí un segundo antes, pero podía ver que 

sostenía el cable y reía. Y luego noté que mis piernas temblaban. Caí de 

rodillas. Medio acercó el cable sobre el agua y decía: “No, no, no lo hagas”. 

Solo seguía riendo. Intenté moverme, pero caí de frente al agua. Luego de 

eso, no puedo recordar. Sobreviví, por supuesto. Toda la cosa fue grabada 

con el CCTV, así que alguien de seguridad lo vio suceder. Por supuesto, lo 

que vieron fue alguien traspasando y luego teniendo un tipo de ataque y 

que cayó en el agua donde estaba. Encontraron el cable cuando llegaron, 

claro, y se dieron cuenta de que había sido electrocutado. Les dije sobre el 

otro chico, pero cuando miraron la grabación, yo estaba solo. Y ese fue el 

inicio… 

Callum levantó la mirada a la iglesia. El vicario había dejado de 

observarnos y nos dejó solos. 



 

 

—Algo me pasó en esa agua —dijo—. Algo le pasó a mis piernas. Porque 

desde ese día no he podido correr. No podía patear bien. Perdí mis nervios. 

Lo único que podía hacer, jugar futbol, me fue arrebatado. Pero unas 

semanas después, un hombre apareció en mi puerta ofreciéndome un 

trabajo. Ya sabía todo sobre mí, mi familia, mi futbol. Necesitaba una 

prueba de que era real, pero luego acepté. Primero, me enviaron a un 

entrenamiento, principalmente cosas de policía. Luego conocí a Stephen. 

Él estaba a cargo. No nos llevábamos bien al inicio, pero estaba bien, 

Stephen. En cuanto empezó a entrenarme fue evidente por qué lo eligieron 

para estar a cargo. 

—¿Por qué? 

—Porque es brillante —dijo Callum—. Notas excelentes en Eton. Eso es 

tan inteligente como se llega a ser. Pero no es un idiota total, como la 

mayoría de las personas… a veces solo es un poco especial. Como sea 

desde entonces, seguí a alguien en el Subterráneo por un tiempo. Me 

tenían en entrenamiento. Stephen me enseñó sobre las Sombras, sobre la 

historia, sobre los nuevos planes de cómo iba a ser todo. Cuando creyó 

que estaba listo, me dio un terminus.  

Levantó el teléfono y lo miró con admiración. 

—¿Un terminus? —dije—. Así se llama. 

Callum asintió. 

—Lo primero que hice fue regresar al edificio. Para cuando volví, los 

nuevos apartamentos estaban ahí. Brillante cristal, con un gimnasio 

arriba, todo lleno de banqueros. Tuve que buscar por un rato, pero lo 

encontré. Creo que no le gustaba mucho el nuevo edificio. Estaba en el 

estacionamiento, vagando alrededor, parecía aburrido. Realmente sentí 

lástima por él por un segundo, el pobre bastardo, condenado a vagar en 

un estacionamiento y cualquier otra monstruosidad que viniera después. 

No me reconoció. No creyó que pudiera verlo. No me prestó atención 

mientras caminaba hacia él, sacaba mi teléfono, presionaba el uno y el 

nueve y lo freía. Nunca volverá a herir a nadie. Pero ese fue el primer día 

que lo supe… este era mi verdadero llamado. No sé qué haría sin esto. Es 

lo más importante en mi vida. Te devuelve algo de control. 



 

 

—Cuando Boo caminó hacia él, tenía su teléfono —dije, uniendo eso con 

el recuerdo que se reproducía en mi mente—. Creí que me estaba 

ofreciendo su teléfono. 

—Finalmente intentó usarlo —dijo Callum, deteniéndose—. Dios… —Se 

inclinó y puso su cabeza en sus manos—. No cree en usar el terminus —

explicó—. Peleamos por eso todo el tiempo. 

Había estado tan metida en mi papel en esto que no había notado cómo 

Callum, Stephen y Boo se sentían entre sí. Vi que estaban molestos, 

pero… entonces me golpeó. 

Eran amigos. 

—Entonces —dijo, levantando la cabeza—. Ahora sabes cómo nos 

encargamos de ellos. ¿Te sientes mejor? 

No contesté porque no lo sabía. 

 

Jazza no estaba cuando llegué, así que estaba sola, escuchando a las 

personas hablar y reír en las habitaciones alrededor de la mía. 

Mi escritorio era una pesadilla, un altar a todo el trabajo que no había 

hecho en los últimos días. Era increíble cuán rápido se podía destruir tu 

futuro académico. Una semana o dos y ya te quedabas botado. Bien podría 

haberme saltado todo el año. Bien podría nunca haber ido a Wexford. 

Por supuesto, ya tenía cosas más grandes de las cuáles preocuparme, 

pero me permití unos minutos de pánico para asimilar cuán enormemente 

lo había arruinado, sin tomar en cuenta las cosas del Destripador. Eran 

casi como unas vacaciones mentales de todo el estrés de los fantasmas, la 

visión y los asesinatos. 

La oscuridad llegó rápido, y tuve que encender la luz del escritorio. 

Luego escuché personas levantándose para ir a cenar. Eran como las 

cinco. No tenía apetito, pero también tenía que salir. No me estaba 

quedando ahí sola. Cuando salí, Callum se había ido y la patrulla había 

tomado su lugar. Stephen estaba sentado en el asiento del conductor. Me 

saludó con la mano y abrió la puerta. Tan pronto como entré, dobló la 

esquina, lejos de los ojos de las personas de camino a cenar. 



 

 

—Es momento de repasar el plan para mañana —dijo—. Es muy simple. 

Te quedas en Wexford. Cubriremos el edificio todo el rato. Boo está lo 

suficientemente bien como para venir. No puede caminar, pero puede estar 

aquí, en una silla de ruedas. Puede mantener sus ojos abiertos. Mañana 

por la mañana, revisaré tu edificio de arriba abajo. Tengo permiso especial 

de la escuela. En cuanto estemos seguros de que está limpio, te quedas 

dentro toda la noche con Boo. Estaré al frente y Callum atrás. No podrá 

entrar sin que alguno de nosotros lo vea. Nunca estarás sola y nunca 

estarás sin cuidar. Y tendrás esto. 

Me mostró un teléfono; específicamente el teléfono de Boo, el cual tenía 

la misma tecnología que el de todos. Este todavía tenía las marcas blancas 

de cuando salió rodando en el accidente. 

—Sé que sabes lo que esto es —dijo. 

—No tengo idea de lo que estás hablando —repliqué. 

—Los seguí —dijo simplemente—. Los vi ir a la estación Bethnal Green y 

vi tu reacción cuando salieron. 

—Nos seguiste… 

—Callum ha querido decirte desde el inicio —dijo—. Probablemente 

habría terminado diciéndote si él no lo hubiera hecho. Tenía la sensación 

de que iba a pasar. Pero ahora que lo sabes… —Estiró la mano con el 

teléfono—. Se llama terminus. Terminus significa fin o piedra de unión. 

—Es un teléfono —dije. 

—El teléfono es solo un estuche. Cualquier dispositivo sirve. Los 

teléfonos son los más fáciles y menos sospechosos. 

Removió la tapa del teléfono y me mostró el contenido. Dentro, donde se 

suponía que estuvieran los circuitos y los chips, había una pequeña 

batería y dos cables unidos por cinta negra. Los levantó muy 

cuidadosamente y me indicó que me acercara. Ahí, envuelto en los 

confines de los cables, había una pequeña piedra de algún tipo: una algo 

rosa, con una raya en el medio. 

—Eso es un diamante —explicó. 

—¿Tienen teléfonos llenos de diamantes? 



 

 

—Un diamante cada uno. Estos cables pasan la corriente. Cuando 

presionamos el uno y el nueve al mismo tiempo, la corriente corre por el 

diamante y este emite un pulso que no podemos escuchar o sentir, pero 

hace… 

—Explotar fantasmas. 

—Prefiero pensar que dispersa los vestigios de energía que un individuo 

deja al morir. 

—O eso —dije—. ¿Pero diamantes? 

—No es tan extraño como suena —replicó Stephen—. Los diamantes son 

excelentes semiconductores. Tienen muchos usos prácticos. Estos tres 

diamantes particulares son defectuosos, así que no son valiosos para la 

mayoría de las personas. Pero para nosotros, son invaluables. 

Cuidadosamente devolvió la tapa al teléfono. En cuanto se aseguró de 

que el teléfono estaba bien cerrado, me lo entregó. 

—Tienen nombres —continuó—. Este es Perséfone. 

—La reina del inframundo —dije. Solía tener un libro de mitos cuando 

era pequeña. 

—Descrita por Homero como la reina de las sombras —dijo Stephen, 

asintiendo—. El que Callum usa es Hipnos y el que yo llevo es Tánatos. 

Hipnos es la personificación del sueño y Tánatos es su hermano, la 

muerte. Tienen los nombres poéticos por una razón. Todas las armas 

secretas tienen nombres clave para los registros. Lo que te acabo de dar es 

un arma secreta oficial, así que por favor ten cuidado. 

Vi el teléfono en mi mano. Aún podía oler la esencia del túnel del Tube. 

Aún podía sentir el viento, ver la luz… 

—¿Les hace daño? —pregunté. 

—No tengo idea —replicó—. Esa pregunta me molestó en el pasado, pero 

ya no. Necesitas tomar esto, y si el momento llega, necesitas usarlo. 

¿Entiendes? 

—Nunca voy a entender esto —repliqué. 

—Uno y nueve —dijo—. Eso es todo lo que tienes que recordar. 



 

 

Tragué con fuerza. Aún había un ardor en mi garganta por haber 

vomitado. 

—Ve —dijo—. Intenta descansar un poco. Estaré justo aquí. Solo 

mantén eso contigo. 

Salí del auto, aferrando el teléfono. Intenté recordar lo que Jo dijo sobre 

los jóvenes defendiendo el país mientras veía a Stephen. Él parecía 

cansado y había un rastro de barba en su barbilla. Lo tenía a él. Tenía a 

Callum. Tenía un viejo teléfono. 

—Buenas noches —dije, mi voz seca. 

  



 

 

29 

De nuevo me desperté como a las cinco de la mañana. Me había ido a la 

cama con el terminus en la mano, pero lo había soltado en cuanto caí 

dormida. Tuve que buscarlo por unos segundos. Estaba bajo el edredón, 

por mis pies. No sé qué estaba haciendo dormida como para haberlo 

pateado hasta ahí. Lo saqué y lo apreté con fuerza, presionando mis dedos 

en el uno y en el nueve. Practiqué esto varias veces, bajarlo y levantarlo 

tan rápido como podía, poniendo mis dedos en los botones. Ahora entendía 

por qué usaban teléfonos viejos: nada de botones inteligentes. Cuando el 

momento llegara, tenías que encontrarlos y sentirlos bajos la yemas de tus 

dedos. 

Me levanté y me apoyé contra el radiador bajo la ventana. La patrulla de 

Stephen estaba estacionada fuera. Era lo único que podía ver con claridad 

ya que el sol no había salido, tenía cuadrados de amarillo reflector a los 

lados, alternando con los azules, y naranjas y amarillos neón en la parte 

de atrás. Las patrullas inglesas iban en serio sobre lo de ser vistas. 

Para todos los demás en Wexford este era un martes normal… en gran 

parte. Como era el último día del Destripador estaríamos encerrados luego 

de una cena temprana. Unas cuantas patrullas estaban estacionadas al 

lado del edificio, y algunas Vanes nuevas se les unieron. 

Esa tarde fui a la biblioteca. Los rincones estaban todos ocupados, las 

personas parecían continuar como era usual, trabajando, reuniendo 

material para cuando empezaran las clases de nuevo la siguiente semana. 

Subí las escaleras hasta las estanterías. Alistair estaba en su lugar 

habitual, tirado en el suelo, un libro frente a él. Ese día era poesía. Podía 

saberlo por los grandes márgenes de la página y su posición 

particularmente lánguida. 

Me senté cerca y puse un libro abierto en mis piernas, al menos podría 

fingir que leía por si alguien me encontraba. No nos dijimos nada, pero 

parecía estar bien con mi presencia. Unos minutos después, un asistente 

pasó con el carrito. Señaló el libro en el suelo frente a Alistair. 

—¿Es tuyo? —preguntó. 

—No —dije. 



 

 

Debí haber notado por qué lo preguntaba, porque se agachó y se lo llevó, 

lo dejó en el carrito. Alistair parecía amargado mientras su material de 

lectura se iba en el carrito. 

—¿Cuál es tu problema? —preguntó—. Te ves miserable. 

Cuando Alistair lo dijo, casi sonó como un cumplido. 

—¿Es malo? —pregunté—. ¿Morir? 

—Oh, por favor no lo hagas —dijo, dejándose caer al suelo. 

—Tengo miedo de morir —repliqué. 

—Bueno, probablemente no lo harás por un tiempo. 

—El Destripador quiere matarme. 

Eso lo hizo detener. Levantó su cabeza del suelo y me miró. 

—¿Qué te hace decir eso? —inquirió. 

—Porque él lo dijo. 

—¿En serio? —preguntó—. ¿El Destripador? 

—Sí —contesté—. ¿Algún consejo? ¿En caso de que suceda? 

Intenté sonreír, pero sé que no pareció una sonrisa… y no podía 

esconder el temblor de mi voz. Alistair se sentó y tamborileó con sus dedos 

en el suelo. 

—Ni siquiera recuerdo morir. Solo me fui a dormir. 

—¿No te acuerdas de nada? 

Negó con la cabeza. 

—Creí que estaba teniendo un sueño muy raro —dijo—. En mi sueño, el 

IRA42 había puesto una bomba en mi pecho, y la podía sentir hacer tic, 

intentaba decirles a las personas que iba a explotar. Luego explotó. Vi la 

explosión salir de mi pecho. Luego una parte del sueño se desvaneció y 

estuve en mi habitación, era de mañana. Estaba mirando hacia abajo a mi 

cama. Por lo que sabía eso era parte del sueño. Tal vez todavía lo estoy 

teniendo. 

                                                           
42 IRA: Ejército de la República Irlandesa. 



 

 

—¿Por qué crees que regresaste? 

—No regresé —dijo—. Solo nunca me fui. 

—¿Pero por qué? Quiero decir, ¿no dicen que los fantasmas regre… se 

quedan porque tienen asuntos pendientes o algo? 

—¿Quién dice eso? 

Esa era una buena pregunta. La respuesta eran las series de televisión, 

las películas y mi prima Diane. No exactamente las personas más 

confiables para obtener información. 

—Odiaba este lugar —dijo—. Todo lo que quería era salir. La muerte 

debió haberse encargado de eso, y aun así aquí sigo. Más de veinticinco 

años en esta maldita escuela. No sé qué decirte. No sé por qué soy así o 

por qué le pasa a otras personas. Solo sé que sigo aquí. 

—¿Te irías, si pudieras? 

—En un segundo —dijo, volviéndose a acostar—. Pero eso no parece 

suceder. Ya no pienso sobre eso. 

Apreté el terminus en mi bolsillo. Podía cumplir el sueño de Alistair, 

justo en ese momento. En un segundo. La grandeza de eso solo lo hizo 

gracioso. ¿Ya no quieres existir? ¡Bien! Zap. Listo. Voluta de humo y te vas, 

como un truco de magia. Pasé mis dedos por los botones. Tal vez así se 

suponía que pasara el día… liberando a alguien. 

Pero ese era Alistair, a quien había llegado a considerar como alguien en 

la escuela, no solo una mancha en un túnel. ¿Cómo los llamaban? Una 

sombra. 

Saqué el terminus de mi bolsillo y lo puse sobre mis piernas. No estoy 

segura de qué hubiera hecho si Jerome no se hubiese aparecido y sentado 

a mi lado. Por suerte, tomó mi lado opuesto o hubiese acabado sobre 

Alistair. 

—¿Qué es eso? —preguntó Jerome moviendo la cabeza hacia el teléfono. 

—Oh… el teléfono de Boo. 

—¿Ese es su teléfono? ¿Qué tan vieja es esa cosa? 

Se estiró para tomarlo, pero lo aparté. 



 

 

—¿No deberías estar estudiando? —pregunté. 

—Se supone que me encuentre con mi grupo de latín, pero solo somos 

cinco y tres se fueron de la escuela. 

—Gallinas. 

—Audaces fortuna iuvat43. 

—¿Qué significa eso? —pregunté. 

—A los osados sonríe la fortuna —dijeron Jerome y Alistair al mismo 

tiempo. 

Jerome se movió un poco para chocar brazos y piernas. 

—¿Estás bien? —preguntó—. ¿Por qué estás aquí sentada en el suelo? 

—Es silencioso —dije—. Y solo me gustan los suelos. 

Creo que Jerome estaba preparado para aceptar lo que fuera que dijera 

en ese momento como una observación coqueta. Tenía esa expresión que 

indicaba que el nivel de hormonas estaba alto y que el momento era 

apropiado. Bajo cualquier otra circunstancia, habría estado encantada. En 

ese momento, no tenía ganas de mucho. Había agotado mi suministro de 

emociones. 

—Oh, Dios —exclamó Alistair. 

—Lo siento —repliqué. 

—¿Por qué? —Ese fue Jerome. 

—Creí que… te raspé —mentí—. Con mi uña. 

—Solo hazlo —dijo Alistair cansado—. Sucede todo el tiempo. Estoy 

acostumbrado. 

—¿Estás bien? —preguntó Jerome, su rostro cerca del mío. 

Sonaba tan inglés. Biian. No contesté. Lo besé. 

Nuestra sesión previa había sido algo alocada. Ese día fue diferente. 

Presionamos nuestros labios y nos quedamos así. Podía sentir el aire 

cálido saliendo de su nariz mientras respiraba. Besamos los cuellos del 

                                                           
43 Audaces Fortuna Iuvat: Latín. Versos de la Eneida de Virgilio. 



 

 

otro. Empecé a calentarme un poco y me rendí a la lenta melaza que 

recorría mis venas. Besar es algo que compensa mucha de la mierda que 

acumulas por la escuela y por ser un adolescente en general. Puede ser 

confuso, incómodo y raro, pero a veces te hace derretir y olvidar todo lo 

que sucede. Podías estar en un edificio en llamas o en un bus a punto de 

caer por un acantilado. No importa porque eres solo un charco. Yo era un 

charco en la biblioteca, besando al chico con cabello rizado. 

—¿Aunque podrían no rodar sobre mí? —preguntó Alistair—. Yo estaba 

aquí primero. 

 

Cuando la campana sonó, indicando lo que habría sido el final del período 

si hubiese sido un día normal de escuela, ambos saltamos un poco y 

parpadeamos. Alistair se había levantado e ido a otra esquina, y escuché 

risitas dirigidas hacia nosotros. Salimos de la biblioteca con la vista 

borrosa y la ropa torcida. Las tres patrullas se había convertido en dos y 

cuatro Vanes más grandes. También había personas saliendo en grupos de 

dos, tres y cuatro con letreros y candelas. 

—Habrá una vigília esta noche —informó Jerome, ajustando su corbata 

de prefecto—. En el sitio del asesinato de Mary Kelly. Está a unas calles. 

Se supone que habrá miles de personas. 

El sol ya se estaba ocultando, y la multitud estaba llegando. El 

Destripador, el Destripador, el Destripador. 

Fuimos directos a la puerta del comedor. Jerome sostuvo mi mano. Eso 

no pasó sin ser notado. Tampoco fue mencionado. Pero lo vi registrarse. 

Repentinamente estaba muriendo de hambre y tomé una gran porción de 

pastel de pescado. Comí con una mano y con la otra sostuve la mano de 

Jerome por debajo de la mesa. Había un leve rastro de sudor en sus cejas. 

Me hizo sentir orgullosa. Causé ese sudor. 

Y la vida fue buena como por media hora. 

—Entonces hay algo de especulación sobre dónde va a suceder esta 

noche —dijo Jerome—. Porque será puertas adentro, ¿cierto? Muchas 

personas dicen que un hotel por todos los turistas… 

Mi buen humor estalló. Pop. Fuera. 



 

 

Continuó por unos diez minutos sobre raras localizaciones para el 

asesinato de esa noche. Lo soporté tanto como pude. 

—Tengo que llamar a mis padres —dije, levantándome. Dejé mi bandeja 

y me uní a las personas que estaban saliendo. La estúpida llovizna había 

empezado de nuevo. Pude verla bajo el brillo naranja de las luces en las 

zonas verdes y el frente de la escuela. Muchas personas estaban por la 

escuela, las personas con letreros, los oficiales de policía y unos 

periodistas que habían decidido usar la previa escena del crimen para 

transmitir. 

—¡Oye! —llamó Jerome—. ¡Espera! ¡Rory! 

—No es un juego —dije, girándome. 

—Lo sé —replicó—. Mira, sé que fuiste una testigo. Lo siento. 

—No sabes nada —solté. 

Me arrepentí mientras lo decía, pero el simple hecho era que… algo tenía 

que suceder. El besarlo me distrajo un poco, pero la realidad había 

regresado. 

Jerome me miró confundido y sacudió su cabeza, incapaz de encontrar 

las palabras. 

—Voy a volver —dijo—. Tengo trabajo en el escritorio esta noche. 

Lo vi recortar camino por el parque, levantar el cuello de su chaqueta 

contra la lluvia y detenerse para ajustar su bolsa de mensajero. 

Stephen estaba por la entrada con su uniforme. También noté a Callum, 

usando un uniforme de policía por igual. Me tomó un momento; el casco 

estaba bajo sobre su rostro. Stephen usualmente usaba un suéter de 

policía, uno con cuello en V y hombreras. Esa noche, él y todos los 

oficiales, incluido Callum, usaban chalecos tácticos con diminutos 

bolsillos. Stephen asintió hacia mí mientras entraba. 

Había una leve conmoción en la sala común. Resultó ser un grupo de 

personas reunidas alrededor de Boo, quien había regresado triunfalmente 

en una silla de ruedas. No era que Boo fuera asombrosamente popular o 

algo, pero había sido golpeada por un carro y había vuelto en una silla de 

ruedas. Ese tipo de cosas atraen una multitud. Jo, noté, estaba de pie 



 

 

detrás de la silla, sus brazos cortésmente doblados. Ni siquiera fui a 

saludarlas. Subí las escaleras. 

Les había prometido a mis padres llamar después de la cena, por lo que 

subí a encargarme de eso. Me sacaron algunas serias promesas de que me 

quedaría en el edificio cerrado rodeado de policías. Bristol, por como 

sonaba, también estaba bajo alerta de estado. ¿El Destripador 

repentinamente cruzaría el país? ¿Se unirían imitadores? Parecía que las 

personas no querían que Londres tuviera toda la diversión. Todos 

merecían su ración de miedo. 

Corté la llamada tan pronto como pude y cerré mis ojos. Escuché a 

Jazza entrar. 

—¿Viste a Boo? —preguntó. 

—Sí —repliqué. 

—No viniste a saludar. Y Jerome estaba vagando fuera con un expresión 

molesta. 

—Discusión —aclaré. 

—No estás diciendo mucho. 

La sentí sentarse en la cama. 

—Todos tienen miedo, Rory —dijo. 

El impulso de gritar era grande, pero lo contuve. Gritarle a Jazza sería 

malo. Solo mantuve mis ojos cerrados y froté mi rostro. 

—Deberías bajar y saludar —dijo. 

—Lo haré. 

Jazza estaba decepcionada de mí. Podía decirlo por su ligero suspiro y la 

forma en que se levantó y continuó sin decir palabra. Había logrado una 

trifecta44: Alistair, Jerome, Jazza. En serio, las únicas tres personas en 

Wexford con las que tenía un vínculo. Si esta iba a ser mi última noche, 

había hecho un gran trabajo hasta el momento. 

La oscuridad había llegado, y la noche del Destripador con esta.  

                                                           
44 Trifecta: apuesta en la que la persona adivina las tres primeras posiciones en orden. 



 

 

30 

Fue una larga noche, y no estaba segura de qué era peor: el terror que 

lograba mantener controlado o el aburrimiento. Nos sentamos en la sala de 

estudio por seis horas completas. Boo intentaba mantenerme entretenida 

leyendo sobre celebridades, la mayoría inglesas de las que había aprendido 

recientemente. Mi trasero se adormeció por estar sentada. Mi espalda dolía 

por la silla. El aire en la diminuta sala estaba saturado y llegué a odiar las 

paredes azules. 

Me parecía que las cosas debían ser más dramáticas, no solo estar 

sentadas con el creciente peso del tiempo sobre mis hombros. 

—Puedes ir a dormir si quieres —dijo Boo justo a la una de 

madrugada—. No a la cama, pero si quieres descansar. 

—No. —Sacudí mi cabeza—. No puedo hacer eso. 

Hizo rodar la silla. 

—Nos has visto a Callum y a mí, ¿sí? —preguntó. 

No estaba segura de qué significaba esa pregunta. Había visto a Callum 

y había visto a Boo… 

—Crees… —De nuevo, dijo cries en lugar de crees—. Bien. Yo… 

realmente me gusta. Ha sido así por un tiempo, sí, pero no he tenido a 

nadie a quién contarle. Un año con nadie a quien contarle. Y tal vez él no 

crea que podemos salir porque trabajamos juntos. Ellos dos, se lo toman 

más en serio, ¿sabes? Quedaron con más problemas por lo que fuera que 

les pasara. Callum está enfadado. Y Stephen… bueno, Stephen es 

Stephen. 

Esta repentina información sobre la vida amorosa de Boo me confundió. 

—¿Qué significa eso? —pregunté. 

—Es inteligente, como, apropiadamente inteligente. Fue a Eton. 

Elegancia apropiada. Pero algo sobre él… Quiero decir, sé que algo malo 

pasó. Sé que no habla de su familia. No hace nada más que trabajar. Me 

refiero a que debieron escogerlo por una razón para volver a empezar todo. 



 

 

Y amo a Stephen. Lo hago. Nunca creí que tendría un amigo tan elegante 

como él, ¿sabes? Es mortalmente dulce. Solo no tiene vida. Lee. Hace 

llamadas. Se sienta frente a su computadora. No sé si tiene hormonas. 

Había algo en lo que Boo decía. De todos los chicos que había conocido, 

Stephen parecía el más… No estaba segura de cuál palabra era. Pero tomé 

el punto de Boo. Nunca creías que Stephen tenía esa clase de 

pensamientos. 

—Callum tiene hormonas —continuó Boo—. Lo he visto en acción 

cuando salimos… Me refiero como amigos. Salimos y él conoce a alguien 

tan pronto como pasamos la puerta del club o lo que sea. Pero no tiene 

citas con nadie, nunca. Tal vez no podemos. Tal vez eso es parte de esto. 

No podemos decir lo que hacemos. Pero eso es lo que me hace perfecta, 

¿sabes? Tienes que ayudarme con esto, ¿sí? Es bueno tener una chica 

alrededor. 

Suspiró y sonrió un poco. 

—Y tienes hormonas —dijo—. Tú y Jerome, siempre aspirándose la cara 

entre sí. 

Jerome. Él estaba en Aldshot, pero bien podría haber estado en la luna. 

Pude haberle enviado un mensaje o haberlo llamado o enviarle una nota, 

pero esa no era una noche en la que pudiera tener una conversación como 

esa. Así que probablemente no habría más aspiradas de rostro. 

—Sí —dije tristemente. 

 

Otra hora pasó. Jazza llamó a la puerta y dijo que se iba a la cama. 

Charlotte fue a decirnos que estaban repartiendo galletas en la sala 

común, y nos llevó un puñado. Gaenor fue a hablar con Boo. Jo entraba 

de vez en cuando para decirnos que el edificio estaba limpio. 

Di un salto cuando mi teléfono vibró. Había pocas personas que podrían 

haberme enviado un mensaje a esa hora: mis amigos en casa, (aunque 

usualmente enviaban correos electrónicos), y Jerome. 

Hola, leía el mensaje. Estoy aburrido. 



 

 

Compartía el sentimiento, pero no tenía idea de con quién lo compartía. 

El número no era el de Jerome. Solo tenía cinco números ingleses en mi 

teléfono, y ese no era uno de ellos. 

¿Quién es?, repliqué. 

El teléfono volvió a vibrar. Aunque era de otro número y otro mensaje. 

Todos aman a Jacky el Descarado. 

—¿Es Jerome? —preguntó Boo. 

Jacky el Descarado. Ese era otro apodo del Destripador del pasado, otra 

firma falsa. El teléfono volvió a vibrar. Otro número. 

Ven a la estación del Tube en la Calle King William a las cuatro. La 

habitación de repente se sintió fría. Boo debió notar que algo estaba mal 

porque me quitó el teléfono. 

—¿Calle King William? —dijo, mirando el mensaje—. Esa no es una 

estación. 

Ella tenía el teléfono cuando otro mensaje llegó. Lo leyó sin pedir mi 

permiso, y vi su expresión oscurecerse. 

—¿Qué es? —pregunté. 

—Llamaré a Stephen —dijo. Estaba intentando tomar su teléfono y 

sostener el mío, pero se lo quité. 

Mataré esta noche, leía el mensaje. Mataré, mataré y mataré hasta 

poder llegar a ti. Mataré a todos en el camino. Dibujaré una línea de 

sangre hasta poder llegar a ti. Ven a mí primero. 

Al menos eso aclaraba las cosas. Casi apreciaba cuán poco ambiguo era. 

 

Stephen estuvo en la sala de estudio con nosotras un minuto después. Me 

quitó el teléfono y rápidamente revisó los mensajes de texto. 

—Todos números diferentes —dijo—. ¿Reconoces alguno? 

Sacudí la cabeza. Él ya tenía su teléfono fuera y hacía una llamada. 

—Necesito rastrear unos mensajes de texto… 



 

 

Dictó los números de los mensajes y cortó sin despedirse. Boo ya estaba 

en su computadora. 

—Estación Calle King William —dijo Boo—. La busqué. Es una estación 

del Tube en desuso al norte del Puente de Londres. 

Stephen miró sobre su hombro la entrada a la estación. 

—¿Qué esto de aquí? —dijo, señalando—. También la escena de una 

fallida redada de drogas en 1993 que resultó con la muerte de seis oficiales 

encubiertos. 

—Una extraña coincidencia que quiera encontrarse con Rory en una 

estación abandonada donde seis policías murieron, ¿no? —preguntó Boo. 

—Mucho —replicó Stephen—. Hay un hipervínculo a un artículo. Entra 

ahí. 

Seguían leyendo cuando el teléfono de Stephen empezó a sonar. 

Contestó y escuchó, murmuró algunos síes, luego colgó. 

—Rastrearon los mensajes —dijo—. Todos diferentes teléfonos, todos 

triangulados a una taberna a dos calles de aquí. Hay una fiesta ahí esta 

noche. Podemos rastrear a todos los dueños, pero eso es irrelevante. Solo 

está tomando teléfonos. Lo que importa es que está cerca. 

—Lo cual está bien —dijo Boo—. Estamos listos para él. Esta cosa sobre 

la estación… no puede ser en serio. 

Tomé la computadora de Boo. Estaban leyendo de una página de “este 

día en la historia”. En la esquina izquierda inferior había una columna de 

fotografías, los rostros de las víctimas. 

Al principio creí que estaba imaginando cosas. Definitivamente no 

estaba bien de la cabeza. 

—No me gusta —dijo Stephen, quitándose su casco y dejándolo en la 

mesa. Pasó sus manos por su pelo hasta que quedó de punta—. Sabemos 

que está cerca de este edificio ahora. ¿Por qué decirle que cruce el pueblo 

hasta una vieja estación? 

—¿Tal vez quiere que salga y matarla cuando lo haga? 

—Posiblemente —aceptó Stephen. 



 

 

Ignoré la forma casual en que hablaban sobre mi inminente muerte. Mi 

atención seguía fija en la pantalla. No. No era mi imaginación. 

—Quiere que vaya a donde murió —dije. 

Boo y Stephen me miraron. Señalé la quinta imagen en la pantalla. 

—Este es él —dije, señalando al hombre calvo que sonreía—. Ese es el 

Destripador. 
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Un largo silencio siguió al anuncio. 

Seguía observando la foto en la pantalla. El Destripador tenía un 

nombre: Alexander Newman. En vida, él sonreía. 

—Rory —preguntó Stephen—, ¿estás segura de que ese es él? 

Estaba segura. 

—Tiene razón —dijo Boo, acercándose y observando la fotografía—. No lo 

reconocí. Principalmente lo recuerdo tirándome en la maldita calle. Pero 

tiene razón. 

—Esto cambia las cosas —dijo Stephen—. Está jugando con nosotros. 

Apenas han pasado las dos, nos quedan dos horas. 

Se paseó por la sala de estudio un momento. Hubo un golpe en la 

puerta. La abrió para encontrar a Claudia en el umbral. 

—¿Sí? —soltó. 

—¿Todo bien aquí dentro? —preguntó. 

—Solo hago un interrogatorio de seguimiento —contestó. 

Claudia no parecía convencida. Ahora que lo pensaba, Stephen de 

verdad parecía joven, y había estado mucho alrededor. No creo que dudara 

que era un policía, pero no estoy segura de que estuviera completamente 

convencida de que estuviera en el edificio solo por razones policíacas. 

—Ya veo —contestó—. Bueno, asegúrese de pasarse al salir, por favor. 

—Sí, lo haré —replicó Stephen rápidamente—. Gracias. 

No le tiró la puerta exactamente en la cara, pero estuvo bastante cerca. 

—Hacemos dos cosas —dijo—. Lo hacemos pensar que Rory se 

encontrará con él. Lo alejaremos de aquí. La segunda cosa es sacar a Rory 

del edificio sin que nadie lo note. 

—¿Por qué? —preguntó Boo. 



 

 

—Porque —dijo impacientemente—, antes creíamos que simplemente 

vendría aquí y nosotros estaríamos esperando. Pero ahora no tengo idea de 

lo que planea hacer o a dónde planea ir. Así que nuestra jugada es 

confundirlo. Ha estado controlando la situación por mucho tiempo, no 

puedo imaginar que esté complacido si cree que no sabe lo que está 

pasando por un momento, ¿hay alguna forma de salir de este edificio que 

no sea por la puerta delantera? 

—La única forma de salir es por la ventana del baño —dije—. Y ya 

arreglaron las barras. 

—No puedes salir por una ventana. Este edificio está rodeado. Los 

policías lo notarían, incluso si el Destripador no lo ve. ¿Alguna otra forma? 

Negué con la cabeza. 

—Muy bien —dijo—. Las dos quédense aquí. Ya vuelvo. 

Stephen se fue por unos diez minutos. Jo se pasó a descansar de su 

patrulla por el edificio, y Boo le contó lo que estaba pasando, por lo que se 

quedó con nosotras. Cuando Stephen regresó tenía una bolsa de plástico 

con él, la cual tiró a la mesa. La bolsa tenía una agarradera rota y se veía 

sucia, como si hubiese salido de la basura. Dentro había un montón de 

tela negra y blanca y un objeto grande de plástico verde brillante. 

—Ponte eso —dijo. 

Volteé la bolsa y encontré que lo que había dentro era un arrugado 

uniforme de policía, completo con el chaleco. 

—¿De dónde sacaste esto? —preguntó Boo. 

—Es de Callum —explicó. 

—¿Qué está usando él? 

—En este momento, no mucho. Póntelo. 

Noté a Boo animarse un poco con esa información. 

—Iré a hablar con tu matrona. Cámbiate. Pon tu ropa en la bolsa. 

Rápido. 

Callum y yo teníamos una altura similar; los pantalones eran un poco 

largos, pero no demasiado. La camisa era mucho más grande, (Callum 



 

 

tenía grandes brazos musculosos y un pecho amplio en diferentes lugares). 

El cinturón era pesado y estaba cargado con esposas, una linterna, un 

macana y lo que parecía ser gas pimienta. El chaleco táctico también era 

enorme y pesado, con un radio en el hombro. 

—Toma mis zapatos —ofreció Boo. 

Ella usaba zapatos bajos negros, algo que podía ponerse fácilmente. 

Estaban algo sudados y eran muy grandes, pero eran mejores que las 

pantuflas rosas que yo usaba. Stephen llamó una vez, luego abrió la 

puerta mientras seguía haciendo los últimos ajustes. 

—¿Qué hay de mí? —dijo Boo. 

—No puedes moverte con esa pierna. Además, necesitas estar aquí con 

un terminus en caso de que esté equivocado. Y tienes que hacer esto… —

Sacó un cuaderno y escribió algo, luego se lo pasó—. Descifra una forma 

de pasar este mensaje a todas las cámaras en la vigilia. Tan rápido como 

puedas. 

—Puedo ayudar con eso —dijo Jo. 

El casco no me quedaba para nada. Era uno de esos distintivos cascos 

altos de policía inglesa. Tenía una gran placa plateada en el frente, 

terminada con una corona. El casco era pesado y caía sobre mis ojos. 

—Solo mantenlo el borde en el lugar —dijo Stephen—. Es el instrumento 

incorrecto para las oficiales mujeres, así que mantén la cabeza baja. 

—No parezco un policía. 

—No tienes que engañar a nadie de cerca —agregó Stephen—. Todo lo 

que tenemos que hacer es salir del edificio y doblar la esquina. Envié a 

Claudia a cuidar una ventana. Necesitamos movernos. 

Boo parecía dolida por tener que quedarse, pero todo estaba sucediendo 

demasiado rápido. 

—Tengan cuidado —dijo—. Y no hagan nada estúpido. 

—Te veremos en unas horas —dijo Stephen—. Mantente alerta. Quédate 

con Jo. 

Salir de Wexford fue fácil, solo era bajar unos escalones en el vestíbulo, 

luego más en la puerta delantera. Pasamos la sala común tan rápidamente 



 

 

que lo único que se vio fue dos figuras moviéndose a velocidad, vagamente 

como figuras de policías. 

En cuanto estuvimos afuera, se sintió como un juego muy diferente. 

Había cuatro policías al frente. La mayoría hablaba entre sí u observaba a 

las personas ir y venir de la vigilia. Aun así, uno de ellos se giró en mi 

dirección. Bajé mi cabeza instantáneamente, sosteniendo el estúpido casco 

en su lugar. Había un radio atado al hombro del chaleco de Callum, por lo 

que fingí estar hablando por este. No podía caminar tan establemente en 

los zapatos levemente grandes de Boo, y de nuevo los estúpidos guijarros 

fueron mis enemigos. Sentí el dobladillo improvisado de los pantalones 

bajar lentamente. Stephen no podía ayudarme porque eso se habría visto 

muy raro, pero caminamos muy cerca, por lo que podía chocar contra él 

para evitar caer. Me llevó en línea recta por la calle adoquinada, la cual 

llevaba más allá de un edificio de salones de clase y luego a la calle 

comercial. Tan pronto como estuvimos libres, Stephen tomó mi brazo para 

ayudarme. Medio me arrastró por la calle, girando abruptamente hacia un 

pequeño callejón junto a un edificio que estaba siendo renovado y 

convertido en elegantes apartamentos. 

No había nada más que basura: viejas sillas de oficina, rollos de 

alfombras desechadas y un Basurero lleno de restos de madera y trozos de 

pared rotos. 

—Somos nosotros —dijo Stephen. 

—Oh, gracias a Dios —respondió una voz. 

Callum emergió de detrás del contenedor. Incluso con todo lo que estaba 

pasando, fue difícil no notar que solo estaba usando sus bóxers, medias y 

zapatos. Los bóxers eran del tipo apretados, no los apretados blancos, sino 

los que son levemente más largos que parecían algo deportivos. Sus 

piernas eran más peludas de lo que esperaba y tenía un gran tatuaje de lo 

que parecía ser una vid corriendo desde alguna parte alta en la pierna 

hasta unos centímetros sobre su rodilla. 

No creo haber ocultado muy bien mi observación. 

—Adelante, cámbiate —dijo Stephen, dándome la bolsa—. Iré por el 

carro. 

—Por favor que sea rápido —dijo Callum—. Esto no es tan divertido 

como parece. 



 

 

Me subí a las tablas y me metí detrás del contenedor. Hacía frío y estaba 

polvoriento ahí atrás, y solo se tornó más frío y asqueroso cuando deseché 

mi ropa. Lancé la ropa mientras terminaba con eso, por lo que cuando salí 

Callum estaba vestido, terminando con los botones y los cierres. Eso fue 

levemente decepcionante. 

Stephen se detuvo al final del callejón, y entramos al auto. El punto 

probablemente era ilegal, pero al usar una patrulla podía hacer lo que 

quisiera. Había abierto una portátil que estaba unida a la consola central 

del frente del auto, y parecía estar investigando la base de datos de la 

policía. 

—Hay un Alexander Newman aquí —dijo—. Dice que murió en 1993, el 

cual fue el año del incidente en la Calle King William, pero su expediente 

no lo menciona. Dice que estaba en la Rama Especial. Grado médica de 

Oxford. Entrenado como un psiquiatra en el Hospital San Barts, tres años 

en la fuerza… ¿Qué hacía este hombre en el departamento de drogas? 

—¿Nos deberíamos estar preocupandos por esto justo ahora? —

pregunté. 

—Quiere que vayas a donde murió —dijo Stephen, sin girarse—. 

Claramente este lugar tiene un significado importante para él. Entre más 

sepamos, más podremos determinar qué hacer… o lo que él hará luego. 

También hay algo extraño en este expediente. Un caso como ese, seis 

oficiales muertos, debería haber documentación sin fin. Este expediente 

parece leve. 

—Solo amas el papeleo, ¿no? —preguntó Callum 

—Solo digo que para un caso de esta magnitud, debería haber cientos de 

páginas. Pero todo lo que hay aquí son el reporte general, el reporte del 

coronel y cuatro declaraciones de oficiales. Básicamente todo lo que dice es 

que una unidad de fuego fue enviada a la escena para intentar controlar la 

situación, pero para cuando llegaron ahí, todos los oficiales estaban 

muertos. De acuerdo a esto, había cuatro oficiales en el vehículo de 

respuesta armada. 

Escribió algo más. Miré por la ventana a la oscura calle en la que 

estábamos estacionados. Ni una persona a la vista. Había una cámara 

CCTV apuntada hacia nosotros. Eso era casi gracioso. 



 

 

—Parece que uno ha muerto y dos están retirados. Pero uno sigue 

trabajando… Sargento William Maybrick. Policía de la Ciudad de Londres, 

Calle Wood. Está de servicio esta noche. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Callum. 

—Porque todos están de servicio esta noche —replicó Stephen—. Creo 

que vale la pena ir y descubrir lo que sepa. Con las sirenas encendidas 

puedo llegar en cinco minutos. 
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Una cosa sobre Stephen, realmente podía manejar. Cambió con poder de 

marcha mientras pasaba por la ciudad, más allá de bancos y pasando a 

centímetros de taxis y autos de apariencia costosa que seguía flotando por 

las calles. Atrapé parte de un comentario irónico que hizo Callum sobre 

Stephen celebrando muchos cumpleaños haciendo competencias. Stephen 

le dijo que se callara. 

Nos detuvimos con verdadero rechinar de llantas frente a la estación. 

Porque estábamos en una patrulla pudimos detenernos en frente. La 

estación policial de la Calle Wood parecía una fortaleza construida con 

bloques de piedra blanca. Había unas pocas ventanas y unas grandes 

puertas dobles de madera con una escultura en la piedra de encima: dos 

leones rugiéndose sobre un escudo. Dos lámparas anticuadas, de las que 

parecían tener cuatro lados de gas con la palabra POLICÍA en estos, 

proporcionaban la única luz o identificación. 

—¿Cómo exactamente lograrás que hable contigo? —preguntó Callum 

mientras se quitaba el cinturón de seguridad. 

—Nosotros tenemos medios —dijo Stephen. 

—¿Nosotros? Yo soy parte de ese nosotros. No sé nuestros medios. 

Salieron y continuaron su discusión fuera, pero no pude escuchar bien. 

No sabía lo que se suponía que debía hacer. Estaba en la parte trasera y 

vestida con mi piyama de lagartos. Salir parecía la idea lógica, pero la 

puerta no se abrió. Stephen volvió y me liberó. Los tres marchamos a la 

estación. En el escritorio, Stephen preguntó por el Sargento Maybrick de 

una forma tan firme e intitulada que el oficial levantó una ceja. Miró a 

Stephen, luego a Callum y finalmente a mí. Parecía ser el eslabón débil en 

esta pintura. 

—¿Y tú eres? —preguntó. 

—Solo llámalo. 

—Está bastante ocupado en este momento. 



 

 

—Esto está relacionado con el caso del Destripador —dijo Stephen, 

inclinándose sobre el mostrador—. El tiempo es algo esencial. Toma el 

teléfono. 

La palabra Destripador realmente tenía un efecto sorprendente sobre las 

personas. El oficial tomó el teléfono inmediatamente. Un minuto después 

un hombre salió del elevador al final del pasillo. Por lo menos era un par 

de centímetros más alto que Stephen y probablemente tenía el doble de su 

peso. Había marcas de sudor bajo sus brazos en su camisa blanca y sus 

hombreras tenían más líneas que las de Stephen. 

—¿Entiendo que tiene algo de información para mí? —dijo. 

Su acento, pude reconocer, era Cockney45, viejo Londres. 

—Necesito que me diga algo de lo que recuerde sobre las muertes de seis 

oficiales en la Calle King William en 1993 —replicó Stephen. Incluso para 

mis oídos, esa demanda sonaba ridícula. 

—¿Y quién eres exactamente, alguacil? —dijo el sargento. 

Stephen tomó una libreta de su cinturón, la abrió, escribió algo y le pasó 

el papel al sargento. 

—Llame a este número —dijo—. Diga que está con el alguacil Stephen 

Dene. Diga que necesito que me dé algo de información. 

El sargento Maybrick tomó el papel y miró a Stephen directamente a los 

ojos. 

—Si está desperdiciando mi tiempo, hijo… 

—Llame a ese número —dijo Stephen. 

El sargento dobló el papel a la mitad y aplastó el doblez pasando los 

dedos varias veces. 

—Ellis —dijo al hombre detrás del escritorio—, encárgate de que estos 

tres se queden aquí. 

—Sí, señor. 

El sargento cruzó el pasillo y tomó el teléfono. Stephen dobló sus brazos 

sobre su pecho, pero por la forma en que abría y cerraba los puños, noté 

                                                           
45 Cockney: nativo del Este de Londres. 



 

 

que no estaba del todo seguro de que esto fuera a funcionar. El oficial en el 

escritorio nos estudió. Callum se giró hacia la pared para esconder su 

expresión alarmada. 

—¿Cuál número es ese? —le siseó a Stephen. 

—Uno de nuestros jefes —susurró Stephen—. Y no estará feliz de que 

haya dado su número. 

La conversación fue breve. El sargento Maybrick marchó en nuestra 

dirección, más allá del curioso oficial. 

—Afuera —dijo, caminando más allá de nosotros hacia la puerta. 

Una vez fuera, se alejó del edificio. Tuvo un ataque de tos, luego sacó un 

paquete de cigarrillos y encendió uno. 

—¿Qué son? —preguntó—. ¿Rama Especial? ¿CID46? 

—No estoy autorizado para decirle eso —respondió Stephen. 

—Entonces realmente no quiero saber. ¿Seguro de que quieres que te 

diga esto con ella aquí? 

Supongo que mis piyamas no inspiraban mucha confianza. O el hecho 

de que saltaba para mantener el calor. 

—Sí —replicó Stephen. 

—Calle King William fue un negocio sucio, uno que estuve feliz de dejar 

atrás. —El sargento Maybrick sacudió la cabeza y tomó una larga calada 

de su cigarrillo—. Llegó la llamada de que hubo disparos y había oficiales 

caídos. Nosotros no sabíamos qué ocurría ahí o por qué. Cuatro de 

nosotros respondimos el llamado. Fuimos dirigidos a un edificio en la Calle 

King William, la Casa Regis. Había una puerta en el sótano que llevaba a 

la vieja estación. Es una profunda y larga escalera sin ascensor. Recuerdo 

medir la situación, cuatro de nosotros, entrando a un terreno 

completamente desconocido, bajo tierra. Si el disparador o disparadores 

seguían ahí abajo, estaríamos acorralados. Podían atacarnos en las 

escaleras o podíamos terminar la situación con todos muertos. Nada 

bueno sin importar cómo lo viera. Más allá de los escalones era absoluta 

oscuridad, parecía continuar por siempre, sin parar. Perdimos la señal de 

                                                           
46 CID: Departamento de Investigación Criminal. 



 

 

radio. Gritamos que íbamos de camino, encendimos las linternas, le dimos 

a quien fuera que estuviera ahí abajo la oportunidad de esconderse. 

Silencio mortal. 

Me miró antes de continuar. 

—El área de la plataforma fue dividida en dos pisos durante la guerra. 

Por lo que había un juego de escaleras y una oficina en el piso superior. La 

puerta estaba abierta. En cuanto revisamos el área general de la 

plataforma, dos de nosotros subimos y los otros dos fueron a los túneles. 

Encontré a una mujer, Margo Riley, primero. Ella estaba en el escritorio. 

David Lennox estaba en el suelo por el gabinete de suministros. Mark 

Denhurst estaba en las habitaciones traseras. Jane Watson murió con una 

tubería en la mano, intentando luchar, supongo. Katie Ellis estaba cerca 

de la entrada a los túneles. Todos murieron mucho antes de que 

llegáramos. 

—¿Y Alexander Newman? 

—Se nos dijo que buscáramos a seis oficiales. Encontramos cinco en 

más o menos la misma área. Newman era el que faltaba. Finalmente 

también lo encontramos, más profundamente en los túneles. Bala a la 

cabeza. Siempre me molestó. Había algo que no estaba bien en lo que vi. 

Fue luego que descubrí que era una misión encubierta, un caso de drogas 

que salió mal. Los traficantes consiguieron acceso y estaban guardando y 

moviendo cocaína por los viejos túneles. Era una terrible escena, y 

extraña. No como otros casos de drogas que había visto, y había visto unos 

cuantos. No había drogas alrededor, ninguna evidencia de disparos. Era 

un tipo de oficina ahí abajo. Parecía un grupo de personas asesinadas 

mientras hacían su trabajo. Y me pareció… 

Esta vez, su duda no pareció estar conectada conmigo. Fumó por un 

momento, luego tiró el cigarrillo al suelo y lo majó.  

—Ciertamente me pareció que Newman fue el culpable. Los otros 

estaban desarmados y les habían disparado. Él tenía una pistola en la 

mano y la herida de su cabeza parecía autoinfligida… pero estaba muy 

oscuro. No quieres acusar a un compañero de algo como eso sin pruebas, 

pero… como sea, nos sacaron de ahí bastante rápido. Ni siquiera recuerdo 

ver a los SOCOs47 ahí abajo. Nadie estaba tomando fotos ni nada. Nos 

sacaron y nos dijeron que lo mantuviéramos en secreto, lo cual he hecho 
                                                           
47 SOCO: Operativos de la Escena de Crimen. 



 

 

hasta ahora. Había un rumor, solo un rumor, de que Newman había sido 

dividido en algún punto. Todos sospechamos que tuvo una especie de 

crisis, mató a los otros, tal vez bajo la presión de trabajar encubierto por 

mucho tiempo. La historia oficial fue de una redada, y nunca la 

desafiamos. Esos oficiales estaban muertos. Nada iba a traerlos de regreso. 

Sus familias merecían paz. Pero esa escena estaba mal. Siempre supe que 

estaba mal. ¿Me dice que esto está relacionado con el Destripador? 

—¿Hay algo más que recuerde sobre esa noche? —preguntó Stephen. 

—Solo que fue terrible —dijo—. No ves muchas cosas así, y no quieres. 

Una vez en la vida es suficiente. 

—¿Nada más? ¿Nada extraño? 

—Supongo —dijo Maybrick—, que había una cosa extraña. Cuando 

encontramos a Newman, estaba sosteniendo un Walkman. 

—¿Un qué? —dijo Callum. 

—Eres demasiado joven para eso, supongo —dijo—. Un Walkman Sony. 

Un reproductor de música. Solía ser la gran cosa. Reproducía casetes. No 

solo lo sostenía, lo aferraba con fuerza a su cuerpo. Cosa extraña que 

aferrar durante una redada o una pelea con balas. 

La expresión de Stephen cambió instantáneamente. Sus cejas se 

levantaron tanto que parecieron arrastrar todo su rostro. 

—¿Eso significa algo para ustedes? —preguntó el sargento—. ¿Qué está 

sucediendo? Merezco saber. Tengo a mucha gente en la calle esta noche 

buscando a ese bastardo. 

—Gracias —dijo Stephen. La profunda y seria voz abandonada. Ese era 

el Stephen normal. De hecho, había un temblor en su voz—. Eso sería 

todo. 

 

No había muchos lugares posibles para reunirse a las tres de la 

madrugada en la noche del Destripador, por lo que nos sentamos en la 

patrulla a unas calles, el motor encendido. 

—No estoy seguro de lo que acabamos de aprender —dijo Callum—. Solo 

sé que me siento enfermo. 



 

 

Por primera vez, no era la única desorientada y sin información. 

Stephen tenía la mirada fija hacia adelante, a la parte trasera de una Van. 

—¿Stephen? —dijo Callum—. Dime que no estás pensando lo que estoy 

pensando. Por favor dime eso. 

—Un Walkman —dijo Stephen suavemente—. Antes de los teléfonos 

móviles, ese habría sido el objeto perfecto. Misma idea. Un objeto común 

que todos pudieran llevar. Unos botones que apretar para enviar una 

corriente eléctrica por la piedra. Una estación del Tube usada como una 

oficina. Un cuerpo encontrado aferrando un Walkman. No estaban de 

encubierto, ellos eran nosotros. El escuadrón no fue disuelto por falta de 

fondos, fue disuelto porque uno de los nuestros se volvió loco y mató a 

todos. 

Callum rió oscuramente y pasó sus manos por su rostro. 

—Una estación muerta —dijo—. Para los policías muertos. Así es como 

se les llama. Estaciones muertas. 

—Sabe que existimos —continuó Stephen, su mirada todavía fija—. 

Todos los mensajes. Asesinar personas frente a cámaras. Quería 

asegurarse de que supiéramos que era un fantasma. Quería llamar 

nuestra atención. Nos conoce. Es uno de los nuestros. 

—Esto parece como una emboscada —dijo Callum—. Si tienes razón, 

quiere que vayamos al lugar donde mató al previo escuadrón. He estado en 

esos túneles y viejas estaciones. Si no conoces el camino, estás en 

problemas. 

—Si no vamos —dijo Stephen—, va a matar personas. Esta es nuestra 

única oportunidad. Y tenemos que decidir ahora. 

Callum exhaló sonoramente y golpeó su cabeza contra el respaldar. En 

la distancia, pude escuchar el neer-ner-neerner-neerne de las sirenas, las 

patrullas perseguían a un hombre que nunca podrían ver, nunca podrían 

atrapar. 

—¿No pueden llamar a alguien? —dije—. ¿Que alguien les diga qué 

hacer? 

—No hay nadie —dijo Stephen—. Tenemos superiores, pero nadie puede 

tomar esta decisión. Hay muy poco tiempo y muy poca información. 

Depende de nosotros. 



 

 

Volvió a abrir la computadora. 

—La estación Calle King William —dijo—. Popular entre los exploradores 

urbanos. Tienen dibujos y fotografías. Construida en 1890, cerrada en 

1900. Durante la Segunda Guerra Mundial fue convertida en un refugio 

contra las fuerzas aéreas… Hay dos puntos de acceso. La calle principal 

está en el sótano de un gran edificio de oficinas llamado Casa Regis en 

Calle King William, como dijo el sargento. Eso lleva a la escalera en caracol 

principal. Bajas veintitrés metros a los túneles. El otro punto de acceso 

está en la estación del Puente de Londres. Los viejos túneles de la Calle 

King William son usados para ventilar la vieja estación. Las únicas 

personas que pueden bajar ahí son los ingenieros del Subterráneo de 

Londres. El público ya no puede bajar porque está llena de cables activos. 

—Mis palabras favoritas —dijo Callum—. Cables activos. 

—Puedes entrar por el Puente de Londres —dijo Stephen—. Suena como 

que puedes pasar por debajo del Támesis por un túnel. Puedo ir por las 

escaleras. Llegaremos hasta él desde dos direcciones y lo acorralaremos. 

No digo que esto sea completamente seguro, o que sea ideal, pero 

literalmente somos las únicas personas que podemos detenerlo, y este es 

el único momento que hemos sabido dónde planea estar. Nos anotamos 

para este trabajo por una razón. 

—Porque somos bichos raros —dijo Callum—. Porque no tenemos 

suerte. 

—Porque podemos hacer algo que las demás personas no pueden. 

—Pero no nos dijeron esto, ¿no? No nos dijeron que alguien del último 

escuadrón se volvió loco y mató a los otros. 

—¿Tú mencionarías eso? —preguntó Stephen simplemente. 

No planeo muchos asedios o redadas, pero incluso yo sé que es malo 

cuando vas a algún lugar por medio de un sótano a un lugar a casi treinta 

metros bajo tierra del que la mayoría de personas no saben nada. 

—Odio este plan —declaró Callum finalmente—. Pero sé que bajaras 

solo si no voy. Así que supongo que estoy dentro. 

—Tengo que ir con ustedes —dije. 



 

 

No es que sea extremadamente valiente, creo que solo me olvidé de mí 

por un minuto. Tal vez eso es lo que es la valentía. Te olvidas de que estás 

en problemas cuando ves a alguien más en peligro. O tal vez hay un límite 

de cuánto miedo puedes tener, y yo lo había alcanzado. Cualquiera fuera el 

caso, lo dije en serio. 

—No es posible —dijo Stephen rápidamente—. Te esconderemos en 

algún lugar por el camino. 

—No tienen oportunidad —dije—. Tampoco yo. Me quiere a mí. Vendrá 

detrás de mí. Y si ustedes fallan, llegará a mí eventualmente. 

—Ella tiene razón —dijo Callum. 

—Ella nunca ha hecho esto antes —alegó Stephen. 

—Tú apenas has hecho esto antes —ataqué—. Mira, Callum acaba de 

decir que esto parece una emboscada. No pueden solo entrar y esperar 

acorralarlo. Necesitan algo para mantenerlo ocupado. 

—Tiene razón —repitió Callum—. Odio toda esta conversación, pero 

tiene razón. 

—También está desarmada —atacó Stephen—. El otro terminus está con 

Boo. Ella lo necesitará si él decide ir a Wexford en su lugar. No podemos 

dejarla desamparada. 

—Déjenme poner esto de otra forma —dije—. Voy. No estoy pidiendo 

permiso. No puedo vivir así. No puedo vivir sin saber cómo termina esto. 

Tan pronto como dije esas palabras. Supe que había llegado al motivo 

para mi repentina valentía. No podía continuar así, con la visión, sabiendo 

que los fantasmas podían ir detrás de mí. Iba a intentar detener esto o iba 

a morir intentándolo. 

Stephen puso su cabeza en sus manos por un momento, luego golpeó 

un tenso ritmo en la manivela. Entonces encendió las sirenas de nuevo y 

presionó el acelerador. 

  



 

 

WHITE’S ROW, ESTE DE LONDRES 

NOVIEMBRE 9 2:45 A.M. 

En 1888, la Corte Miller era un oscuro retoño a las afueras de la calle 

Dorset, conocida como “la peor calle de Londres”. La habitación trece, en el 

26 de la calle Dorset, tenía su propia entrada en la Corte Miller. La 

habitación trece ni siquiera era una verdadera habitación, era un salón 

trasero creado con una fina partición, medía tres metros y medio y tenía 

una chimenea. Fue ahí que, en la mañana del 9 de noviembre de 1888, 

que el cuerpo de Mary Kelly había sido descubierto. Fue encontrada por su 

casero, quien pasó a las diez y cuarenta y cinco para recolectar la renta. 

Fue la única vez que el Destripador atacó en el interior y la única vez que 

la escena del crimen fue fotografiada. Las grotescas imágenes de Mary 

Kelly en la habitación trece entraron en los anales de la historia. 

La calle Dorset estaba tan irreparable que en la década de los veintes, 

los edificios fueron demolidos para hacer espacio para el nuevo mercado 

de frutas que iba a abrir en Spitalfields. En el punto exacto donde la 

habitación trece una vez estuvo, ahora había un almacén donde los 

camiones entregaban bienes para el mercado. A las dos de la madrugada 

del 9 de noviembre, más de cinco mil personas se había reunido ahí. 

Llenaban el estrecho pasadizo entre el almacén y el aparcamiento de varios 

pisos y se salían a las calles alrededor. La mayoría de las personas había 

llegado para una vigilia en honor a todas las víctimas del Destripador, 

ambas las de 1888 y del presente. 

Pero también había otras personas. Había docenas de reporteros 

balbuceando a las cámaras en docenas de diferentes idiomas. Había 

docenas de oficiales de policía, uniformados y con ropa sencilla, 

recorriendo la multitud. Había carritos de suvenires vendiendo camisetas 

que leían BIENVENIDO DE REGRESO, JACK y SOBREVIVÍ EL 9 Y TODO 

LO QUE CONSEGUÍ FUE ESTA SANGRIENTA CAMISETA, (completa con 

manchas de sangre). Había vendedores de comida y bebidas con sus 

nueces, sodas, tés, salchichas y helado. En muchas maneras, parecía un 

carnaval. 



 

 

Nadie notó quién empezó a distribuir los volantes. Solo empezaron a 

circular por la multitud y fueron pasados automáticamente. Contenían 

solamente seis palabras, ningún llamado a actuar, ninguna instrucción. 

Solo un extraño y simple mensaje. 

Varios minutos después, para llamar la atención, una inundación de 

volantes cayó desde el cielo. La llovizna los empapó e hizo que fueran 

pesados y pegajosos, por lo que algunos se adhirieron a las paredes 

mientras caían. La multitud levantó la mirada al aparcamiento detrás de 

ellos. Los volantes seguían cayendo, pero no había nadie tirándolos. Solo 

llegaban y llegaban, montones a la vez. 

Uno de los organizadores de la vigilia arrancó un volante de la pared y lo 

leyó. 

—¿Qué es esto? —preguntó—. ¿Es algún tipo de broma enfermiza? 

Ya que el aparcamiento estaba más o menos en el sitio del quinto 

asesinato del Destripador, había sido cerrado por la noche. Varios oficiales 

patrullaban el piso inferior. Nadie pudo haber subido. Y aun así de ahí 

caían los volantes. Hubo un montón de conversación en los radios, y un 

equipo corrió escaleras arriba para registrar cada nivel y encontrar a quien 

estuviera ahí arriba. Dos oficiales más estaban en la oficina del 

aparcamiento, mirando por las pantallas de CCTV con confusión. Podían 

ver los volantes salír volando, pero no a la persona tirándolos los reportes 

llegaban: 

—Nivel uno, limpio. 

—Nivel dos, limpio. 

Abajo en la calle, los reporteros observaron la ducha de papel. Las 

cámaras se giraron hacia arriba para grabar. Algo era diferente, algo para 

romper la monotonía de esperar a que algo pasara, las interminables 

tonterías de los reporteros y las grabaciones de las patrullas pasando. 

Solo una persona en la multitud vio quién estaba tirando los volantes. 

Esa persona era Jessie Johnson de diecisiete años, quien tres días atrás 

entró en paro anafiláctico48 después de comer un maní. Vio a la mujer con 

el uniforme del ejército de 1940 inclinada sobre uno de los niveles, 

lanzando papeles al aire. 

                                                           
48 Paro anafiláctico: reacción ante el consumo o contacto con un componente al que se 

es alérgico. 



 

 

—Ella está ahí —dijo Jessie—. Justo ahí. 

Las observaciones de Jessie se perdieron en el desorden mientras un 

helicóptero aparecía, ahogando todo con el sonido de sus aspas y cegando 

a todos con sus poderosas luces. Este escaneó la parte superior del 

aparcamiento mientras las personas por debajo se protegían los ojos y sus 

candelas e intentaban continuar con la vigilia. 

—Nunca olvidaremos —gritó la persona con el micrófono—, que las 

víctimas tienen nombre, tienen rostro… Recuperaremos esta noche… 

Jessie vio a la mujer con el uniforme terminar de lanzar volantes y 

desaparecer. Unos minutos después, ella salió del aparcamiento, justo 

frente a tres oficiales. Incluso mientras sucedía, Jessie estaba 

reescribiendo la historia en su mente. Era demasiado raro. La mujer debía 

de ser una oficial o algo así. No tenía idea de que acababa de ver a la 

última soldado activa de la Segunda Guerra Mundial, todavía con su 

uniforme, todavía defendiendo el Lado Este. 

Jessie miró los volantes, los cuales cubrían la calle y eran leídos por 

miles de personas y grabados por docenas de cámaras de televisión. Estos 

leían: 

 

LOS OJOS VENDRÁN A TI 

  



 

 

PARTE V 

Terminus 

Terminus 
 

 

Los hombres serían ángeles, los ángeles serían 

dioses. 

—Alexander Pope 

Ensayo sobre el Hombre 

 

  



 

 

33 

Estábamos sentados en la patrulla al otro lado de la calle de la Casa Regis. 

Era un edificio realmente grande en la Ciudad de Londres, tal vez diez 

pisos, hecho de piedra blanca grisácea, lleno de oficinas. El frente estaba 

hecho en gran parte de cristal, con un gran círculo sobresalido de metal 

con el nombre y la dirección, 45 Calle King William. Habíamos dejado a 

Callum en la estación del Puente de Londres unos minutos antes. Justo en 

ese momento, él estaba caminando por debajo del Támesis en el túnel. 

—Le daremos diez minutos más —dijo Stephen, mirando el reloj en el 

salpicadero. Eran las tres y cuarenta y cinco. 

Stephen vio por la ventana y observó la calle. La Calle King William 

llevaba al Puente de Londres, y no había muchas tabernas o restaurantes 

de este lado. La calle estaba desierta excepto por nosotros. Vi las luces de 

tráfico cambiar, el pequeño hombre de la señal de “caminar” pasar de 

verde a rojo. De nuevo, era hora de esperar. Todo Londres estaba 

esperando, en silencio, como si la población estuviese conteniendo el 

aliento en anticipación. No había suficiente aire en el carro para mí. Algo 

estaba presionando mi pecho. Miedo. Intenté mantener en mente las 

palabras de Jo: el miedo no podía herirme. Era una serpiente sin veneno. 

Esta no era una serpiente. Eran miles de kilógramos de presión. 

—¿Recuerdas cómo dije que tuve un accidente de botes? —dijo Stephen, 

cortando mi tren de pensamientos—. No es verdad. —Acomodó su chaleco 

táctico nerviosamente—. Cuando conocí a Callum y me preguntó qué me 

pasó, empecé a contarle esta historia, la cual empezaba en un cobertizo. 

Pero luego cambié de idea. Asumió que fue un accidente en un bote, y 

nunca lo corregí. Desde entonces he dicho que fue un accidente en bote. 

—¿Entonces qué pasó realmente? —pregunté. 

—Mi familia es bastante adinerada. No son agradables o funcionales. 

Pudimos tener muchas cosas mientras crecía, pero calidez familiar no era 

una de esas. Cuando tenía catorce, mi hermana mayor murió de 

sobredosis. Pareció ser un accidente, estaba en una fiesta en Londres. La 

autopsia mostró grandes cantidades de heroína y cocaína en su sistema. 

Ella tenía diecisiete. 



 

 

Esta era la clase de cosa a las que tenías que contestar algo, pero dadas 

las circunstancias sentí que estaba bien quedarme en silencio. 

—Ella murió un sábado. El jueves siguiente mis padres me enviaron de 

regreso a la escuela y ellos fueron a St. Moritz a esquiar para “calmar sus 

mentes”. Así fue como mi familia enfrentó la muerte de su hija. Me 

enviaron lejos y se fueron a esquiar. Por tres años, intenté bloquearlo todo. 

Estudié. Practiqué deportes. Fui el estudiante perfecto. No me detuve ni 

por un segundo para pensar en lo que había pasado. Años de solo 

bloquearlo. Entonces estuve en las últimas semanas de escuela y me 

aceptaron en Cambridge, noté que era la primera vez que realmente no 

tenía nada que hacer, nada en qué trabajar. Y empecé a pensar, todo el 

tiempo. No podía dejar de pensar en ella. Y me enfadé. Y me entristecí. 

Todas las cosas que había mantenido fuera de mi mente, todas estaban 

ahí, esperándome. Era capitán del equipo de remo, por lo que tenía acceso 

al cobertizo. Una noche a inicios de junio, entré, tomé una cuerda y la 

lancé a una de las vigas… 

No tenía que continuar, entendí la idea. 

—Intentaste suicidarte —dije—. Debiste haber fallado porque estás aquí. 

Espera. No eres un fantasma, ¿no? Porque eso destruiría mi mente justo 

ahora. 

—No fallé —dijo—. Fui interrumpido en medio proceso. 

Sacó las llaves de la ignición y las puso en el bolsillo de su chaleco. 

—Lo que no te dicen sobre colgarte es cuánto duele —dijo—, y no es 

rápido. Por eso es tan horrible castigo. Los verdugos misericordiosos 

sabían cómo romper un cuello instantáneamente, lo cual es humano. 

Cuando tú mismo de cuelgas, sin embargo, la cuerda se desliza por tu 

cuello. Es agonizante. En cuanto lo hice, pude ver el error que había 

cometido, pero no podía quitarme la cuerda. No puedes, en cuanto se 

aprieta alrededor de tu cuello y el peso de tu cuerpo tira de ti. Pateas, tiras 

de la cuerda, peleas. Estaba a punto de rendirme cuando vi a alguien 

caminar hacia mí. Otro estudiante, pero no alguien que reconocí. Él dijo: 

“Puedes verme, ¿no?” Y solo me observó, con curiosidad. Luego levantó la 

silla y se alejó. Apoyé mis pies en la silla y quité la cuerda de mi cuello y 

juré nunca más dar mi vida por hecho, sin importar cuán mal fueran las 

cosas. 



 

 

El lamento de una sirena a la distancia interrumpió la conversación. 

—Está bien —dijo—. Acepto lo que hice, y no lo volveré a hacer. No le 

digo a las personas principalmente porque… no puedo. No puedo decirle a 

la mayoría de las personas que “intenté matarme porque no pude 

enfrentar la muerte de mi hermana, pero ya estoy bien por eso porque un 

fantasma me salvó”. 

—No —dije—. Puedo ver a dónde vas con eso. ¿Pero cómo llegaste de eso 

a esto? ¿A ser policía de fantasmas? 

—Otra cosa que no mencionan, probablemente porque difícilmente 

parece relevante, colgarse deja horribles marcas en el cuello. —Reacomodó 

el cuello de su ropa, como si lo recordara—. No hay cómo confundirlo. A la 

mañana siguiente, fui a la enfermería, donde un psiquiatra me estaba 

esperando para hablar. Pude haberle mentido, pero seguía bastante 

confundido. Le dije exactamente lo que vi. Esa tarde me transfirieron a 

una facilidad de salud mental donde me medicaron y me pusieron en 

terapia. Dos días después, alguien llegó a ofrecerme un trabajo. Ella dijo 

que no estaba loco. Estaba deprimido, pero no loco. Y estaba deprimido por 

una buena razón. Ella sabía lo que había pasado con mi hermana. Lo que 

había visto era real. Tenía una habilidad que me hacía raro y muy 

especial, ¿y quería hacer algo valeroso con eso? ¿Quería marcar una 

diferencia? Una semana después fui liberado del hospital. Fui llevado a 

una oficina en Whitehall donde una persona diferente me explicó las 

reglas. Sería el nuevo para volver a formar el escuadrón especializado. 

Técnicamente sería un oficial de policía. Sería entrenado como tal. Sería, 

para el mundo, un alguacil. Eso tenía que decirles a todos. En la realidad, 

sería el comandante de un nuevo escuadrón de policía. 

Stephen apretó la manivela tan fuerte que sus dedos se tornaron 

blancos. Eso era lo más cercano que lo había visto de una emoción. 

—Así solían reclutar —dijo—. Buscaban expedientes psiquiátricos para 

encontrar personas con grandes logros con una historia similar; esos que 

rozaban a la muerte a una edad temprana y luego reportaban ver personas 

que no estaban ahí. Fuimos sacados de hospitales mentales. Soy el último 

de esa casta. Boo y Callum fueron encontrados por A&E49 luego de sus 

accidentes. Ambos hablaban de personas misteriosas que habían visto… 

ambos estuvieron en accidentes. Ambos eran atletas. Ambos eran 

                                                           
49 A&E: Accidente & Emergencia, sala de emergencias de un hospital. 



 

 

inteligentes, aunque no de una forma académica. Ambos eran de Londres 

y conocían la zona. Fueron identificados y yo fui enviado para reclutarlos. 

Soy el último de los locos. 

—No suenas como un loco para mí —dije. 

Stephen asintió y miró por la ventana a la Casa Regis, luego de regreso 

al reloj. 

—Tres y cuarenta y cinco —dijo—. Callum ya debió haber llegado. Es 

hora de ir.  

La Casa Regis era un edificio que claramente debía estar cerrado a las 

cuatro de la madrugada, pero las puertas estaban abiertas cuando las 

probamos. Las luces del vestíbulo estaban encendidas y había un 

escritorio de seguridad que parecía que normalmente estaba ocupado. El 

guarda estaba ausente, la silla empujada casi hasta la pared. Vimos una 

taza de té medio vacía en el escritorio y una computadora abierta en el 

sitio de noticias de la BBC. Stephen se inclinó y miró la pantalla. 

—La última actualización fue hace media hora —aclaró. 

Noté una nota de papel en el escritorio, lo siguiente estaba escrito: “Baja 

un piso en el elevador. Escaleras al final del pasillo. Busca la puerta 

negra”. 

No discutimos el destino del guarda. No había un punto en eso. 

Tomamos el elevador, luego las escaleras hasta la planta física del edificio: 

la habitación con la calefacción, las tuberías y las cosas pesadas 

necesarias para hacer funcionar un lugar de ese tamaño. En la esquina 

lejana había una puerta negra. Tenía algunos seguros y calcomanías de 

peligro, pero nada fuera de lo ordinario. Nada que sugiriera a dónde podía 

llevar. Stephen se quitó la chaqueta reflectante y la dejó caer al suelo, 

luego intentó la manija. La puerta se abrió. Sentí una corriente de aire frío 

salir desde el agujero. 

—Una pregunta —dije—. ¿Me dijiste todo eso porque crees que voy a 

morir? 

—No —contestó—. Es porque estás haciendo algo valiente, y sentí que 

también debía hacerlo. 

—Tomaré eso como un sí —dije. 



 

 

Antes de poder dudar por otro segundo, puse mi mano sobre la suya y 

abrí más la puerta. 

  



 

 

34 

Las escaleras de emergencia en espiral, hechas en 1890, no habían sido 

mejoradas desde entonces. Una línea de amarillas luces de trabajo bajaba, 

bajaba y bajaba, sin final a la vista. De alguna forma, esta línea 

descendente de luces en espiral lo empeoraba. No producían tanta luz, 

solo la suficiente para ver los viejos azulejos, sucios y a menudo partes 

faltantes, y las duras y gastadas condiciones de los escalones. 

Me quedé en el escalón de arriba, mis dedos colgando sobre el borde, sin 

estar lista para moverme. Ya podía sentir el frío rodeando mi cuello, 

congelando mis manos en la vieja baranda. El aire tenía un olor fuerte y 

mineral. La única calidez venía de Stephen, quien estaba contra mi 

espalda. 

Sin un esfuerzo consciente, uno de mis pies se movió, y de repente 

estuve bajando los escalones, lejos del mundo, de todo lo que era seguro. 

Unos cuantos escalones después escuché el sonido del goteo por primera 

vez. Este creció y creció mientras bajaba. El único otro sonido era un leve 

y extraño silbido, el eco del aire al pasar por los abanicos de la ventilación, 

las unidades de aire acondicionado y los otros túneles que conformaban 

esta vasta red subterránea. Este era el verdadero Subterráneo. Empecé a 

marearme por las escaleras en espiral, por la igualdad de todo. Luego la 

espiral se acabó y se convirtió en una escalera recta, tal vez de veinte o 

veinticinco. 

—Por favor baja —dijo una voz—. Ten cuidado con los últimos 

escalones. No están en buen estado. 

Me congelé. Mi cerebro recordó que debía estar asustado. Stephen 

seguía a un escalón por detrás de mí, puso su mano en mi hombro. 

—No hay sentido en detenerse —dijo la voz. 

Tenía razón. Estaba muy profundo ya, por lo que regresar no era una 

opción. Ese era el punto en el que Stephen tenía que dejarme ir sola. 

Asintió, tomó la linterna de su cinturón y la unió a su terminus. 

Bajé los últimos escalones muy lentamente. Estos se abrieron mientras 

me acercaba al final, y terminaron en lo que debía ser una vieja entrada, 



 

 

donde comprabas los boletos. Las viejas taquillas estaban tapadas con 

tablas. Algunos azulejos habían caído de las paredes. Había varias 

comodidades modernas por todas partes, junto a viejos anuncios sobre no 

fumar y gas. Dos arcos se abrían frente a mí. Señalando a cada uno había 

viejas imágenes de manos, un poco similares a la decoración original 

victoriana para dirigir el tráfico en y de la plataforma. Probablemente 

solían verse bien, pero ahora se veían inexplicablemente tenebrosas. 

Ya no podía ver a Stephen, estaba escondido justo fuera de la vista en 

los escalones, esperando. Pasé el arco a la derecha y entré a la vieja 

plataforma. Era un espacio grande, con un gran cielorraso abovedado. La 

parte hundida por donde los trenes solían pasar había sido elevada al nivel 

de la plataforma, por lo que era un área grande. Parte del espacio había 

sido convertido en una estructura de dos niveles con un juego de 

escaleras. El resto estaba cortado extrañamente. Había paredes aleatorias, 

umbrales y pasillos. Los túneles del tren eran oscuros pasajes que 

llevaban a la habitación más extraña en un lugar donde no se suponía que 

hubieran habitaciones. Pesados montones de cable de treinta centímetros 

o más de grosor corrían por las paredes y los bordes del suelo. Quedaban 

algunos pósteres de los días cuando la estación era un refugio contra 

bombas, llenos con eslóganes como CHARLA NEGLIGENTE COBRA VIDAS 

y caricaturas de Hitler escondido bajo mesas. Había anuncios sobre el 

fumar y sobre ser cortés con los vecinos. 

Una figura emergió desde detrás de una de las paredes. Ya entendía por 

qué las personas creían que los fantasmas flotaban. Se movían con una 

extraña facilidad. Parecía que tenían brazos y piernas normales que los 

hacían caminar y estirarse, pero no había músculos en esos brazos y 

piernas, nada de peso, sangre, nada de las cosas que les dan a los 

humanos ordinarios su forma individual de moverse. 

Además de su silenciosa aproximación, Newman era increíblemente 

normal. 

—Hola —dije. 

—No te quedes ahí en la entrada —dijo Newman—. Entra. 

—Estoy bien aquí. 

Newman cargaba lo que parecía un maletín de médico antiguo. Había 

visto esos maletines. Eran utilería del estilo del Destripador, se vendían 



 

 

por los puestos de toda la ciudad. Lo dejó sobre una mesa de trabajo de 

metal y lo abrió. 

—Muy bien por tu mensaje —dijo—. No estoy seguro de cómo lo 

lograste, pero fue bastante efectivo. “Los ojos vendrán a ti”. 

Produjo un cuchillo largo con una delgada hoja de maletín. Seguía lejos 

de mí. No soy buena midiendo distancias, pero era lo suficiente como para 

que si corría hacia mí pudiera darme la vuelta e ir a las escaleras. Pero no 

demostró intención de correr tras de mí. Revisó su maletín perezosamente. 

—¿Cuántos hay? —preguntó. 

—¿Qué? 

—¿Recuerdas algún tiempo atrás, cuando nos conocimos? —preguntó—. 

¿Cuando tiré a tu amiga frente a un carro? Te pregunté si conocías a 

alguien como nosotros, y me dijiste que conocías a algunos… creo que tus 

palabras fueron, “solo unos raros en casa”. Mentías, ¿no? 

No contesté. 

—No hay necesidad de negarlo —dijo—. De seguro no esperaba que 

vinieras aquí sola. Sería terriblemente irresponsable enviarte sola. Quien 

sea que esté ahí… ¿por qué no sales y juegas con nosotros por igual? 

Todos somos amigos aquí abajo. 

Nada. Solo el sonido del goteo. 

—¿No? —llamó—. ¿No quieres? Mira alrededor. ¿Ves esto? Esta es la 

vieja base. Un buen lugar para nosotros… las Sombras. Scotland 

Graveyard. No queda ni una pista de lo que sucedía aquí abajo, todo el 

trabajo que hicimos. Cuando el gobierno decide que ya no requiere de tus 

servicios, te hace desaparecer. Si no sales, ¿crees que serás reconocido por 

tu valentía? 

Todavía nada. 

—Conozco este lugar mejor que nadie. Conozco todas sus entradas. No 

vi a nadie bajar contigo, por lo que puedo asumir que vinieron por el túnel 

del Puente de Londres. 

Estiró su brazo hacia la derecha, hacia las aberturas en la oscuridad. 



 

 

—La otra entrada es por donde viniste, Aurora, justo por esas escaleras. 

Y te observé. Viniste sola. A menos que haya personas en esas escaleras, 

esperando para hacer su entrada. No esperen mucho, por su bien. 

—¡Oye! —llamó una voz desde otra parte de la estación—. ¡Jack el 

Gilipollas! ¡Por aquí! ¡Quiero tu autógrafo! 

Callum salió de la oscuridad del túnel, sostenía su terminus. 

—Ah —dijo Newman—. Eres joven. Tiene sentido, supongo. 

—Así es —gritó Callum—. Soy un niño. Ven a ver mi juguete. 

—Aquí hay algo que sé sobre tus juguetes —dijo Newman—. Hay tres de 

ellos. ¿Hay tres de ustedes? Realmente lo espero. 

—No necesito ayuda —replicó Callum. 

—Teléfonos —dijo Newman, acercándose a Callum—. Muy bien. 

Nosotros tuvimos que cargar linternas y walkmans. Incluso intentaron 

agregar una sombrilla. Bastante incómodo. El teléfono… eso es muy 

bueno. 

Mientras Newman se giraba, Stephen salió corriendo de las escaleras, a 

través de la sala con las boleterías, y se lanzó contra la pared entre los 

arcos, justo a mi lado. 

—Pareces entusiasta —le dijo Newman a Callum—. Es algo bueno que 

tenga un cuchillo. ¿Cuál de los dos crees que gane al final? Puedo cortar 

tu garganta tan rápido que no podrás usar ese terminus conmigo. 

¿Deberías intentarlo? 

Movió la hoja en un arco frente a él y se acercó a Callum, quien no se 

movió ni un centímetro. 

—Oh, me agradas —dijo Newman, acercándose a Callum—. Eres 

valiente. 

—Alto —soltó Stephen, apartándome y atravesando el umbral. 

—Aquí vamos —dijo Newman. No sonaba para nada alarmado—. Dos. 

Uno más, de seguro. 



 

 

—No puedes acabar con ambos —dijo Stephen—. Has un solo 

movimiento y el otro te atrapará. Puedes ser un fantasma fuerte, pero 

seguimos siendo más fuertes. 

—Los muertos viajan rápido —dijo Newman. 

—No tan rápido —dijo Callum—. Créeme, puedo ganarte. 

—Puede —confirmó Stephen. 

—Bien entonces —dijo Newman con una sonrisa—. Supongo que mejor 

me rindo. 

—Solo baja el teléfono —dijo Stephen. 

—Sabes… —Newman retrocedió un poco hacia la estructura de dos 

pisos en el centro de la plataforma—. Aprendí algo bastante útil durante 

mi tiempo aquí abajo… 

Y con eso, oscuridad… una oscuridad tan absoluta, mis ojos nunca 

habían experimentado algo así. Mi cerebro no tenía ni idea de qué hacer. 

Ya entendía realmente dónde estábamos. Estábamos bajo tierra. No tenía 

sentido del espacio, sentido de la distancia, nada de perspectiva. No podría 

haber encontrado mi camino a las escaleras. No llevaba mi teléfono 

celular, me lo habían quitado cuando rastreaban los mensajes. 

—La ubicación del interruptor —dijo—. Gracioso cuán aterradora es la 

oscuridad. 

Su voz rebotaba por todas las direcciones, en la curva del cielorraso, en 

las paredes de ladrillo y azulejos. Podría haber estado a treinta metros o 

podía haber estado a mi lado. Dos puntos de luz aparecieron, el brillo de 

los teléfonos. Luego de un momento, a estos se les unió un fino rayo de luz 

desde la dirección de Stephen y luego desde la de Callum. Las linternas. 

—Dos luces —dijo Newman—. ¿Dónde está la tercera? Ven, ven… 

Vi el rayo de luz de Callum moverse salvajemente. 

—¿A dónde fue? —gritó Callum—. ¿Lo ves? 

—Solo mantén el terminus listo —le contestó Stephen—. No puede 

acercarse a ti. Son más poderosos ahora de lo que solían ser. 



 

 

—¿Es esa una advertencia? —dijo Newman—. Todavía veo solo a dos de 

ustedes. Debe haber más. 

—Podría haber un escuadrón más grande si no hubieras asesinado a 

todos con quienes trabajabas —replicó Stephen. 

—No debía suceder así. Nunca pretendí matar a nadie. Todo fue un 

infortunio. 

—¿Asesinar a cinco personas es un infortunio? ¿Asumir el rol de Jack el 

Destripador es un infortunio? 

—Un medio para un fin —contestó Newman. 

Estoy bastante segura de que Stephen intentaba hacerlo hablar para 

sentir dónde estaba, pero seguía siendo imposible saberlo. La acústica 

enviaba el sonido de su voz en muchas direcciones. Stephen se estiró y me 

agarró, me rodeó con sus brazos. Nos movió contra una pared, luego salió 

de detrás de mí y apretó el terminus en mis manos. 

—Ten esto —susurró—. Mantén el uno y el nueve presionados. No te 

detengas. Quédate contra la pared para que no pueda aparecer por detrás. 

Quería preguntarle qué hacía, pero tenía demasiado miedo de hablar. Lo 

escuché alejarse, luego hubo solo silencio. Nadie dijo nada. Un minuto 

pasó, tal vez más, nada pasó. Enterré mis dedos tan fuerte en el teclado 

numérico que podía sentir mis uñas atravesándolo. Este proporcionaba 

algo de luz entre mis manos, un brillo que se extendía por 15 o 20 

centímetros. 

Las luces repentinamente se volvieron a encender. Mis pupilas se 

contrajeron por la sorpresa y me tomó un momento poder ver con claridad. 

Estaba contra la pared con los arcos. Callum estaba contra la pared 

opuesta, donde estaba el área de la plataforma. Nos observamos. 

—¡Stephen! —gritó. 

—Aquí —contestó Stephen suavemente. 

Stephen hablaba desde la boletería, justo detrás de mí. El sonido no 

retumbaba tanto ahí. Y por la calma con la que hablaba, tuve la sensación 

de que algo terrible sucedió. Callum se me acercó corriendo y lentamente 

me aparté de la pared para mirar por el arco. 



 

 

Stephen estaba de pie en el último escalón, donde había encendido un 

juego de luces de emergencia. Sostenía su brazo derecho, cerca del 

hombro. Newman estaba a unos pasos de él, casualmente apoyado en una 

caseta. 

—¿Stephen? —preguntó Callum. 

—Alguien —dijo Newman—, iba a ir por las luces. 

—Atrápenlo —dijo Stephen suavemente—. Solo atrápenlo. 

—¿Qué demonios está pasando? —dijo Callum. 

—Deja que explique lo que sucede —replicó Newman—. Tu amigo ha 

sido inyectado con una alta dosis de insulina. En unos minutos empezará 

a experimentar temblores y sudoración. Luego viene la confusión. La 

debilidad. La respiración será más difícil mientras el cuerpo empieza a 

apagarse a sí mismo. La dosis que le he dado es fatal sin tratamiento, pero 

fácilmente reversible con una simple inyección. Sucede que tengo una 

jeringa lista. Se las daré a cambio de los tres termini50. Dénmelos, y él vive. 

O nos quedamos aquí y lo vemos morir. Y no tardará mucho. No tendrán 

tiempo de subir esos escalones y pedir ayudar. Los tres, ahora. 

—Callum, atrápalo —repitió Stephen. Pero se veía pálido y se aferraba a 

la baranda por apoyo. 

—Estás chiflado —dijo Callum. Había un temblor en su voz. 

—El verdadero Jack el Destripador estaba loco —replicó Newman—. Sin 

duda. Lo que quiero es racional. El terminus es la única cosa en el mundo 

que puede herirme. Si los tengo, no tengo depredadores. No tengo nada 

que temer. Todos queremos vivir sin miedo. Ahora bájalo y patéalo hasta 

aquí. Ambos. Y quien sea que esté ahí afuera. 

—¿Por qué no besas mi trasero? —soltó Callum—. ¿Qué tal esa idea? 

—¿Qué tal si piensas en el bienestar de tu amigo? 

Callum cambió el agarre de su terminus. 

—Vinimos a acabar con esto —dijo Stephen—. Solo hazlo, Callum. 

—Me matas —dijo Newman—, y lo matas a él. Tu elección. 

                                                           
50 Termini: latín, plural para terminus. 



 

 

Callum me miró. 

—¿No se rinden? —preguntó Newman cortésmente—. ¿Tal vez quieras 

estar a cargo? Tal vez por eso estás dispuesto a dejarlo morir. 

—¡Callum! —dijo Stephen—. ¡Rory! ¡Él está justo ahí! Háganlo. 

—No —dijo Newman, señalando a Callum—. Este… lo entiendo 

completamente. Él no soltará ese terminus, no por ti. No por nada. Lo 

entiendo. Te hace sentir seguro, ¿no? Te regresa tu cordura. Te da control. 

La visión es una maldición, y el terminus es la única cura. Tengo simpatía 

por ti. Lo hago. Por eso estoy aquí. Eso es todo lo que quiero. 

No había sarcasmo, ninguna sonrisa. Creo que lo decía en serio, cada 

palabra. 

—Todo esto —dijo Newman—. El Destripador, esta estación… todo esto 

era mi manera de atraer al escuadrón. Desarrollé un plan que los trajo a 

un lugar que conocía bien. Siempre supe que habría más de ustedes que 

yo, más de los que podría vencer. Por lo que desarrollé un plan con el cual 

obtener lo que ocupaba y poder alejarme. Él no tiene mucho tiempo, 

Callum. 

Newman se apoyó contra la caseta y nos estudió. Noté que también 

mostraba mi terminus, mis dedos aferraban el uno y el nueve. Lo había 

hecho inconscientemente. Callum y yo estábamos atrapados, incapaces de 

avanzar.  

—Veo cómo te ves —le dijo Newman a Callum—. La forma en que aferras 

ese terminus por tu preciada vida. ¿Uno de ellos te alcanzó? ¿Así obtuviste 

la visión? Varios de nosotros tuvimos experiencias así. Siempre fuimos un 

poco diferentes, un poco más intensos. Tuve mi accidente cuando tenía 

dieciocho. Me habían regalado una motocicleta de segunda mano por 

haber entrado a Oxford. Era 1978. Estaba en casa, en New Forest. Mucho 

terreno de tierra para conducir, nada más que peonías en el camino. El 

mejor verano de mi vida. Exámenes listos, el futuro por delante. Era una 

noche perfectamente clara, el sol seguía afuera a las nueve, 8 de junio; 

estaba conduciendo de regreso a casa de una visita a mi novia, bajaba un 

camino de tierra que conocía perfectamente bien. Luego de repente algo 

me golpeó, botándome de la motocicleta. Salí volando de espaldas, la 

motocicleta contra un árbol. Y cuando levanté la mirada, había un chico 

de pie sobre mí, riendo. Los amigos de mi padre estaban cerca de su 



 

 

camino desde la taberna, me encontraron y a la motocicleta. Les conté 

sobre el chico. Lo señalé. Él seguía riendo. Ellos no lo vieron y me llevaron 

al hospital. Los doctores asumieron, razonablemente, que había estado en 

la motocicleta cuando chocó contra el árbol y que sufrí una herida en la 

cabeza. 

»Empecé a ver personas, personas que nadie más podía ver. Fui 

admitido involuntariamente en un hospital mental para observación por 

un mes. Todos conocen el sentimiento, estoy seguro. Saben que no están 

locos, y aun así la evidencia de que lo están es sobrecogedora. 

Podía decir que Callum estaba escuchando con cuidado a todo eso, 

cambiaba su mirada entre Stephen y Newman. 

—Mientras el verano continuaba, noté que tenía una decisión que 

tomar. Iba a continuar en ese hospital o iba a continuar con mi vida. 

Decidí que lo mejor sería mentir, decirles a los doctores que ya no podía 

verlos o escucharlos. Asumieron que me recuperaba de mi herida y me 

dieron de alta. Decidí, por mi problema, convertirme en psiquiatra. Fui un 

estudiante de medicina en Oxford, y cuando terminé ahí, fui a St. Barts. 

St. Barts está en el distrito del ladrón de cadáveres. Si hay un lugar donde 

no quieres tener la visión es en el distrito del viejo ladrón de cuerpos 

porque ese lugar está lleno y no son agradables. Pero terminé mi 

entrenamiento, tomé mis exámenes y califiqué como psiquiatra. Mi 

primera posición era con el sistema carcelario, trabajaba con jóvenes. Era 

un buen trabajo para mí, tratar con las personas jóvenes, incomprendidas, 

enfadadas. Era un buen lugar para aprender sobre el mal. Sobre el miedo. 

Sobre lo que le ocurre a las personas aisladas y confinadas a edades 

jóvenes. Y, podrá sorprenderte, encontré a cuatro jóvenes ahí con nuestra 

visión. 

Stephen intentaba mantenerse estable, pero tuvo que sentarse en los 

escalones. Callum también estaba luchando, pero las cosas que Newman 

decía… sabía que lo identificaban. 

—Un día un hombre se me acercó en la calle y me preguntó si quería 

usar mis habilidades para el bien. Todavía no sé quién era, alguien de 

rango alto en el Met o el MI5, supongo. Resulta que empezaron a revisar 

expedientes en las instituciones psiquiátricas para ver si alguien tenía un 

específico tipo de delirio y reportaban poder ver fantasmas después de una 

experiencia cercana a la muerte. Una forma brillante de reclutar, en serio. 



 

 

»Me llevaron a Whithall, a una pequeña oficina, y las Sombras fueron 

explicadas. Sabía lo que era. Les gustaba que hubiese trabajado con el 

sistema carcelario. Les gustaba todo sobre mí. Me dieron lo que había 

querido desde mi accidente, un arma. Algo con lo que protegerme de estas 

cosas que podía ver. Me dieron control sobre mi vida. El día en que me 

convertí en una Sombra, fui realmente feliz por primera vez desde los 

diecisiete años. Apuesto a que fue lo mismo para ti. 

»Sabía que hacíamos el trabajo de los recolectores, limpiando a los 

fantasmas de las plataformas del Tube y de casas viejas, pero no me 

importaba. Por primera vez en mi vida era feliz. Pero no podía evitar mi 

naturaleza. Los otros… fueron atraídos de las filas de policías ordinarios. 

Yo era un académico. Un doctor. Un científico. 

»Solía haber un tratamiento para los esquizofrénicos llamado choque de 

insulina. A los pacientes se les ponía durante varias semanas en un 

ataque de insulina, iba más y más profundo cada vez. Eventualmente, se 

los dejaba en coma y se los traía de regreso luego de una hora o así. No era 

un proceso muy placentero, y los resultados eran debatibles. Pero encontré 

otro uso para el procedimiento. Ingenié una serie de experimentos para 

probarlos en distintas áreas del cerebro, para intentar determinar qué 

causaba la visión. Pero para hacer esto, necesité crear las condiciones en 

las que la visión se desarrolla. Es decir, tenía que llevar el cuerpo a un 

estado que igualara el umbral de la muerte. El tratamiento de insulina 

hizo eso. Neuropsiquiatría paranormal, y era el único calificado para 

practicarla. 

»Mi condición de Sombra me daba acceso ilimitado, y ellos ya sabían que 

era un doctor. Por lo que volví a lugares donde había trabajado. Mi idea 

era simple. Tomaría a los jóvenes que había conocido con la visión y diría 

que les iba a dar una terapia experimental. Conseguir insulina no es 

difícil, tampoco el proceso de poner a alguien en un coma diabético. Es un 

proceso riesgoso, pero si se hace con cuidado no tiene daños duraderos. Y 

trabajaría con jóvenes en el sistema carcelario, las personas ya los 

consideraban irredimibles. Realicé mi trabajo por dos años, llevaba a los 

mismos sujetos como una docena de veces cada uno. También conduje 

exámenes físicos y sicológicos. 

»Nadie sabía de mi investigación —continuó—. Tenía planeado revelarla 

cuando tuviera resultados claros, momento en el que estaba seguro me 

darían un buen laboratorio y recursos para continuar. ¿Encontrar qué 



 

 

controla la habilidad para ver a los muertos? Ese es un bien invaluable. 

Seguía haciendo mis deberes normales: sacar fantasmas de edificios, hacer 

funcionar los trenes, todas las cosas mundanas que nos ponían a hacer. 

En mi tiempo libre, hacía mi verdadero trabajo. Había localizado un quinto 

sujeto, una chica. Empecé el proceso con ella. Hasta este día, no estoy 

seguro de qué fue mal. La inyecté y ella no volvió. Fue entonces cuando 

descubrieron el trabajo que hacía. Debieron haberme agradecido, a pesar 

del error. No lo hicieron. 

Estaba convencida de que Newman nos contaba la verdad. Podía ser un 

asesino, un demonio, pero también era honesto. Al menos lo era en ese 

momento. 

—El problema con unirte a una agencia secreta del gobierno es que no 

pueden despedirte. Y tampoco podían enviarme a juicio. No… todo tenía 

que ser secreto. Fui sacado de la estación, mis poderes removidos y mi 

terminus arrebatado. Bajé ese día para hablar con mis camaradas 

Sombras y para tomar un terminus. Lo necesitaba. No podía regresar a 

como era antes, a no poder protegerme. Traje la pistola porque… tenía que 

hacerlos entrar en razón, tenían que darme uno. Pero no lo hicieron. Solo 

no cooperaban. Supongo que no pensaron que dispararía… 

—¡Callum! —dijo Stephen débilmente. 

—Puedes dejarlo morir —dijo Newman—, o puedes salvarlo, justo ahora. 

—Déjame verla —dijo Callum—. Déjame ver la inyección. 

—No puedo hacer eso —dijo Newman—. No hasta que envíen sus 

termini hacia aquí. 

—Podrías estar mintiendo. 

—Pero ahora saben mi historia. Saben por qué maté. Saben lo que 

quiero. Quiero salvarlo. Quiero proteger a esos con la visión. Solo quiero 

protegerme. No hay razón para no poder salir de esto todos. —Luego me 

miró directamente—. Aurora —dijo—. Has sido excepcionalmente valiente, 

y ni siquiera estás en el escuadrón. Has arriesgado tu vida para salvar a 

otros. Te lo juro, si bajas ese terminus y lo pateas hacia mí, cumpliré con 

mi palabra. Dámelo. 



 

 

Stephen bajó su cabeza. Creo que sabía lo que iba a hacer y no podía 

observar. No podía verlo morir. Lentamente dejé el terminus en el sucio 

suelo y lo pateé. Quedó más o menos cerca de Newman. 

Ya que me había rendido, toda la carga estaba sobre Callum. Se veía tan 

enfermo como Stephen. Cambió su peso de un pie a otro, como 

preparándose para correr. Su cuerpo estaba listo, pero su mente no. 

—Ahora tú, hijo —dijo Newman. 

—¡No me llames hijo! No me hables. 

Newman cerró su boca y levantó sus brazos a los lados, convirtiéndose 

en un blanco. 

—Decide —dijo—. Acepto mi destino. Si puedes vivir con la muerte de tu 

amigo, yo puedo aceptar mi fin. Ha sido una noble lucha. 

Stephen ya no podía suplicar. Estaba apoyado contra la pared y sus ojos 

estaban medio cerrados. Callum se apoyó sobre sus talones, rodillas 

flexionadas. Iba a hacerlo, estaba segura. 

Y entonces abrió las manos y dejó caer el terminus. 

—Patéalo —dijo Newman suavemente. 

Callum dio una perfecta patada de lado, enviándolo hasta Newman. 

Nunca había visto a nadie tan agonizante. Él se frotó el rostro con las 

manos y las sostuvo a modo de oración. 

—Danos la medicina —dijo. 

—Cuando tenga el tercero —dijo Newman. Su comportamiento había 

cambiado. Sus ojos estaban abiertos y había una energía… parecía vivo. 

—El tercero no está aquí —replicó Callum. 

—¡Mentiroso! 

Fue un grito perforador, con un eco. 

—No está aquí —repitió Callum, apartando sus manos de su cara y 

suspirando—. Pero si lo salvas te llevaré. 

—Oh, no —declaró Newman. Empezó a pasearse—. Él morirá, 

¿entiendes? Y es tu culpa. ¿Me escuchas? ¡Tu culpa! 



 

 

Newman le estaba gritando a la tercera persona que creía que seguía 

escondida en la oscuridad, tal vez en las escaleras, tal vez en los túneles. 

Tomó los dos termini a sus pies y empezó a pasearse, miraba por los arcos, 

miraba los escalones, buscaba la última Sombra. Stephen iba a morir por 

nada a menos… 

A menos que alguien pudiera calmar a Newman, alguien a quien le 

creyera. Alguien que no fuera una verdadera amenaza. Alguien que 

hubiese hablado con él antes. Alguien como yo. 

—Yo te llevaré —dije. 

  



 

 

35 

Hubo un sonido desde las escaleras, un pequeño gruñido emitido por 

Stephen cuando me escuchó decir esas palabras. Newman dejó de caminar 

y me observó, una mirada salvaje en sus ojos. Regresó al mostrador de la 

boletería y destrozó los dos termini, con fuerza, abriendo la barata cubierta 

como huevos de Pascuas de plástico. Rompió los cables internos, sacando 

los diamantes de cada uno y tiró los restos rotos y vacíos de los teléfonos 

al suelo. En cuanto eso estuvo hecho, tomó su cuchillo, el cual descansaba 

en el mostrador. Cruzó la habitación con rápidas zancadas y quedó frente 

a mi rostro. 

—¿Me estás mintiendo? —preguntó, enterrando la punta en mi barbilla. 

—No —dije a través de mis dientes apretados. Era difícil hablar. 

Newman presionó con más fuerza el cuchillo, cerrando mi boca a la fuerza. 

Sentí la punta de la hoja hundirse en mi piel, creando un pequeño agujero. 

De cerca, tenía un olor a podrido que quemaba el interior de mi nariz. Ya 

no se veía controlado. 

Giró el cuchillo una vez, luego me tomó por el cabello y me arrastró por 

la sala hasta la boletería. 

—Busca ahí —dijo, señalando con el cuchillo a algunas tablas viejas que 

cerraban la vieja ventana. 

Las tablas cedieron cuando las empujé, y pude meter mi mano en la 

abertura, aunque no podía ver lo que buscaba. Lo que sentí 

principalmente era suciedad y telarañas, y estaba segura de que estaba 

metiendo mi mano en un lugar que había sido un nido de ratas y ratones 

por mucho tiempo. Sentí lo que parecían lápices, y algunas cosas como 

rocas que probablemente eran roedores petrificados, pero luego golpeé algo 

liso, delgado y de plástico. Cuidadosamente lo saqué por la abertura. Era 

una inyección, cubierta y prístina, y llena de algo. 

—Quita la cubierta e inyéctalo —dijo Newman. 

—¿Dónde? 

—En el antebrazo. 



 

 

Me acerqué a Stephen, quien me miró con un rostro cubierto de sudor. 

—No hagas esto —dijo—. No dejes que lo obtenga. 

Quité la tapa de la aguja y la metí en el brazo de Stephen. Requirió 

mucha fuerza atravesar el suéter, la camisa y su piel. No lo logré en el 

primer intento, por lo que continué presionando hasta llegar al músculo. 

—Lo siento —dije. 

El émbolo era igual de difícil de presionar, pero eventualmente lo logré, y 

lo que fuera que hubiese en la jeringa estaba en Stephen. Mientras la 

sacaba, Newman me tomó en un agarre asfixiante y levantó el cuchillo a 

mis ojos. 

—Quédate exactamente dónde estás —le dijo a Callum—. Si siquiera 

pienso que los escucho seguirnos, la abriré de un corte. 

Había estado sola con el Destripador antes, pero nunca me había 

tenido. Cuando Jo me tocó, se sintió como una brisa gentil. El Destripador 

se sentía como si contuviera el viento con la fuerza de un huracán… o al 

menos una gran tormenta, una que podría arrancar un techo o un árbol. 

Me arrastró de espaldas por las escaleras hasta que llegamos a la sección 

en espiral, luego me empujó frente a él. 

—Si no consigo mi terminus, no me contendré —dijo—. ¿La chica con el 

cabello largo, tu amiga en la ventana? ¿El chico con los rizos? Estarán 

limpiando las paredes por semanas, intentando quitar la sangre. Y lo que 

te haré a ti será peor. ¿Me entiendes? 

—Sí —contesté. Estaba llorando un poco, pero sequé mi rostro y empecé 

a subir. Me tropecé frecuentemente mientras subíamos, y sentía el cuchillo 

en mi espalda baja. En cuanto llegamos al sótano, cerró la puerta, 

encerrando a Stephen y a Callum. Me permitió caminar libre, sabiendo que 

su amenaza me mantendría controlada. 

—¿Dónde está? —soltó cuando llegamos al elevador. 

—Está en Wexford —repliqué. 

—Yo guiaré y tú seguirás. 

Estaba extrañamente silencioso afuera. Ningún carro. Ninguna sirena. 

Ninguna persona. Solo el Destripador y yo, saliendo a la oscuridad. Se giró 



 

 

en cuanto salí del edificio y se dirigió al río. El edificio estaba cerca del 

Támesis, y la Calle King William continuaba hacia el Puente de Londres, 

una acera continua. Newman caminó al centro del puente, y yo me quedé 

con él, luchando contra cada impulso de correr y nunca detenerme. 

El Támesis estaba bien iluminado, delineado por edificios y señales. 

Este era el callejón principal de Londres, y todas las luces estaban 

encendidas. 

—Hipnos —dijo, levantando uno de los diamantes—. Tiene una leve 

mancha gris por la falla. —Levantó el otro para compararlos—. Y este es 

Tánatos. Un color similar, pero levemente más verduzco si lo ves con 

atención. La falla de Perséfone es distintivamente más azul. 

Apenas podía ver los diamantes. El viento soplaba contra mi rostro, y 

tenía demasiado miedo como para procesar algo tan detallado. 

—Tienen ligeras diferencias en sus efectos —explicó—. Hipnos es el más 

rápido en surtir efecto. Tánatos es un poco más lento, pero no tanto. Y 

Perséfone, el que iremos a conseguir… —Dejó los dos diamantes en una 

palma y cerró el puño alrededor—, …era el que yo usaba. Bastante 

poderoso. Por eso lo prefería. Además, es un nombre adorable: Perséfone. 

La diosa del Inframundo. Arrastrada al infierno, luego devuelta. 

Newman sacudió los dos diamantes en su puño como si fueran dados, 

hizo el brazo hacia atrás y los lanzó. Se desvanecieron en el aire antes de 

caer al río. 

—Dos fuera —dijo—. Queda uno. Vamos, Aurora. 

Se dio la vuelta y regresó por donde habíamos venido, de regreso a la 

Calle King William. El Este de Londres es viejo y confuso, lleno de 

callejuelas secretas, curvas y giros, pero su caminar tenía propósito, era 

seguro y rápido. Caminamos por el centro del distrito financiero de 

Londres, más allá de los decepcionantes restos de las fiestas del 

Destripador, todos esperaban un último cuerpo. Nos metimos entre 

multitudes de personas, una persona viva y una muerta. En la oscuridad, 

nadie notó el cuchillo que se movía por las calles de la ciudad, sostenido 

por nadie. O si lo hacían, lo restarían a un truco visual o un reflejo o 

demasiada cerveza. 

Casi tuve que correr para mantener el ritmo de Newman, y mis 

pensamientos iban todavía más rápido. Callum intentaría seguirnos, pero 



 

 

primero tendría que salir y se aseguraría de que Stephen estuviese a salvo. 

Por lo que estaba bien por detrás de mí. Boo estaría despierta y alerta y Jo 

seguiría buscando a alguien por el edificio. Pero Boo estaba en una silla de 

ruedas. Estaba llevando al Destripador a mi hogar, y la única persona que 

podía luchar contra él estaba indefensa. Pero igual iba, lo seguía, porque 

no había otra forma. 

Wexford seguía medio despierto. Las luces estaban encendidas en 

algunas ventanas. La línea de policías había disminuido. Había solo un 

carro y ningún oficial a la vista, pero había muchas personas atravesando 

el parque desde la vigilia. 

—¿Dónde está? —preguntó Newman cuando alcanzamos el césped. 

—En mi edificio. 

—¿Dónde? 

—Alguien lo tiene. Puedo entrar, conseguirlo y traértelo. 

—Oh, creo que los dos entraremos. 

Introduje mi tarjeta en el lector por la puerta, y este sonó. Escuché la 

puerta abrirse. Solo quedaban dos personas en la sala común. Charlotte 

era una, dormida en la silla más cercana a la puerta. La otra era Boo. 

—Hola, Rory —dijo Charlotte, despertándose con un bostezo—. ¿Sigues 

despierta? 

Boo naturalmente tenía la mirada fija en Newman. 

—Es ella —dijo Newman—. De la otra noche en que hablamos. ¿Ella es 

una de ellos? 

En un segundo, Boo sacó su terminus y lo levantó, apuntado en su 

dirección. Newman movió el cuchillo para que ella pudiera verlo y lo 

sostuvo contra mi cuello, la punta hundiéndose en un agujero en mi 

carne. 

—Los otros están vivos por ahora —dijo—. Pregúntale a Aurora. He 

mantenido mi palabra. A cambio, tendré el terminus. Lo dejarás caer o ella 

será la primera en morir. Luego me encargaré de esa en la silla y luego 

seguirás tú. 

—¿Te sientes bien? —le preguntó Charlotte a Boo. 



 

 

Boo levantó el teléfono y colocó sus dedos al uno y al nueve, pero no los 

presionó. 

La presión en mi cuello creció, y sentí un rastro de sangre caer. 

—Estás en una silla de ruedas —dijo Newman—. No tienes opción. 

Boo dudó por un momento, luego lo dejó caer. 

—Dejaste caer tu teléfono —dijo Charlotte—. En serio, ¿estás bien? 

—Cállate, Charlotte —dijo Boo sin apartar su mirada de mí o de 

Newman. 

Charlotte se giró en su silla para ver lo que sucedía. Ella no podía 

entenderlo, yo de pie rígidamente, Boo lanzando su teléfono. Se levantó y 

tomó el teléfono, lo cual causó que Newman se lanzara hacia adelante. 

Tomó una lámpara de la mesa al lado y la rompió contra la cabeza de 

Charlotte cuando ella se agachó. Ella soltó un lloriqueó de sorpresa y luego 

la golpeó de nuevo, y de nuevo, hasta que cayó al suelo y quedó inmóvil. 

Tomó el terminus con cuidado de su mano. 

—Ahí —dije—. Lo tienes. Te lo dije. 

—Así lo hiciste —contestó. 

No tuve idea de lo que siguió, y no estoy segura de que el supiera 

tampoco. Observó el terminus sorprendido. Había sangre saliendo de un 

corte en la cabeza de Charlotte. No sabía si estaba viva. Newman observó 

las noticias un momento, maravillado por las imágenes de patrullas 

recorriendo las calles, todavía buscándolo. 

—Quedamos con una situación, ¿no? —dijo él—. Nuestro acuerdo era 

que obtenía el terminus, y tu amigo Stephen vivía. Lo he honrado. Pero he 

empezado un proyecto, un gran proyecto, y ese proyecto necesita ser 

completado. Jack el Descarado debe terminar su trabajo. 

—Pero… 

—Aurora —dijo él pacientemente—, es un espectáculo demasiado bueno 

para terminarlo. Y en serio, siempre lo supiste. No huiste, me enfrentaste. 

Siempre íbamos a terminar esto. 

Eso no me molestó tanto como debió haberlo hecho. Se sintió más como 

un sueño. Sabía precisamente a lo que se refería. Tal vez siempre íbamos a 



 

 

terminarlo. Tal vez él era la persona que siempre imaginé a mi lado en 

Inglaterra, una pareja sin suerte, el asesino y la víctima, unidos por el 

destino. O quizá solo estaba cansada de huir de él, cansada de sentir ese 

cuchillo. 

—¿Por qué? —dijo Boo. 

—¿Por qué? —se mofó Newman—. Porque puedo. 

—¿Pero qué hará? 

Newman señaló el televisor detrás de él. 

—Esta historia —empezó—, ha capturado imaginaciones. Escogí a Jack 

el Destripador por una razón específica. Miedo. Jack el Destripador es una 

de las figuras más temidas en la historia. Mira a todas estas personas 

obsesionadas con él. Han pasado más de cien años y las personas siguen 

intentando descubrir quién es. Es cada figura en la oscuridad. Es cada 

asesino que escapó. Es quien mata y nunca explica por qué. En el gran 

esquema de las cosas, ni siquiera mató tantas personas. ¿Sabes lo que 

creo que es? Creo que es el nombre. Y él ni siquiera lo inventó, un 

periódico lo hizo, basado en una carta falsa. 

—El nombre de la Estrella —dije. 

Sonrió y asintió, parecía genuinamente complacido. 

—El nombre de la Estrella —repitió—. ¡Muy bien! El periódico Star. Por 

supuesto que ahora hay medios más efectivos de esparcir noticias… 

noticias constantes, instantáneamente actualizadas. Yo soy la historia. Soy 

la estrella. Tengo el control. 

Newman nunca me había parecido loco hasta ese momento, pero algo 

había caído, revelando la cruda energía interior. Tenía lo que quería, y no 

tenía nada que temer. 

Iba a matarme. 

Experimenté un tipo de visión en túnel, un sonido hueco en mis oídos. 

Solo podía verlo. Estaba moviendo el cuchillo, casualmente cortando una 

de las sillas. 

—¿Al menos dejarías Wexford? —pregunté. 

—Es una petición razonable. —Se encogió de hombros. 



 

 

—¡Rory! —dijo Boo. Intentó mover la silla hacia mí, pero levanté mi 

mano. 

—No aquí —dije—. Por favor. No frente a ella. 

—¿Entonces dónde? 

—Hay un baño al final del pasillo. 

Decía esas palabras como si tuvieran sentido. 

—Tan buen lugar como cualquier otro —dijo—. Te seguiré esta vez. 

No había sentido en despedirme de Boo. Solo asentí y salí de la sala al 

pasillo. No podía escuchar a Newman detrás de mí, pero podía sentir su 

presencia. Abrí la puerta del baño y entré. Me siguió y nos encerró. 

El corte llegó tan pronto como me giré para enfrentarlo. Fue tan rápido 

que ni siquiera tuve tiempo de bajar la mirada para ver lo que el cuchillo 

me estaba haciendo. Mi camiseta instantáneamente se llenó de sangre. No 

sentí nada. Solo observé la creciente mancha roja en el frente. La vi 

estirarse y ancharse. No podía sentir dolor, lo cual era raro. 

Estar de pie repentinamente fue un problema. Mi cuerpo estaba frío y 

mis piernas temblaban. Empecé a resbalarme por la pared. Mientras caía, 

mi nuevo ángulo me proporcionó una buena vista de la sangre 

acumulándose en mi ropa, por lo que decidí no volver a verla. Me 

concentré en Newman, en la estudiosa calma de su rostro. 

—Te diré algo interesante —dijo, golpeando el lavabo con la punta del 

cuchillo—. Cambiaste mi plan. Lo que quería era atraer el escuadrón, 

encontrar uno de ellos. En su lugar, te encontré a ti. Era mucho más fácil 

tener un objetivo, alguien con quien hablar, algo en lo que las Sombras se 

concentrasen. Por lo que voy a recompensarte. Estaba sosteniendo el 

terminus cuando morí. Mis dedos estaban en los botones. Sospecho, no 

tengo idea, pero lo sospecho, que tuvo algo que ver por lo que soy. No solo 

regresé, regresé con fuerza. Y fui la única persona en esa estación que 

regresó. Siempre he querido saber si estas cosas están conectadas. Te he 

cortado, y ahora te desangrarás. Tenía que atacar el abdomen. Habrías 

perdido la conciencia y muerto en momentos si hubiese cortado el cuello. 

También evité la arteria femoral. Es un buen corte. 

Retrocedió a la pared lejana,  se agachó y empujó el terminus por el 

suelo hacia mí. 



 

 

—Adelante —dijo—. Tómalo. Úsalo en ti. Sostenlo por tanto tiempo como 

puedas. 

Aparté mi mano de mi abdomen y lo tomé. Intenté encontrar el uno y el 

nueve, pero había manchas frente a mis ojos y mis dedos estaban 

resbalosos. Tal vez podría levantarme. Decidí intentarlo. Mis manos, sin 

embargo, resbalaban demasiado por la sangre. Se movieron sobre los 

azulejos. No tenía agarre y moverme lo empeoró. Moverme dolía, mucho. 

—No luches —dijo—. Sangrarás más rápido. Descansa y presiona los 

botones. Es tu mejor oportunidad, Aurora. Descubramos lo que puede 

hacer. Veamos si podemos transformarte en un fantasma. 

Algo le pasaba a la puerta. La puerta se estaba moviendo. No, la puerta 

estaba creciendo… la puerta estaba creciendo hacia adentro… 

Tenía que estar alucinando. 

No, la puerta estaba creciendo hacia adentro en extraños bultos. Luego 

los bultos se convirtieron en cosas que reconocí. Una cabeza con un 

sombrero. Una rodilla, luego la pierna, un pie, un rostro. Era Jo, 

forzándose a entrar. 

Incluso Newman no pareció apreciar eso, que una soldado de la 

Segunda Guerra Mundial atravesara la puerta. 

—¿Cómo demonios hiciste eso? —preguntó—. Me habría tomado años 

atravesar una puerta así. 

—Experiencia —contestó Jo—. Y poder de voluntad. No es placentero. 

Jo estaba más cerca de mí que Newman. Llegó a mi lado y tomó el 

terminus de mi mano. 

—Creo que le quitaste esto a una amiga mía —dijo, levantándolo—. 

Entiendo que también la lanzaste contra un carro. 

Newman retrocedió hasta el cubículo. Intentaba mantener la calma, 

pero su compostura se estaba rompiendo. 

—¿Quién eres? —dijo. 

—Sargento de Vuelo Josephine Bell de las Fuerzas Aéreas Auxiliares de 

Mujeres. 



 

 

—No creo que sepas lo que eso hace —dijo—. Deberías tener cuidado. 

—Oh, creo que sé precisamente lo que hace —dijo Jo. 

No hubo duda en su movimiento, fue rápido y uniforme a un nivel que 

una persona viva nunca lograría. En el siguiente momento, ella estaba en 

la esquina con Newman. Recuerdo la luz. Algo como un tornado se formó 

en medio del baño, y la puerta del cubículo salió volando. El suelo tembló 

por la fuerza. También hubo un sonido… un sonido apresurado que pronto 

fue ahogado por el romper de los espejos sobre mí. Estos soltaron polvo de 

cristal en una enorme nube. Pareció sostenerse en el aire por un momento 

antes de caer. Y el olor, ese dulce olor a quemado, llenó la habitación. 

Luego la luz se desvaneció y ellos desaparecieron. Ambos. 
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En el Ministro Ángel Sanador, la prima Diane lee auras. Dice que las auras 

son los ángeles que están detrás de ti, quienes te protegen, y que puedes 

decir el tipo de ángel de acuerdo al color. Tiene una tabla. Ángeles azules 

se encargan de las emociones fuertes. Ángeles rojos tratan con el amor. 

Ángeles amarillos se encargan de la salud. Ángeles verdes se ocupan del 

hogar y la familia. 

De los que quieres tener cuidado son de los ángeles de luz blanca. Esos 

están en la cima de la tabla. Los blancos vienen cuando suceden cosas 

grandes. Si la prima Diane ve un ángel blanco detrás de alguien, tiende a 

revisar los periódicos en busca de accidentes y obituarios. 

—Luz blanca —dirá, tocando el artículo—. Vi la luz blanca y saben lo 

que pasa después. —Y lo que pasa después es que alguien es golpeado por 

un autobús o cae a una vieja zanja de aguas residuales y muere. 

Estaba viendo luz blanca, por todas partes, suave, brillante y completa. 

—Mierda —dije. 

Como respuesta, la luz se desvaneció un poco. No estaba muerta. 

Estaba segura de eso. Por supuesto, era posible que estuviera muerta y no 

lo supiera. No sabía cómo se sentía estar muerta. 

—¿Estoy muerta? —pregunté en voz alta. 

No hubo respuesta, excepto por el suave pitar de algunas máquinas y 

algunas voces. Las cosas se enfocaron un poco. Había bordes ahora donde 

confusas manchas habían estado previamente. Estaba en una cama, una 

cama con baranda y sábanas blancas con una manta celeste encima. 

Había un televisor en un soporte que colgaba sobre un lado de la cama. 

Había un tubo saliendo de mi brazo. Había una ventana con una verde 

cortina y una vista del cielo gris. 

La cortina junto a mí se abrió. Una enfermera con corto cabello rubio se 

acercó a mí. 

—Creí que te escuché decir algo —dijo. 



 

 

—Me siento rara —respondí. 

—Eso es la meperidina51 —replicó. 

—¿La qué? 

—Es un medicamente que quita el dolor y te marea. 

Tomó la intravenosa que vi colgando a mi lado y examinó el nivel de 

contenido. Luego de terminar de estudiar la bolsa, pasó a mi brazo, 

revisando el espadrapo que sostenía la intravenosa en su lugar. Mientras 

se inclinaba sobre mí, noté que había un reloj plateado prensado en el 

frente de su uniforme, no uno normal, como uno de muñeca, sino uno 

especializado que parecía una medalla. Como si fuera una soldado. Como 

Jo. 

Jo… 

Todo empezó a regresar a mi mente. Todo lo que pasó en el baño, el 

paseo por Londres, la estación. Instantáneamente se sintió distante, como 

si le hubiese sucedido a alguien más. Aun así, algunas lágrimas picaron en 

mis ojos. No quería llorarlas. La enfermera limpió mi rostro con un 

pañuelo y me dio un trago de agua por una pajilla. 

—Ahí vamos —dijo—. Toma un trago. No hay razón para llorar. Respira 

lentamente. No quieres molestar tus puntadas, sí. 

El agua tenía un efecto relajante. 

—Has tenido una noche difícil —dijo—. Hay un oficial que quiere hablar 

contigo, si te sientes bien. 

—Claro —dije. 

—Lo enviaré. 

Me dejó y un momento después Stephen apareció en el umbral. Todas 

las cosas que lo identificaban como un policía se habían ido, (la chaqueta, 

el suéter, el casco, el cinturón de herramientas, la corbata). Todo lo que le 

quedaba era la camisa blanca, la cual estaba manchada con tierra y llena 

de arrugas y marcas de sudor. Era pálido para empezar, pero ahora había 

un tono algo azulado en su piel. Lo recordé. Regresó por partes. La 

                                                           
51 Meperidina: narcótico analgésico que funciona para aliviar el dolor de intensidad 

medio o alta; se le conoce con los nombres comerciales Dolantina, Demeron y Dolosal. 



 

 

estación. La aguja. Stephen en el suelo. Había sido arrastrado desde la 

entrada a la muerte, y se notaba. 

—Fuimos enviados al mismo hospital —dijo. 

Se sentó en mi cama y me miró de arriba abajo, midiendo el estado de 

las cosas. 

—La herida —dijo suavemente—, no penetró tu cavidad abdominal. 

Estoy seguro de que duele bastante, pero estarás bien. 

—No la siento —repliqué—. Creo que me dieron unas drogas increíbles. 

—Rory —dijo Stephen—. No quiero presionarte en esta condición, pero 

ya vienen. 

—¿Quiénes? 

En cuanto dije eso hubo un fuerte golpe en la puerta. Sin esperar una 

respuesta, un hombre entró en la habitación. Tenía un rostro juvenil y una 

cabeza de lo que parecía ser canas prematuras, y vestía simples ropas 

hechas a la medida: abrigo negro, camisa azul, pantalones negros. Podría 

haber sido un banquero o un modelo de algún viajero idealizado como 

había visto en la revista del avión. Alguien adinerado y cortés casi 

deliberadamente olvidable, excepto por el cabello gris. Otro hombre lo 

seguía, mayor, con un traje marrón. 

El hombre de gris gentilmente cerró la puerta y se acercó al lado de la 

cama cerca de la ventana, donde podía hablarnos a Stephen y a mí. 

—Mi nombre es señor Thorpe, soy un miembro del servicio de seguridad 

de Su Majestad. Mi colega representa al gobierno de los Estados Unidos. 

Disculpe la intrusión. Entiendo que ambos han tenido una noche difícil. 

El americano sin nombre dobló los brazos sobre el pecho. 

—¿Qué sucede? —le pregunté a Stephen. 

—Está bien —contestó. 

—Tenemos que terminar algunos negocios para aclarar esto —continuó 

Thorpe—. Necesitamos confirmación de que ha acabado. 

—Lo ha hecho —aseguró Stephen. 

—¿Está del todo seguro, señor Dene? ¿Estaba presente? 



 

 

—Rory estaba. 

—Señorita Deveaux, ¿puede decir sin duda que… la persona… conocida 

como el Destripador ya no está con nosotros? 

—Se ha ido —dije. 

—¿Está segura? 

—Estoy segura —dije—. Lo vi pasar. Jo tomó el terminus y… 

—¿Y qué? 

Miré a Stephen. 

—Ambos se fueron —dije. 

—¿Ambos? —dijo el señor Thorpe. 

—Otra… persona con la que trabajamos. 

—¿Uno de ellos? —inquirió el señor Thorpe. 

La forma en que lo dijo me hizo odiarlo. 

—La amenaza ha sido neutralizada —declaró Stephen. 

El señor Thorpe nos estudió por un minuto. Antes, alguien como él me 

habría asustado hasta la muerte. Ahora, no era nada. Un hombre con un 

traje, viviendo y respirando. 

—Debe entender… —El señor Thorpe se inclinó para hablarme. Se había 

pasado con las mentas—… que no está entre sus intereses discutir lo que 

pasó esta noche. De hecho, debemos insistir en que no lo haga. No con sus 

amigos, su familia, consejero religioso o profesional de la salud mental. Lo 

último sería lo más perjudicial para usted personalmente, ya que será 

catalogado como delirio. Además, se ha involucrado con una agencia 

cubierta por el Acta de Secretos Oficiales. Está obligada por ley a 

permanecer en silencio. Creemos que es mejor que permanezca en el Reino 

Unido por el tiempo en que este asunto sea resuelto. En caso de que 

decida regresar a Estados Unidos, seguirá obligada por ley, debido a una 

relación especial entre nuestros países. 

El señor Thorpe miró al hombre en la puerta, quien asintió. 



 

 

—Debe entender que hablar de esto no ayudará a nadie —dijo, 

suavizando su tono solo un poco de una forma que se sintió intencional—. 

Lo mejor que puede hacer es volver a la escuela y continuar con su vida. 

El hombre de traje marrón tomó su teléfono de su bolsillo y empezó a 

escribir algo. Salió de la habitación, seguía escribiendo. 

—Alguacil Dene —dijo el señor Thorpe enderezándose—, estaremos en 

contacto, por supuesto. Sus superiores están complacidos con su 

desempeño. El gobierno de Su Majestad se lo agradece a ambos. 

No desperdició más tiempo en despedidas. Se fue tan rápido como llegó. 

—¿Qué acaba de suceder? —pregunté. 

Stephen arrastró una silla al lado de mi cama y se sentó. 

—La limpieza está empezando. Tienen que crear una historia que el 

público pueda manejar. El pánico tiene que terminar. Todos los cabos 

sueltos deben ser atados. 

—¿Y nunca puedo decirle a nadie? 

—Esa es la cosa sobre lo que hacemos… No podemos decirle a nadie. 

Simplemente sería loco. 

Por alguna razón, eso fue lo que lo hizo. Eso fue lo que hizo que todo el 

temor de los últimos días y las últimas horas saliera a la superficie. Dejé 

salir un sollozo. Fue tan fuerte y repentino que Stephen se sorprendió y se 

levantó. Empecé a llorar incontrolablemente, hipando. No creo que él 

supiera qué hacer por un momento, fue un embate. 

—Todo está bien —dijo, poniendo su mano en mi brazo y apretándolo un 

poco—. Ya se acabó. Se acabó. 

Mi llanto atrajo la atención de la enfermera, quien apartó la cortina. 

—¿Todo bien? —preguntó. 

—¿Puede hacer algo para que esté cómoda? —dijo él. 

—¿Acabó con las preguntas? 

—Ya terminamos —dijo. 



 

 

—Han pasado cuatro horas desde su última dosis, así que está bien. 

Deme un momento. 

La enfermera se fue por un rato, regresó con una jeringa. Inyectó su 

contenido en el tubo que salía de mi intravenosa. Sentí algo frío pasar por 

mi vena. Tomé unos tragos de agua, jadeé y tosí un poco antes de quedar 

como una persona normal. 

—Horrible herida —murmuró la enfermera—. Espero que atrapen a 

quien lo hizo. 

—Lo hicimos —dijo Stephen. 

Después de un minuto o dos, sentí que me calmaba y tuve un fuerte 

deseo de cerrar los ojos. Las lágrimas seguían corriendo por mi rostro, 

pero estaba en silencio. Stephen mantuvo su mano en mi brazo. 

Escuché la puerta abrirse de nuevo. Creí que era la enfermera hasta que 

escuché a Callum saludar a Stephen y preguntar si estaba bien. Logré 

sacarme de la suave fuerza del sueño inducido por las drogas. Callum 

empujaba la silla de Boo. Tan pronto como pasaron el umbral, Boo tomó el 

control, se movió hasta mí y chocó con el lado de mi cama. Sus ojos 

estaban rojos y su rostro estaba manchado con los restos de su 

maquillaje. Tomó mi mano. 

—No creí que fueras a salir de esa habitación —dijo. 

—Sorpresa —repliqué. 

—Entré al baño luego de que te sacaron. Vi los espejos y la ventana. Olí 

el aire. Y Jo… 

—Lo siento —dije. 

—Le dije dónde estabas —dijo, luchando por controlar su voz—. La vi 

entrar. Así es ella, ¿sabes? 

Algunas lágrimas cayeron de sus ojos. Todos hicimos un momento de 

silencio por Jo. Callum puso su mano en el hombro de Boo. Creía que él 

pensaba en el hecho de que era el único de nosotros que no acabó herido. 

Stephen apenas se mantenía en pie, Boo era incapaz de caminar y yo 

estaba en una cama de hospital. Pero él podía ser quien más sufría. 



 

 

—También encontramos el terminus —dijo Callum finalmente—. Boo 

logró tomarlo antes de que se lo llevaran como evidencia. Ya no funciona. 

Lo intenté. No es solo la batería del teléfono. Algo le pasó. 

Buscó en su bolsillo y sacó un diamante. Se había puesto de un extraño 

color humo, como los bombillos cuando se queman. 

—Un terminus menos —dijo Callum—. Pobre Perséfone. 

—¿Dónde están los otros? —preguntó Stephen, frotándose los ojos—. 

Dios, lo había olvidado… 

Así había sido. Aún no sabían lo peor. 

—Los lanzó al río —respondí. 

Dos diminutos diamantes en algún lugar del Támesis. Un diminuto 

diamante lleno de humo. 

—Entonces estamos acabados —dijo Callum suavemente. 

—No es así —replicó Boo, dejándose caer en la silla. Esta casi se escapó 

de ella, pero Callum la estabilizó a tiempo. 

—¿No hay terminus? —dijo—. No hay nosotros. 

—Había un escuadrón antes de los terminus —replicó Stephen—. Habrá 

uno después. El Destripador está muerto, y nosotros seguimos aquí. 

Las drogas estaban cubriendo los bordes de mis pensamientos de 

nuevo, pero era más cálido y placentero. Todo empezó a ir más lento, y las 

cosas se mezclaron. Los tubos eran parte de mi brazo. La manta era parte 

de mi cuerpo. Pero no creo que fueran las drogas las que me hicieron 

pensar que era parte de ese “nosotros” ahora. 
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Cuando volví a despertar era de día. Estaba incómoda. Mi estómago 

picaba. 

—Estabas intentando rascar tus puntadas —dijo alguien. La voz era 

estadounidense y muy familiar. Abrí mis ojos para encontrar que Stephen, 

Callum y Boo se habían ido. En su lugar encontré a mi mamá—. Estabas 

intentando rascar tus puntadas —repitió. Sostenía mi mano. 

—¿A dónde fueron los otros? —pregunté—. ¿Los viste? 

—¿Otros? No, cariño. Solo estamos nosotros. Llegamos en el primer 

tren. Hemos estado aquí desde la mañana. 

—¿Qué hora es? 

—Como las dos de la tarde. 

Intenté rascarme desesperadamente. Aferró mi mano de nuevo. 

—Papá anda buscando café —dijo—. No te preocupes. Está aquí. Ya 

estamos aquí. —Mi mamá sonaba tan… sureña. Tan suave. Tan fuera de 

lugar. Ella era mi hogar. Este era un hospital inglés. No tenía sentido con 

el contexto. 

Mi papá se nos unió un minuto después, cargaba dos humeantes tazas. 

Llevaba sus pantalones de papá y una sudadera de Tulane. Nunca salía 

con la sudadera de Tulane. Ambos parecían haberse vestido a mitad de la 

noche, con lo que fuera que encontraran. 

—Té caliente —dijo, levantando las tazas—. Está mal. 

Sonreí un poco. Éramos bebedores de té frío, todos. Habíamos bromeado 

de cuán asqueroso sería tomar té caliente, con leche. Así no es cómo lo 

hacemos. Tomábamos té frío con cada comida. Incesantes ríos de té frío, 

incluso en el desayuno, aunque sabía que los incesantes ríos de té frío 

manchan los dientes con un color crudo, como el encaje viejo. Me gustaba 

el mío asquerosamente dulce, por lo que había cuidado dental extra ahí. 

Té frío, mi familia… 

—Papá —dije. 



 

 

Bajó las tazas y ambos se quedaron ahí, parecían trastornados. Lo único 

que podía pensar era que así era cómo las personas debían ver a sus 

visitas, cuando están metidos en sus ataúdes. Todo lo que puedes hacer es 

quedarte acostado mientras las personas se inclinan sobre ti y se 

lamentan. Era demasiado como para soportarlo, y mis recuerdos 

regresaban más y más rápido. Había cosas que necesitaba saber, 

necesitaba actualizaciones. 

—¿Puedo ver las noticias? —pregunté. 

No creo que mamá amara la idea, pero movió el televisor y me consiguió 

el control remoto de donde estaba metido a un lado del colchón. La 

estación de noticias pasará, predeciblemente, la historia del Destripador. 

Las palabras en negrita en la parte baja de la pantalla me lo dijeron todo: 

DESTRIPADOR MUERE EN EL TÁMESIS. Atrapé la esencia de la historia 

bastante rápido. La policía había estado rastreando a un sospechoso… 

sospechoso visto en la escuela Wexford, a cuadras del lugar del asesinato 

de Mary Kelly en 1888. La escuela, ubicación del cuarto asesinato se 

especulaba ser también el lugar para el último asesinato. La policía 

intervino cuando el sospechoso intentó entrar en el edificio… el 

sospechoso corrió… el sospechoso saltó al Támesis… el cuerpo fue sacado 

del Támesis por buzos… la evidencia confirma que el sospechoso estuvo 

involucrado en todos los asesinatos… el nombre no ha sido liberado… la 

policía confirma que el terror ha acabado. 

—La policía se guardó los detalles sobre lo que te pasó de la prensa —

explicó mi padre—. Para protegerte. 

Habían hecho exactamente lo que Stephen había dicho: inventaron una 

historia que las personas pudieran manejar. Incluso pusieron un cuerpo 

en el agua para que la policía lo sacara. Vi el video de los buzos sacándolo. 

Apagué la televisión, y mi mamá la apartó. 

—Rory —dijo, apartando mi cabello de mi frente—, lo que sea que te 

haya pasado, ahora estás a salvo. Te ayudaremos a superar esto. ¿Quieres 

contárnoslo? 

Casi reí. 

—Es como las noticias dijeron —repliqué. 



 

 

Esa respuesta contendría las cosas por un tiempo, aunque de seguro no 

por siempre, pero por unos días, mientras me recuperaba. Parpadeé un 

poco e intenté parecer cansada, solo para distraerlos. 

—Se supone que debes permanecer aquí por unas horas más —dijo mi 

papá—. Conseguimos una habitación de hotel por la noche, donde puedes 

descansar, entonces mañana iremos a Bristol. Amarás la casa. 

—¿Bristol? 

—Rory, no te puedes quedar aquí, no después de esto. 

—Pero ya se acabó —alegué. 

—Necesitas estar con nosotros. No podemos… 

Mi mamá sacudió la cabeza y mi papá asintió y dejaron de hablar. 

Comunicación silenciosa. Un frente mental. Esa era una mala señal. 

—Eso es por ahora —dijo mamá con cuidado—. Si quieres volver a 

casa… podemos hacer eso. No tenemos que quedarnos en Inglaterra. 

—Quiero quedarme —declaré. 

Otra comunicación silenciosa, solo una mirada esta vez. Las 

comunicaciones silenciosas significaban que iban en serio y que era un 

tema decidido. Iba a ir a Bristol. No había forma de pelearlo, no luego de 

que fui abierta en el baño de la escuela. Sería vigilada con cuidado por un 

tiempo, y si parecía algo loca por todo esto, estaríamos en un avión de 

regreso a Nueva Orleans en un minuto y estaría en un consultorio de 

psicología en cuanto llegáramos. Lo cual no lo podía desear. Inglaterra era 

mi nuevo hogar. Inglaterra era donde estaba el escuadrón, donde estaba 

cuerda. Todo era demasiado complicado como para descifrarlo. 

—¿Puedo tener otra inyección? —pregunté—. Duele. 

Mamá se apresuró a buscar a alguien. Regresó con una enfermera, 

quien me dio otra inyección en la intravenosa. Esta era la última, me dijo. 

Me darían analgésicos cuando saliera. 

Pasé la tarde entre dormida y despierta y mirando televisión con mis 

padres. Todavía había un montón de redadas sobre el Destripador, pero 

algunas estaciones decidieron que estaba bien empezar a pasar programas 

no relacionados al Destripador. La vida normal empezaba a apoderarse de 



 

 

la televisión de mediodía, programas de entrevistas basura, de 

antigüedades y de limpieza. Telenovelas inglesas que no podía entender. 

Comerciales sin fin de seguros vehiculares y extrañamente seductores 

comerciales de salchichas. 

Justo después de las cuatro, vi dos figuras familiares en el umbral. 

Sabía que vendrían eventualmente. Lo que no sabía era qué decirles. Su 

versión de la realidad y la mía variaban. Hubo sacudidas de manos 

formales con mis padres, luego se acercaron a mi cama y sonrieron 

levemente temerosos, el tipo de expresión que pones cuando no tienes ni 

idea de qué decir. 

—¿Cómo te sientes? —preguntó Jazza. 

—Con comezón —contesté—. Algo drogada. 

—Podría ser peor —dijo Jerome, intentando sonreír. 

Mis padres debieron notar que mis amigos necesitaban un minuto para 

decir lo que tenían que decir. Ofrecieron tés y cafés y se disculparon. 

Incluso luego de que se fueron, el silencio incómodo reinó por unos 

momentos. 

—Necesito disculparme —dijo Jazza finalmente—. Por favor déjame. 

—¿Por qué? —pregunté. 

—Por… bueno… es solo… yo no… Bueno, te creí, pero… —Se recompuso 

y volvió a empezar—. La noche del asesinato, cuando dijiste que viste a 

alguien y yo no. Por un tiempo creí que lo inventaste, incluso cuando la 

policía estuvo contigo anoche. Todo el tiempo fuiste una testigo… y luego 

él vino por ti.  Lo siento. Nunca… lo siento… 

Por un segundo estuve tentada… solo quería escupirlo todo, de inicio a 

fin. Pero no, el señor Thorpe tenía razón. No podía hacer eso, nunca. 

—Está bien —dije—. También habría pensado lo mismo. 

—Las clases todavía están canceladas —anunció Jerome—. Pero 

estuvimos atrapados hasta que echaron a los reporteros. Es un circo. 

Wexford, lugar del ataque del Destripador… 

—Charlotte —solté—. Me olvidé de Charlotte. ¿Está bien? 

—Sí —dijo Jerome—. Necesitó puntadas.  



 

 

—Actúa como si estuviese tan herida como tú —dijo Jazza disgustada. 

Charlotte había sido golpeada con una lámpara por un hombre invisible. 

Estaba preparada para dejarlo pasar. 

—Eres famosa —dijo Jerome—. Cuando regreses… —Algo en mi 

expresión lo hizo detenerse—. No lo harás, ¿cierto? —preguntó—. Te 

sacarán de la escuela, ¿no? 

—¿Bristol es lindo? —les pregunté. 

Jerome exhaló aliviado. 

—Es mejor que Luisiana —dijo—. Eso es lo que creí que dirías. A Bristol 

se puede llegar en tren. 

Jazza había permanecido en silencio durante eso. Tomó mi mano y no 

tuvo que decir nada. Sabía exactamente lo que pensaba. No sería lo 

mismo, pero estaba a salvo. Todos estábamos a salvo. Habíamos 

sobrevivido al Destripador, todos nosotros, y lo que fuera que pasara 

podríamos enfrentarlo. 

—Solo hay una cosa que deseo —dijo Jazza luego de un rato—. Deseo 

haber podido verla ser golpeada con esa lámpara. 
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Mi tío Will tiene estos ocho congeladores en su cuarto libre. Fue necesario 

mucho esfuerzo para subir esos ahí, y creo que tuvo que reforzar el suelo. 

Los mantiene llenos con todo tipo de provisión imaginable. Uno está lleno 

de carne. Otro de vegetales y cenas congeladas. Sé que uno tiene cosas 

como leche, mantequilla y yogurt. Creo que incluso tiene mantequilla de 

maní congelada en tarros de plástico, y frijoles secos congelados, y 

baterías congeladas porque leyó que al congelarlas duran más. 

No sé si se supone que congeles las cosas como la mantequilla de maní 

y las baterías, y estoy segura de que no quieres beber leche congelada tres 

años atrás, pero sé por qué lo hace. Lo hace porque ha sobrevivido a una 

docena o más de huracanes. Su casa fue destruida en el huracán Katrina. 

Apenas logró sobrevivir. Escapó por una ventana en un bote inflable y fue 

encontrado por un helicóptero. Perdió a su perro en la inundación. Por lo 

que se mudó más cerca de todos nosotros y compró una pequeña casa y la 

llenó de congeladores. 

Por supuesto, cuando lleguen los huracanes, la energía se irá, y lo que 

probablemente tendrá son ocho congeladores con comida pudriéndose 

rápidamente, pero ese no es el punto. No sé lo que vio cuando el agua 

subió alrededor de él, pero lo que sea que fuera, lo hizo querer conseguir 

ocho congeladores. Algunas cosas son tan malas que una vez que las has 

vivido no tienes que darle explicaciones a nadie. Estaba pensando eso 

cuando nuestro gran taxi negro se detuvo en Wexford, rebotando en la 

calle adoquinada frente a Hawthorne. Pude haber dejado que mis padres 

fueran y consiguieran mis cosas, pude haberme ido de Londres y no volver 

a ver ese lugar. Pero eso se sentía mal. Iría a mi habitación. Recogería mis 

cosas. Enfrentaría este lugar y todo lo que pasó. Sería observada, pero no 

me importaba. 

De todas formas, pude saber por una revisión rápida que eso no iba a 

ser un problema. Eran las siete de la mañana de un sábado. Las luces en 

Hawthorne estaban en gran parte apagadas. Además de las dos personas 

cruzando el césped hacia el comedor, no vi a nadie. Todos seguían 

durmiendo. Había dos nuevas Vanes cerca, pero estaban recogiendo el 

equipo. El espectáculo se había acabado. 



 

 

Claudia abrió la puerta mientras nos acercábamos. Me iría igual a como 

había llegado unas diez semanas atrás, con Claudia en el umbral, 

esperándome. 

—Aurora —dijo con su voz más suave, la cual era el mismo tipo de voz 

que las personas usaban para ladrar órdenes sobre micrófonos en mal 

funcionamiento—. ¿Cómo estás? 

—Bien —contesté—. Gracias. 

Se presentó ante mis padres con una de sus poderosas sacudidas de 

manos capaces de romper conejos. (Nunca había visto a Claudia romper 

un conejo, para ser justa, pero ese es el nivel aproximado de presión). 

Claudia había sido levemente informada de la situación, y por suerte, no 

quería que elaborara las cosas. 

—Hay cajas arriba —dijo—. Estaría más que feliz de ayudarte. 

—Preferiría hacerlo yo misma —repliqué. 

—Por supuesto —dijo, con eso que asumía que era un asentimiento de 

aprobación—. Señor y señora Deveaux, ¿por qué no vienen a mi oficina? 

Tomaremos algo de té y hablaremos un poco. Aurora, toma todo el tiempo 

que necesites. Estaremos aquí si nos necesitas. 

—Recuerda —dijo mamá—, nada de levantar, nada de agacharte. 

Eso era por mis puntadas. Mi herida no era tan mala, solo una herida 

superficial dijeron, pero aún tenía un largo rastro de puntadas en mi 

cuerpo. Me habían dado un juego de instrucciones en cómo moverme los 

siguientes días mientras sanaba. Realmente aún no había visto mi herida, 

estaba cubierta por vendas y cinta. Pero por el tamaño de los vendajes y 

por lo que podía sentir, medía como cuarenta centímetros. Tendría, me 

aseguraron, una endemoniada cicatriz desde debajo de mis costillas 

izquierdas hasta el inicio de mi muslo derecho. Había sido destripada por 

el Destripador. Era un eslogan de camiseta caminante. 

Hawthorne realmente se sentía vacío durante el día. Podía escuchar el 

calor silbar en las tuberías, el viento fuera de las ventanas y el crujir de la 

madera. Tal vez se sentía más vacío de lo normal porque me estaba yendo. 

Ya no era parte de este lugar. Estaba el familiar olor del suelo, el resto de 

la dulzura de los champuses y jabones corporales flotaba con el vapor de 

las duchas mezclada con el extraño olor metálico que siempre emanaba del 



 

 

lavaplatos en la cocina. Toqué las puertas mientras caminaba por el pasillo 

hasta llegar a nuestra habitación. 

Las prometidas cajas estaban en mi lado de la habitación, algunas 

estaban apiladas en el closet y más estaban en la cama. Parecía que Jazza 

había empezado el proceso de empacar, algunos de mis libros estaban 

cuidadosamente guardados en una caja en mi escritorio y mis camisas del 

uniforme y las faldas estaban doblados y en otra caja. 

No estaba ahí para empacar lo pesado, iba solo por algunas cosas 

personales y algo de ropa para unos días. Decidí hacerlo tan rápido como 

fuera posible; un puñado de ropa interior del cajón de arriba, mis dos 

sostenes favoritos, algunos pantalones, el contenido de mi joyero y mi 

corbata de Wexford. Lo último realmente no lo necesitaba, pero era un 

símbolo de mi tiempo ahí. Tendría mi corbata. Metí todo en un pequeño 

maletín. El resto de mi vida en Wexford vendría luego, los libros que no 

había terminado de leer, las etiquetas que nunca usé, las sábanas y 

uniformes. Lo último que tomé fue el cenicero con forma de labios de Big 

Jim’s. Puse esto en la cama de Jazza, junto a algunos collares de Mardi 

Gras. Tomé mi pequeño maletín y salí de la habitación. Bajé las escaleras 

de Hawthorne por última vez. En el último escalón, dudé. Observé los 

volantes en la pizarra informativa y los buzones recién cargados de correo. 

La voz de Claudia era audible, incluso a través de su puerta cerrada. Le 

decía a mis padres sobre la oportunidad de hockey en Bristol. 

—… en cuanto sus heridas sanen, por supuesto, pero el equipo protege 

bastante… 

Dirigí mi atención al baño. Podría irme y nunca verlo de nuevo, pero 

algo me atrajo. Caminé por el pasillo. Me estiré y pasé la mano por la 

pared. Pasé la sala común, las salas de estudio… 

La puerta del baño ya no estaba. Por la forma en que las bisagras 

estaban dobladas, parecía que había sido derribada. El cristal de los 

espejos faltaba; solo los marcos de plata quedaban. También había una 

resquebrajadura en el suelo, una larga, al menos de metro y medio, y tal 

vez de un centímetro de grosor en ciertas partes. Esta corría por el centro 

de la habitación en dirección al cubículo, rompiendo cada azulejo en su 

camino. La recorrí hasta el punto donde pasaba por debajo de la puerta. 

Abrí la puerta. 



 

 

Ahí había una mujer de pie. 

Tal vez aún tenía analgésicos en mi sistema o algo, porque debí haber 

saltado o gritado o sorprendido. Pero no lo hice. 

Esta mujer era vieja. No en edad, parecía tener unos veinte o treinta o 

algo, era difícil saber, sino en el tiempo mismo. Usaba una blusa de vestir. 

Sobre esta, llevaba una pesada falda de color óxido que llegaba al suelo, y 

sobre esta un delantal amarillo. Su cabello era tan negro como el mío y 

estaba apartado de su rostro con una bufanda. Pero no era solo su ropa lo 

que me dijo que era vieja, fue la forma en que la luz reaccionaba en ella. 

Estaba ahí, era sólida y real, pero había algo extraño con ella, como si 

estuviera de pie en la niebla. 

—¿Hola? —dije. 

Sus ojos se abrieron con terror y retrocedió a una esquina, apretándose 

entre el retrete y la pared. 

—No te haré daño —le dije. 

La mujer se presionó contra la pared de azulejos con sus manos, las 

cuales estaban gastadas y rojas y marcadas con cortes y raros puntos de 

negro y verde. 

—En serio —lo volví a intentar—. Está bien. Estás a salvo aquí. Mi 

nombre es Rory. ¿Cuál es el tuyo? 

Pareció entenderlo porque dejó de atacar la pared por un minuto y me 

miró sin pestañear. Abrió la boca para hablar, pero solo un sonido áspero 

salió. Un lento siseo. No era un siseo enfadado. Creo que solo era como su 

voz sonaba ahora. Era un sólido inicio de conversación. 

—¿Sabes dónde estás? —dije—. ¿Vienes de aquí? 

Como respuesta, señaló la grieta en el suelo. Incluso el acto de señalar 

la molestó de nuevo, y empezó a llorar… excepto que no podía llorar. Solo 

hipó e hizo sonidos como del aire saliendo lentamente de un neumático. 

—¿Aurora? —llamó Claudia—. ¿Estás aquí abajo? 

No tenía idea de qué hacer en esa situación. Pero la mujer claramente 

estaba afectada, por lo que hice lo que había visto a Boo hacer, me estiré 



 

 

para intentar calmarla antes de que Claudia entrara en la habitación y la 

conversación acabara. 

—Vamos —dije—. Está bien… 

Tan pronto como hice contacto, sentí un crujido, como un choque 

estático. No pude mover mi brazo. Algo me atravesaba, algo que se sentía 

como una corriente, algo que me hizo tensarme. Tuve la sensación de caer, 

como un elevador suelto cayendo por los pisos. La mujer abrió la boca 

para hablar, pero antes de poder decir nada, hubo una corriente de aire 

alrededor de nosotras y un rugido. 

Y luego apareció la luz… imposiblemente brillante y sólida. Nos 

consumió a ambas. Un momento después, se apagó. Fui empujada hacia 

atrás, tropecé por la puerta abierta del cubículo y logré sostenerme antes 

de caer. 

—¡Rory! —Esa fue la voz de mi madre, urgente. Claudia también decía 

algo. Mis ojos seguían adaptándose. Solo podía ver figuras al inicio: la 

puerta del cubículo, la ventana, el patrón de los azulejos. El olor ya estaba 

ahí, dulce, floral, casi como la esencia de una candela. El distintivo olor de 

un fantasma desvanecido. Y mientras mis ojos se enfocaban, vi que la 

mujer ya no estaba. Vi el espacio vacío, luego a mi mano—. ¿Rory? —dijo 

mi mamá—. ¿Qué pasó? ¿Qué fue ese sonido? 

Esa era una pregunta que no estaba preparada para responder. 

 

 

Fin  
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Shades of London #2

The Madness 

Underneath 

 
Luego de su casi mortal encuentro con el imitador de Jack el Destripador, 

Rory Deveaux ha estado viviendo en Bristol bajo la vigilancia de sus 

padres. Por lo que cuando su terapeuta sugiere repentinamente que 

regrese a Wexford, Rory salta a la oportunidad de volver a sus amigos. 

Pero el acercamiento de Rory al Destripador la tocó de más formas de las 

que creyó: se ha convertido en un terminus humano, con el poder de 

eliminar fantasmas al tocarlos. Pronto descubre que las Sombras, (la 

policía secreta de los fantasmas), son responsables de su regreso. El 

Destripador puede haberse ido, pero ahora hay una serie de muertes 

inexplicables amenazando a Londres. Rory tiene evidencia de que las 

muertes no son coincidencia. Algo mucho más siniestro está ocurriendo, y 



 

 

ahora debe convencer al escuadrón de que la escuchen antes de que sea 

demasiado tarde. 

En esta continuación del libro nominado al Premio Edgar The Name of 

the Star, Maureen Johnson agrega otra capa de espectacularmente 

grotescos detalles a las calles de Londres que te mantendrán al borde de la 

silla hasta el final.  



 

 

 

Extracto de 

The Madness Underneath 

  



 

 

TABERNA ROYAL GUNPOWDER, 

ARTILLERY LANE, ESTE DE 

LONDRES 

NOVIEMBRE 11, 10:15 A.M. 

A Charlie le gustaban sus clientes, no eres dueño de una taberna por 

veintiún años si no te agradan los clientes, pero había algo sobre la 

silenciosa mañana que lo complació sin fin. En la mañana, Charlie fumaba 

el único cigarrillo que se permitía por día. Inhalaba del Silk Cut56 

lentamente, escuchando el satisfactorio quemar del papel y del tabaco. 

Podía fumar adentro cuando no había nadie más. Una buena taza de té. 

Un buen cigarrillo. Buen tocino en su emparedado. 

Charlie encendió la televisión. El televisor en el Royal Gunpowder se 

encendía solo por dos cosas: cuando el Liverpool jugaba y para la Mañana 

con Michael y Alice, el programa de entrevistas implacablemente alegra. A 

Charlie le gustaba ver eso mientras se preparaba para el día, 

particularmente la parte de cocina. Siempre hacían algo bueno, y por 

algunas razones, eso lo hacía disfrutar aún más de su emparedado de 

tocino. Ese día hacían pollo asado. Su cantinero, Sam, salió del sótano con 

una caja de agua. La dejó en la barra y silenciosamente continuó 

trabajando, bajando las sillas de su posición de cabeza en las mesas y 

acomodándolas en el suelo. Sam era bueno en las mañanas. No decía 

mucho, pero seguía siendo buena compañía. Él estaba feliz de trabajar y 

siempre se mostraba. 
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—Se ve bien ese pollo —le dijo él a Sam, señalando el televisor. 

Sam hizo una pausa para ver. 

—Me gusta el mío frito —dijo Sam. 

—Te matará, todo ese pollo frito. 

—Lo dice el hombre comiendo el emparedado de tocino. 

—No hay nada de malo con el tocino —dijo Charlie, sonriendo. 

Sam sacudió su cabeza y continuó moviendo sillas. 

—¿Crees que vendrán más aficionados al Destripador hoy? —preguntó. 

—Esperemos. Dios bendiga al Destripador. Ganamos casi tres mil 

libras57 anoche. Hablando de eso, comen muchas papas fritas. Consigue 

otra caja de las sencillas y… —Él revisó la selección debajo de la barra—… 

de queso y cebolla. Y algunas nueces mientras estás ahí. También les 

gustan las nueces. Nueces para los que están mal de la cabeza, ¿eh?58 

Sin decir una palabra, Sam dejó lo que estaba haciendo y regresó al 

sótano. La mirada de Charlie estaba fija en el televisor y el final del 

segmento de cocina en la etapa de las críticas. El pollo salió del horno, 

dorado y adorable. El programa pasó al siguiente segmento, hablando de 

algún festival de música que sucedería en Londres el fin de semana. Esto 

le interesó a Charlie menos que el pollo, pero lo observó de todos modos ya 

que tenía un cigarrillo que terminar. Cuando llegó al filtro, lo desechó y se 

puso a trabajar. 

Acababa de empezar a limpiar la pizarra para escribir los especiales del 

día cuando escuchó el sonido de cristal rompiéndose desde debajo. Abrió 

la puerta del sótano. 

—¡Sam! ¿Qué en nombre de Dios…? 

—¡Charlie! ¡Baja! 

—¿Qué pasa? —gritó Charlie. 

Sam no respondió. 
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Charlie maldijo, se permitió un tosido después de fumar y bajó las 

escaleras. Los escalones al sótano eran estrechos y empinados, y el mismo 

sótano estaba lleno de cosas con las que Charlie no quería involucrarse: 

sillas y mesas rotas, grandes cajas de suministros, estantes con vasos 

listos para reemplazar los que se rompían, resquebrajan o se robaban cada 

día. 

—¿Sam? —llamó. 

—¡Aquí! 

La voz de Sam salía desde una pequeña sala junto a la principal. Charlie 

se metió. El cielorraso era más bajo en esa habitación, este rozaba su 

cabeza. Muchas veces se había dejado casi inconsciente. Sam estaba cerca 

de la pared, acobardado entre dos unidades de estantes. Había dos jarras 

rotas al igual que una X dibujada con tiza en el suelo. 

—¿A qué juegas, Sam? 

—Yo no lo hice —replicó Sam—. Eso no estaba ahí hace un minuto. 

—¿Te sientes bien? 

—Te lo estoy diciendo, eso no estaba ahí. 

Eso no era bueno, para nada bueno. Los vasos claramente no se habían 

caído del estante, estaban en el centro de la habitación. La X era irregular, 

como si la mano que la dibujó apenas pudiera sostener la tiza. Nadie 

parecía saludable con la tenue luz de un verde fluorescente del sótano, 

pero Sam parecía particularmente mal. El color había desaparecido de su 

rostro y estaba temblando y brillando por el sudor. 

Tal vez esto estaba destinado a suceder. Charlie siempre había sabido 

los riesgos, pero los riesgos eran parte del acuerdo. Él estaba sobrio, y 

confiaba en que los otros pudieran hacerlo también. Y necesitabas mostrar 

confianza. Charlie dijo suavemente. 

—Si has estado tomando algo… 

—¡No lo he hecho! 

—Pero si lo has hecho, solo necesitas decirme. 

—Te lo juro —dijo Sam—. No lo he hecho. 



 

 

—Sam, no hay por qué avergonzarse. La sobriedad es un proceso. 

—No tomé nada, ¡y no hice eso! 

Había una urgencia en la voz de Sam que atemorizó a Charlie, y él no 

era un hombre que se asustaba fácilmente. Había estado en peleas, 

síndrome de abstinencia, divorcio. Enfrentaba el alcohol, su demonio 

personal, cada día. Aun así, algo en esa habitación, algo al ver a Sam 

pegado contra la pared y esa burda X y las jarras rotas en el suelo… algo 

de eso lo ponía nervioso. 

No había sentido en buscar si había alguien más ahí abajo. Cada 

negocio de esa área se había fortificado cuando el Destripador apareció. El 

Royal Gunpowder era seguro. 

Charlie se inclinó y pasó su mano por el frío suelo de piedra. 

—Qué tal si te libras de esto —dijo, limpiando la X de tiza con su mano. 

En casos como ese, lo mejor era devolver todo a la normalidad, sentarse y 

hablar del asunto, todo con calma—. Vamos, ahora. Subiremos y 

tomaremos una taza de té y hablaremos de esto. 

Sam se alejó de la pared con pasos tentativos. 

—Bien, está bien. Ahora librémonos de esto y tomaremos un buen té, tú 

y yo… 

Charlie continuó limpiando los restos de la X. No vio el martillo. 

El martillo se usaba para abrir cajas, para hacer funcionar válvulas 

pegajosas y para hacer reparaciones rápidas en los estantes flojos. Este se 

levantó, permaneció sobre la cabeza de Charlie para encontrar su marca. 

—¡No! —gritó Sam. 

Charlie se dio la vuelta a tiempo para ver el martillo caer. La primera vez 

que lo hizo, Charlie permaneció de pie. Hizo un sonido… no una palabra 

del todo, más como un sonido roto y ahogado. Hubo un segundo golpe y 

un tercero. Charlie seguía de pie, pero tambaleándose, luchando contra el 

embate. El cuarto golpe pareció hacer más daño. Un audible crujido se 

pudo escuchar. Con el cuarto golpe, Charlie cayó de frente y no se movió 

de nuevo. 

El martillo repiqueteó contra el suelo.  
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