

Antología Anarquista

SELECCIÓN, PROLOGO & RESEÑAS DE OMAR ARDILA

{siglo XX...}

Omar Ardila Murcia (Valle de Laboyos, Colombia 1975). Poeta, ensayista y analista cinematográfico. Ha publicado: *Alas del viaje en un instante* (2005), *Palabras de cine* (2006), *Corazón de Otoño* (2010) y *Espejos de niebla* (2012). Es creador de los blogs:

www.cinesentido.blogspot.com y www.omarardila.blogspot.com.

Antología Anarquista

SELECCIÓN, PROLOGO & RESEÑAS DE OMAR ARDILA

{siglo XX...}





Antología Anarquista {siglo XX...}

Poesía

Selección, prólogo & reseñas: *Omar Ardila*.

Diseño & Maquetación: *Andrea Lancheros*

Impresión: *Impresol Ediciones Ltda*

www.impresolediciones.com

El libro en su conjunto no tiene restricción alguna para su utilización, copia, difusión o lo que quiera que sea. Como quien dice “ningún derecho reservado”, mas bien todos asaltados...

Primera Edición

Un Gato Negro Editores

gatonegroeditorial@gmail.com

Bogotá

Mayo 2013

“De todo poema auténtico se desprende un soplo de libertad completa y activa, y, por eso, contribuye a la liberación efectiva del humano, aunque esta libertad no sea evocada en su aspecto político o social”.

Benjamin Péret



Jacques Prevert

(1900 – 1977). Autor teatral, poeta y uno de los principales guionistas cinematográficos del Realismo Poético Francés. Estuvo vinculado con el surrealismo e integró el Colegio de Patafísica. Sus poemas, rezuman ternura, humor, compromiso e irreverencia, y retratan el ambiente de los suburbios parisinos, donde los seres incógnitos se deslizaban como impulsados por la bruma.

EL ESCOLAR PEREZOSO

Dice no con la cabeza
pero dice sí con el corazón
dice sí a lo que quiere
dice no al profesor
está de pie
lo interrogan
le plantean todos los problemas
de pronto estalla en carcajadas
y borra todo
los números y las palabras
los datos y los nombres
las frases y las trampas
y sin cuidarse de la furia del maestro
ni de los gritos de los niños prodigios
con tizas de todos los colores
sobre el pizarrón del infortunio
dibuja el rostro de la felicidad.

EL FUSILADO

Las flores los jardines las fuentes las sonrisas
Y la alegría de vivir
Un hombre está caído y bañado en su sangre
Los recuerdos las flores las fuentes los jardines
Los sueños infantiles

Un hombre está caído como un bulto sangriento
Las flores las fuentes los jardines los recuerdos
Y la alegría de vivir
Un hombre está caído como un niño dormido.

LAS LLAVES DE LA CIUDAD

Las llaves de la ciudad
Están manchadas de sangre
Desde hace mucho
Hermana Ana mi hermana Ana
No ves venir nada
Veo en la miseria el pie desnudo de un niño
Y el corazón del verano
Ya apretado entre los hielos del invierno
Veo en el polvo ruinas de la guerra
Caballeros de la industria pesada
A caballo sobre oficiales de caballería ligera
Que desfilan bajo el arco
En una música de circo
Y a maestros de herrería
Maestros de ballet
Dirigiendo una cuadrilla inmóvil y helada
Donde pobres familias

De pie frente al buffet
Miran sin decir nada a sus hermanos liberados
Sus hermanos liberados
De nuevo amenazados
Por un viejo mundo senil ejemplar y corrupto
Y te veo Mariana
Mi pobre hermanita
Colgada todavía una vez
En el cuarto oscuro de la historia
Acorbatada por la Legión de Honor
Y veo
Barba azul roja blanca
Impasible y sonriente
Volver a dar las llaves de la ciudad
Las llaves manchadas de sangre
A los grandes servidores del Orden
El orden de las grandes potencias del dinero.



Aldo Pellegrini

(Rosario, 1903 – Buenos Aires, 1973). Nacido en el seno de una familia de humildes inmigrantes italianos. Su padre, José Pellegrini, era un líder anarquista. Fue uno de los iniciadores del surrealismo en Argentina. Además de poeta, también fue ensayista y crítico de arte, especialmente de la revista, Qué, fundada por él mismo, donde tuvieron voz aquellas propuestas renovadoras y antiautoritarias que circulaban en el momento. El conjunto de su obra fue editado en 2001, con el título, La valija de fuego.

NECESIDAD DE LA MÁQUINA DE CALCULAR

Los búhos de cráneo transparente
 todas las mañanas engendran el mismo paisaje en
 sus ojos
 de allí parten las sonámbulas vestidas de frío
 para descender las desnudas escalas barométricas
 de allí parten galopando las pestañas
 para alcanzar la cumbre más alta de la pasión
 los búhos de cráneo transparente
 confunden el tiempo y la realidad
 confunden el hombre y la miseria
 confunden la ciencia con el sueño
 sólo la máquina de calcular
 puede aclarar la inmensa confusión que nos rodea
 es necesario calcularlo todo
 es necesario estudiar el origen de los precipicios
 calcular el número de mujeres de rostro roído por
 la niebla
 calcular la ferocidad de los dientes
 calcular los denominadores frenéticos
 calcular los ríos que corren por la memoria
 calcular las personas que se detienen bruscamente
 en los puentes
 calcular el vértigo de las láminas sumergidas
 calcular los escalofríos

los castigos
la buena voluntad que se enfría
y calcular la distancia del hombre implacable
que se incorpora
para vomitar.

EN VOZ BAJA

En voz muy baja
para poder atravesar la fragilidad de tu sueño
te haré la revelación de las formas
te contaré la belleza
de lo que nunca se vive
las maravillas que nacen imprevistas de la intensidad
del ardor
te enseñaré a caminar con firmeza en la oscuridad
a iluminar la noche con los deseos
a investigar el secreto inmortal
las aventuras galantes alineadas por orden
cronológico
de la vigilia
las borraré el sueño que busca la mujer que todos
rechazan
la mujer que enciende su espíritu caída en las
maravillas del amor
Yo
despierto
predico la absurda técnica de la irresolución
inmóvil
en voz muy baja
te revelo
que el mundo es una graciosa mentira inventada por el
buen humor de los mártires.

PESADILLA LITÚRGICA

La llama se extingue
la calle sembrada de cenizas
las mujeres comercian con el fuego
los enemigos marchan de la mano
las lágrimas brotan de las puertas
los ciclistas ruedan sobre los principios morales
el gran órgano de la catedral
el humo
gris
una canción sorda
una llama sorda
la alegría hace estallar las venas de los ángeles
un gemido alucinante guía los pasos del sacerdote hacia el deleite
el asombro es rojo
un líquido gotea sobre el altar
la sangre la fugacidad la desnudez
la desnudez la inmortalidad
los ojos como relámpagos, las mejillas veloces
las lágrimas no brotan
tormenta de la fugacidad
lo eterno se paraliza
los ciclistas corren detrás de la indiferencia
el sacerdote acompaña con los ojos la danza
geometría de lo agónico
suspendida en el centro de la mirada
está la desnudez
¿habrá alguien que pueda comprender nuestra fiesta?

LA VALIJA DE FUEGO

Que se viva, sueñe o hable
que se busque o se den las gracias
nada evita que en lo más oculto
existan pequeñas deliciosas inmundicias
siempre lugares secretos objetos invisibles, lo despreciable que se
ama
borra de café, polvos, gargajos, legaña, insectos, mugre
un mondadientes usado, pústulas
flujos, náuseas, fetidez, diarreas
la embriaguez que vomita
la cómica felicidad con caries dental y callos
oh nada de esto aterroriza a los ociosos
ni a los comediantes que hacen prudentes imitaciones de la vida
agua de rosas, betún y baba
las cucarachas nos persiguen de noche y las moscas de día
todo encerrado en la famosa valija de fuego
rodeada de admirables burbujas de aire irrespirable.

Meditemos en la valija de fuego
se la usa en los infiernos despiadados
contra la nieve, contra el lirismo, contra el odio de los amigos
sólo fracasa con el frío de la muerte
busquemos en nuestra valija de fuego las succulentas
podredumbres
para mezclarlas con los sombríos deseos celestes.

Retornemos a la valija de fuego
a la valija de fuego de
a la valija de fuego de madre que da a luz en el instante imprevisto
y más tarde, cuando el niño se pierde y reclama a su madre, todos
lo recriminan duramente, y se da el caso de algunos que –en el
colmo de la exasperación– cortan los extremos de los tiernos
dedos infantiles y cometen otros actos de piadosa crueldad:
el amor a la humanidad, frente al cual el amor de madre debe
reservarse para la valija de fuego.

Retornemos al canto de fuego repleto de los cuchicheos de los

sabios que abrazan llenos de pasión a las prostitutas
Y de los sabios que simulan dormir
Y de aquellos que mastican mañana tarde y noche
Y piensan al compás de las mandíbulas
(delicioso juego de las mandíbulas que ocultan todos los otros
juegos).

Retornemos al sollozo de fuego del niño
el niño que llora perdido en la calle
y le preguntan: “¿No buscas, hermoso niño, a tu madre?”
y contesta: “No, busco a mi padre el sabio, en el interior de la
ballena
atravesado por relámpagos que parecen hormigas
devorado por hormigas que parecen catedrales.”
oh hermoso niño, te llevaré a tu cálida cuna atravesando los
siglos
y mediante la ciencia de los puntapiés
te arrancaré de tu sueño
para ir al encuentro de la sabiduría parricida
allí donde Edipo y sus hijos bailan cabeza abajo.

Retornemos al canto de hielo de los santos en cuclillas, saludando
respetuosamente a las cadenciosas fricciones eléctricas
las chispas eléctricas surgidas del roce de vírgenes satinadas
al compás de la inocencia que circula por las vetustas morales
el canto de hielo, el canto que congela
a las viejas cotorras que penetran contoneándose en su túnel de
olvido
donde padres feroces arrasan los castillos de hadas
para arrebatarse su botín de pieles y tortugas
donde harapos de piedras cuelgan del vientre de Dios
y multitud de arqueólogos se agitan incansablemente
masticando la felpa gris-perla de los pensamientos vegetales.

Retornemos a la vida fugaz del hombre inventor del fuego de la
melancolía
los argumentos de la muerte se encierran también en la valija de
fuego
cuando los generosos, los justos, los tenebrosos, los tristes

arrojan su timidez bastarda
y hacen explotar los vientres estériles
con filtros mágicos
con invenciones saturadas de dulzura que oprimen el pecho,
sobre el cual caen mechones de cabellos negativos desde la
indescriptible altura de las ideas
inconmovibles ante toda humana razón
torrentes de lágrimas deshaciendo las inexpertas rocas del
egoísmo
y todos se van
y queda un gran vacío circular
¿y a quién llama entonces al niño?
a su madre, la portadora de la valija de fuego, la primera y última
la que muestra su perenne sonrisa triunfal
la que siempre retorna
la que afronta los inmensos peligros de la moralidad
la que vibra henchida de la más pura sabiduría zoológica.

Retornemos al niño que busca juguetes multiangulares
en el centro de espacios extinguidos
a la vera de noches emboscadas, arrastrando pesadillas
bituminosas
alimentado con leche de perras violadas
para alcanzar así la madurez de la inocencia
ése es el hijo terrible, el hijo impródigo, el hijo no deseado
que recorre el hilo de las conversaciones hasta hacer estallar su
sensatez
que incendia las posiciones correctas de los visitantes
ocasionales
audaz explorador de selvas de cacahuets.

Retornemos a la valija de fuego de nada
donde se consumen los sensibles al fuego del tedio moral
donde se amontonan los triunfadores despanzurrados
retornemos al fuego de alejarnos
al fuego de acercarnos
mientras Dios camina incansablemente a tu lado por toda la
eternidad
sin pensar en ti

heroicamente solo
humanamente solo
marchando sobre arenas siderales
donde mundos exasperados se desheredan alternativamente.

He aquí el gran espectáculo que la valija de fuego no puede
contener
el espectáculo de la soledad de Dios y de su hijo el hombre
solos en la multiplicidad de lo creado
en la infinita multiplicidad
todos heroicamente solos
dios y los hombres
irritantemente heroicos.

Simulando una sonrisa
recoge tu valija de fuego extinguido
tu valija de noche abandonada por sus fantasmas
juguete inolvidable
revelador del gran secreto
con los argumentos de la muerte se puede triunfar en la vida.



Miguel Rosendo Seisdedos

Poeta vallisoletano fusilado al comenzar la Guerra Civil Española en 1936. Fue militante de la CNT.

SOMBRA Y PAN NEGRO (pan de centeno)

Entre la niebla que lo envuelve todo el mozo campesino vuelve al pueblo
con hondas amarguras en el alma y agobiantes fatigas en el cuerpo.
La carreta, rodando por el lodo se deshace en gemidos lastimeros tras de
los bueyes de pesadas carnes que marchan melancólicos y lentos.
Las pequeñas ventanas de la aldea son, en la oscuridad, puntos de fuego,
la noche es fría y húmeda, se oye lejanamente un brusco aullar de perros,
y sembrando tristeza, una campana vierte lágrimas lentas por un muerto;
sin alegría, el pobre campesino ha murmurado para sí, ya llego.
Ya ve las puertas de su pobre casa de barro sin pintar,
¿qué hallará dentro? ¿qué encontrará como premio a su trabajo?
sombra y pan negro.

Él, en cuanto amanece, antes que el día ahuyente las tinieblas de los cielos,
oyendo el canto de los gallos deja las sábanas morenas de su lecho,
y lento, fatigado todavía, los párpados cargados por el sueño, mal envuelto en sus ropas miserables, santas por ir ceñidas a su cuerpo,
con su azadón al hombro, o tras la yunta, a la ruda labor marcha de nuevo
para arrancar del seno de la tierra con sus robustos brazos, con su esfuerzo,
el pan blanco que comen los señores, los déspotas, los vagos, los soberbios.

Injusticia que el alma encoleriza y hace rugir de indignación el
pecho;
todo para el gandul que no hace nada, lo fino, lo mejor, lo más
selecto,
y para ti gañán, héroe sublime,
¡sombra y pan negro!

¡ Oh, que bello es el campo! los poetas no encontraron jamás nada
tan bello,
trigales, cielo azul, árboles, montes, pájaros, mariposas,
arroyuelos,
crepúsculos de rosas y amarantos, ovejas, cabritillos y corderos;
amores de zagales y pastoras, flores, miel, soledad, valles amenos.
Ese es el campo de los falsos libros, ese es el campo de los vates
hueros.

Hay poesías en él, mucha belleza, mucho sol, aire puro, flores,
pero ¡ oh verdad que debiera ser mentira! el campo es algo más,
no es sólo eso, el campo es el dolor del que lo labra sin gozar de
los frutos de su seno,
el campo es la casucha pestilente, es la mujer hambrienta, el niño
enfermo,
es ignorancia, desnudez, miseria,
sombra y pan negro.

Entre las rojas llamas del verano Y entre los blancos fríos del
invierno,
Ancianos, mozos, niños y mujeres bregan, se agitan en sudor
deshechos.
¡oh que amargor de vida!, entre las bestias, lo mismo que las
bestias viven ellos.
Cuando alzan tristemente la mirada ven la ciudad brillante, allá, a
lo lejos,
allí está el esplendor, el arte, el lujo, el placer, los teatros, los
museos, la música
que eleva los espíritus, los libros que iluminan el cerebro, los
altivos palacios que deslumbran,
los perfumes, las joyas, el dinero; lo que hace de la tierra un
paraíso,
lo alegre, lo magnífico, lo bello. Y en el campo, ignominia, frentes
ciegas,

usura, esclavitud, flácidos miembros, chozos, greñas, guiñapos,
escaseces,
sombra y pan negro.

¡ Oh hermano campesino, cuya vida resbala por el cauce del
silencio!
entre zarzas de agobios y trabajos y sobre guijas de dolor
perpetuo,
no he de excitar tu puño a la venganza, te quiero demasiado para
eso,
la tea, el puñal, nada consiguen, nada logra ni el crimen ni el
incendio,
pero es preciso que alces la cabeza, que exijas a la infamia tus
derechos,
que pidas libertad para tu alma, que alcances nutrición para tu
cuerpo,
que arrojes tus harapos de mendigo, que limpies de tinieblas tu
cerebro,
que seas lo que eres, todo un hombre, que dejes de vivir como los
perros.

¡A redimirte, a redimirte hermano!
¡yérguete bravamente!
¡arriba!,
es tiempo de que no encuentres sólo en tu camino
sombra y pan negro.



Sylvio Figueiredo

Obrero y poeta anarquista brasileño. Fue miembro de la Federación Obrera de Río de Janeiro. En publicaciones de ésta misma ciudad, aparecieron algunos de sus poemas anticlericales, pacifistas y libertarios. Hacia 1920 viajó a Portugal para esclarecer la deportación de algunos anarquistas del país Luso.

EL RECLUTA

Siento un pálido horror ante este cuadro desgarrador:

Los reclutas que van forzados, a la batalla

Mueren ante el trueno del obús que lacera y despedaza

Y en largas filas van pasando lentamente.

Son hombres que tienen horror a la guerra; y van
entretanto a morir y matar sin piedad;

buenos héroes del trabajo, van a sembrar irrisiones!

la infamia, el luto, el dolor, la viudez, la orfandad!

Mi imaginación, ruda y salvaje potranca,

Sueña con el hombre que dirá: "No iré para la guerra!

Mátame si quieres, prefiero sobre la tierra

Ser víctima de un crimen a ser cómplice de Otro!

EL TRABAJADOR

Trabajador ignorante y harapiento
esclavo, ilota de la edad moderna
que en éste afán de perder el color y el brillo
de mirar, pasando la flor de la juventud,

que ve de hambre desfallecer su hijo
y de su hogar huir sin alegría
despierta finalmente y sigue la estela
de rebeldía y de felicidad!

Consciente de la objeción en que caíste
la ardiente voz de tus hermanos escucha,
piensa en la dureza de tu destino triste

y, sin considerar fuerzas que te domen,
quiebra los grillos, instrúyete y altivo lucha
por ser libres – para ser “Hombres”!



Helios Gómez

Artista plástico, poeta y decorador sevillano, nacido en 1905. Participó en actividades izquierdistas antes y después de la Guerra Civil española, básicamente, en la producción de piezas plásticas de propaganda. De ello dan cuenta sus álbumes: Días de ira, Revolución española y Viva octubre. Según Jean Cassou era “artista por ser revolucionario y revolucionario por ser artista”. Estuvo tanto en las barricadas anarquistas como en los frentes comunistas. Murió en prisión en Barcelona, en 1956.

ERIKA

¡Volar!

¡Crear!

aunque la creación

no puede ser colectiva, Erika:

es siempre individual.

El conjunto

puede sólo ampliar

cooperar en la tarea.

Ése es el destino de la colectividad,

Secundar

el pensamiento libre,

inquisitivo

del individuo.

¡El tesoro más valioso

de la humanidad!

YO SOY UN GITANO

Cada uno
somos una historia inédita
en los limitados horizontes
del tiempo, Erika.

Pequeños mundos
sin firmamento,
juguetes de la inercia
siempre flotando
y fluctuando
entre dos esferas.

EL FUTURO

Rojo mañana bueno
matriz de paralelas
y anárquicos futurismos.
Vengativas dislocaciones
de hambrientos de justicia;
comunidad de comunismos.



Kenneth Rexroth

Nació en South Bend, (Indiana) en 1905 y murió en Santa Bárbara (California) en 1982. Poeta, ensayista, dramaturgo, traductor y crítico literario. De formación autodidacta, Rexroth analizó el convulso mundo del siglo XX desde una perspectiva anarquista y revolucionaria. Sus luchas se orientaron en favor de la libertad absoluta de opinión y contra la injusticia y el poder establecido. Con un estilo corrosivo, criticó a los esquemas de la cultura oficial que abogaban por la civilización. Así lo expresó en esta frase: "El arte de ser una persona civilizada es el arte de aprender a leer entre las mentiras".

ELLOS DICEN QUE ESTO NO ES UN POEMA

El orden en el universo
Es sólo el reflejo
De la voluntad y la razón humanas.
Todo ser es contingente,
Ningún ser subsiste por sí mismo.
Todos los objetos son movidos por otros objetos.
Ningún objeto se mueve por sí mismo.
Todos los seres tienen origen en otros seres.
Ningún ser lleva en sí su propia causa.
No hay ser que sea perfecto.
El ser ignora la economía.
Los seres se multiplican
Sin una necesidad. No poseen
Principio de razón suficiente.
El único orden de la naturaleza
Es la relación armónica
De una persona con otra.
Las relaciones que abjuran de la persona
Son por esencia caóticas.
Las relaciones entre las personas
Son el modelo a través del cual vemos
En la naturaleza un sistema.

Desde Homero, todos los hombres sensibles
Nos han exhortado una y otra vez
Acerca de que el universo y
Los grandes principios y fuerzas
Que mueven el mundo, poseen armonía
Sólo como reflejos
Del coraje, la lealtad,
El amor y la honestidad de los hombres.
Dejados a su suerte, esos principios son crueles
Y completamente superfluos.
El hombre que claudica ante ellos acaba en la locura,
Mata a sus hijos, su mujer o sus amigos
Y muere sumergido en el polvo sangriento,
Habiendo destruido el trabajo
Atesorado por las manos de otros hombres
Sólo quien es más listo que ellos logra sobrevivir
Y encuentra un hogar donde envejecer.

ENTRE DOS GUERRAS

¿Recuerdas ese desayuno un día de noviembre:
Uvas negras heladas oliendo vagamente
Al corcho en el que estaban envueltas,
Pan frío con carne caliente y blanca,
Y chocolate espeso endulzado con miel?
¿Y las fiestas nocturnas; el gin y los tangos?
¿Las rotas rejillas para el pelo, las perdidas cremalleras?
¿A dónde se ha ido todo,
Las hermosas mujeres, las horas sin rumbo?
Nos decían que estábamos perdidos, que éramos locos e
inmorales
Y que interferíamos en los planes de los que tenían el poder.
Y hoy día, millones y millones, encerrados vivos
En los ataúdes de la circunstancia,
Golpeando en la tapa de los féretros
Apiñados en los sótanos de las ruinas, y disputando
Su propia carne destrozada.



Antonio Agraz

(1905-1956). Poeta español. Trabajó desde 1936 en la redacción de CNT. Alcanzó gran reconocimiento en su momento, y son numerosas sus composiciones a la Defensa de Madrid.

AYER MARTES, POR LA NOCHE

Ayer martes, por la noche,
la virgen bajó del cielo.
Esta mañana, en la calle,
la encontraron los bomberos.
Se la llevaron a Miaja
que se puso muy contento.
La virgen es de oro fino.
Nosotros la fundiremos,
para comprarles cañones
a los bravos artilleros,
y por haber sido buena,
bajando del cielo a vernos,
mientras los obuses zumben
nosotros la rezaremos.

REMEMBER

Recordad bien: era julio
y era noche de verano.
Por las calles, asfaltadas
de golfas y de noctámbulos,
iban y venían hombres
con los trajes de trabajo,
hechas fiebre las miradas,
hechos carrera los pasos.
¿Hacia dónde tan de tarde
van los que madrugan tanto?
Recordad bien: era julio...
y era noche de verano.

Por la Corredera Baja,
Tudescos y el Desengaño,
a la calle de La Luna,
do estaban los sindicatos,
con violencia de torrente
caminaba río humano.
¡Armas!, pedían, nerviosos.
¡Armas!, pedían airados.
¡Armas!, para sujetar
a los canallas del fascio.
Como no les daban armas,
a la lucha se lanzaron,
la mitad medio desnudos,
la mitad medio descalzos,
y al amanecer el día
comenzaron el asalto.
¡El Cuartel de la Montaña
se entregó a los Sindicatos!
Recordad bien. Era julio
y era noche de verano.
Luchaban los hombres libres.
Los hombres libres ganaron.



Líber Falco

(Montevideo, 1906-1955). Perteneció a una familia obrera, de padre panadero. Su infancia transcurrió en el barrio Jacinto Vera. Fue peluquero, vendedor de pan, impresor y, ocasionalmente, corrector en diarios y editoriales. En sus primeros poemas, motivados por la solidaridad social, ya se notaba el vínculo con el anarquismo teórico que lo había cautivado. Al final de sus días, hizo pública su adhesión al catolicismo. Su obra fue publicada póstumamente con el título, Tiempo y tiempo (Montevideo, 1956).

ALBA

Yo he visto a esta mujer. Yo la conozco.
La he sentido latir entre mi sangre.
Frente de harina. Pan sin nombre.
Yo he visto a esta mujer
como a mi madre misma.

Mujer, ¿quién levantó tu carne desde dentro,
para hacerte tan tierna la mejilla,
tan como lirio bueno,
como flor de ternura?

Yo he visto a esta mujer,
a esta mi madre.
En aquel rancho de arrabal en que nací,
calentaba el frío de los vientos.
Hoy va al frente de la columna en marcha.
Miseria, bondad, mirada de la ausencia.
Amor.

Pliegue de la bandera.
Frente de harina. Pan sin nombre.
Yo he visto a esta mujer.
Como a mi madre misma,
la he sentido latir entre mi sangre.

CANTO A RAFAEL BARRET

¿Titilaban acaso las estrellas
y oír pudiste
sus melopeas de solitarias?

Campanero del posible ensueño.
Hermano nuestro.
Tú tocaste un Angelus
fraternal y rebelde.

Asucultando la noche
del Cosmos y del hombre,
con el badajo rojo de tu corazón
llamabas.

Era viril tu canto
y la tónica de tu canto era el Amor.

Hermano, es ya la hora de la gesta
que amamantó tu anhelo.
Tras el alba nueva
renacerá en el hombre su primer sonrisa.
Y no estarán tan solas las estrellas!

VOLVER

Sobre oscura losa,
ojos sin nada
y de cara al cielo.
Con un puñal de hielo
ardiendo en sus entrañas.
Arriba, el mundo entero.
El abajo,
apretado de angustias.
Sin lágrimas, sin pañuelo,
ojos sin nada
y de cara al cielo.

¿Quien echó tierra en sus ojos
y metió en su garganta
una víbora de miedos?
Se levantó de un salto.
Y vio a los barcos y a los hombres sobre el mar.
Aprendió el lenguaje de las gaviotas
y el ensueño que sueñan y matan,
los marineros.
¿Quién revivió a aquel muerto?

Aquel muerto, porque murió una vez
habla ahora de la vida
y quiere abrazar a sus hermanos.
Ama a los barcos
y sueña un humo blanco para ellos.
Ama a los marineros
y a las que cuentan sus monedas
en los puertos.

Aquel muerto, porque murió una vez,
ama a la vida
y teje una bandera para el viento.



Ana María Martínez Sagi

(1907 – 2000). Poeta, feminista, sindicalista, periodista y atleta española. Fue una de las más importantes periodistas españolas durante la República, destacándose en la Columna Durruti. Al finalizar la Guerra Civil se exilió en Francia, donde participó en la Resistencia.

EL DESEO

Noche
de insomnio negro.

Sobre un talud de cardos
crispada me recuesto.
En cada pliegue blando
recóndito del lecho:
una espina de miel
un cuchillo de fuego.

Incrustado
a mi cuerpo
tentáculo feroz
y agresivo: el deseo.

Gritos broncos derriban
murallas de silencio.
Sofocante me absorbe,
la boca que no tengo.
Mordaza de mi mutismo.
Pantera de mi desierto.
Hoguera de mi penumbra.
Abismo de mi tormento.
En un rojo
revuelo
de combates
sin freno

abierta
desmembrada
me consumo y me pierdo.
En la noche demente
resucitada muero:
con la boca quemada
con los flancos ardiendo.

Lívica madrugada
cortará el aire denso.

Y el rostro que persigo
morirá en el espejo.



Óscar Castro

Nació el 25 de marzo de 1910 en Rancagua, Chile, región donde existieron varias agrupaciones anarquistas. Fue novelista y poeta. En sus obras buscó plasmar la vida del campesino, sus alegrías, tradiciones y amarguras; y también el anhelo por la solidaridad humana. Hizo parte del grupo literario, Los inútiles. Gonzalo Drago lo ubica como un “anarquista sin militancia activa que había leído a los clásicos como Malatesta, Kropotkin, Mella, Reclus, Nicolai, entre otros”. Dedicó uno de sus poemas al anarquista chileno Julio Barrientos. Falleció en Santiago en 1947.

DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

A Raúl González Labbé

Habría que empezar de nuevo.
Partir de la raíz del indio.
Ir al origen puro sin conceptos ya hechos.
Sólo así encontraremos la América no descubierta,
la América del vientre claro y los jocundos pechos,
la América con su propio idioma cantador,
galopando su libertad de yegua joven bajo cielo.

Tenemos cuatro siglos de invasiones.
No sabemos usar nuestros ojos.
Pies extraños caminan por nuestras heredades.
Extranjeras palabras definen gestos nuestros.
Oro, cobre y sudor americanos
-amalgama de gritos y protestas-
surcan el mar en barcos de incomprensibles nombres.

América. Digo: la América de los bananos,
y los cafetales, y las caucheras y los minerales.
La América que pare abundancia.
La América de los grandes ríos y las montañas grandes.
El Nuevo Mundo que amamanta el mundo viejo.

La tierra en que mis hermanos los parias tienen hambre.
La América, sí, la América que no necesita nodrizas,
porque bebe leche de cielo en la cumbre del Aconcagua.

No la escolar América sabida por los mapas:
tierra tatuada de nombres y colores,
partida en Panamá por un canal de fierro
y comida en el Sur por los hielos australes,
sino ésta otra, ésta que nace
en el pétreo filo de los Andes
y cae como un poncho verde a dos mares azules.
Esta que va en mi canto americano,
resonando en el galope del charro,
del huaso, del llanero, del indio y del gaucho.
Esta que va en la espalda del cargador de muelles,
y en la espuela grandona, y en el sombrero floreado,
y en la ojota besada por aguas y tierras,
y en el olor del mate amargo,
y en el lamento de la quena y la trutruca,
y en el aroma de la piña madura,
y en el maíz que ríe con risa de sátiro,

y en el coco y la jícara que recibe su jugo.
Esa es la América, hermanos.

Es pura la mañana. Cantan los pájaros.
Canta el sinsonte y el quetzal es un relámpago.
Vamos a descubrir la América nuestra.
El día agita sus banderas anchas.
Es hora de partir y amanecer.
Partamos.

PEQUEÑA ELEGÍA

Por el valle claro
vienen a enterrar
al hombre que nunca
divisó la mar.

Era un campesino
de lento mirar
mediero tranquilo
de la soledad.

Cosechó los trigos
de ajena heredad
y se fue apagando
corazón en paz.

Era casi tierra,
casi claridad,
casi transparente
rama de verdad.

Tuvo una alegría:
la de cosechar.
Tuvo una tristeza:
ya no sabe cuál.

Por el valle claro
lo despedirán
tréboles y alfalfas
de verde mirar.

Aguas del estero
dirán un cantar
por el campesino
que nunca vio el mar.

Cuando lo sepulten,
alguien llorará.
y en el valle puro
todo será igual.



Miguel Alonso Somera

Lugar y año de nacimiento desconocidos. En 1937 aparecieron tres poemas escritos en extremeño en las revistas, Nosotros y Fragua social, de Valencia, en la sección dedicada a la Lira extremeña, junto a otros versos de Pedro Garfías, Félix Paredes, Emilio Prados y Antonio Agraz. Es un poeta ignorado en Extremadura a pesar de haber compuesto sus obras en el habla sencilla y característica de las gentes de esa región. Además, escribía en el Órgano del Comité Regional de la CNT.

YA NO CANTA EL LABRADOR

Mordiscos del azadón
cortan, a cachos, la tierra;
y las gotas de sudor
que el labrador vierte en ella
mimosamente la empapan
y dulcemente la besan...
Hecha guitarra de plata
y de cristal, una acequia
pone música al paisaje
de perspectivas labriegas.
El aire en el olivar,
de los ramajes se cuelga,
para que alegres, las ramas,
repiquen sus castañuelas
adornadas con madroños
de aceitunas verdinegras...
Graciosas risas de esquilas
se persiguen por la sierra;
y cantan entre los surcos,
las alondras mañaneras...

-Dime, labrador amigo:
¿Por qué tu voz ya no alegra
con sus tonadas las horas
monótonas de la brega?...
¿No tienes amores,
con aquella moza morena
como el pan que lentamente
cuece en el horno la leña?
Canta el pájaro; la esquila,
el olivar y la acequia...
¿Por qué no canta el labriego?
¿Por qué está serio?... Contesta.
Me miró, fijo, a la cara.
Siguió, luego, su tarea;
y estas palabras me dijo
con la voz rota de pena:
-¿Cómo quíe usted que yo canti
ni canti quien jondú sienta
cuando lo mejó d'España
está muriendo en la guerra
que nos trajeron cobardes
sin corazón ni vergüenza?...

Mordiscos del azadón
cortan, a cachos, la tierra...



José García Pradas

Quincoces de Yugo (Burgos) 1910 – Londres 1988. Fue uno de los ejes de la CNT castellana una vez iniciada la Guerra Civil Española.

UNO DE TANTOS

Yo soy sólo una lágrima del río
de un pueblo que, en prisiones encauzado,
ya se estanca o ya ruge desbordado,
que en la presa se le hace el llanto brío.

Surgí en el manantial del albedrío,
que jamás en mi España se ha cegado,
y, a fuer de independiente, despeñado,
di en el curso del pueblo con el mío.

Perdido en su caudal claro y profundo,
con él fui bajo el sol de la pelea,
bajo el fúnebre sauce del dolor,

y al rodar, río abajo, al mar del mundo
de la fuente breñosa de mi aldea,
me llené de su angustia y su fragor.

BUENAVENTURA DURRUTI

Palafox y Lanuza de Aragón,
libertad y justicia de su tierra,
tu recuerdo, que tanta gloria encierra,
campa allí con el aire de un león.

Tú fuiste el más gallardo torreón
en la Muralla del Madrid de guerra,
y allí fue un terremoto en una sierra
que partió tu corazón.

Como España os formó del mismo barro,
Tu nombre atruena el Mundo con el nombre
de Cortés, Belalcázar y Pizarro;

más, opuesto tu afán al de conquista,
tú par de esos titanes de hombre a hombre,
por hombría de bien fuiste anarquista.

REBELDÍA

Dice el pueblo al tirano: -Amaga, pega,
tortura, o asesina, si prefieres,
y verás, tras hacer cuanto quieres,
si soy yo o eres tú quien se doblega,

que aunque todo derecho a negar llega
la cobarde agresión de tus poderes,
basta al ser yo quien soy tú quien eres
para ver que, al negármelos, te niega;

niégate autoridad para regirme,
y en balde te da la fuerza armada
de que en vano haces uso contra mí,

pues estoy resistiéndola a pié firme;
firme yo, no te vale para nada,
y, al herirme, me arenga contra ti.



Félix Paredes

Poeta anarquista republicano español, encarcelado durante la Guerra Civil en la Prisión Central de San Miguel de los Reyes. Publicó el libro de versos satíricos, Profesor de traiciones. Colaboró permanentemente en el periódico anarquista, Fragua Social.

CLAMOR

Más bombas sobre Madrid;
bombas, en nombre de Cristo,
sobre las tierras de España
que baten al enemigo.
Más bombas de criminales
para mujeres y niños.
Más metralla y más terror.
¡Asesinos, asesinos!
Tripulan aviones negros,
negros como su cinismo.
Pajarracos de la Muerte,
buscan destrucción de nidos.
El incendio por doquier,
por doquier el exterminio.
¡Asesinos ! — clama España.
Y el Universo: ¡Asesinos!

ENCARNACIÓN JIMÉNEZ

Encarnación te llamaste
y encarnaban tu Destino
como pago a tus virtudes
fusiles de cinco tiros.
En un Consejo de guerra
se te culpó de un delito

que no perdonan jamás
los que interpretan al Cristo:
haber lavado la ropa
de milicianos heridos.
Con frases afirmativas
los Evangelios han dicho
que Myriam de Nazareth
pañales lavó del Hijo.
Ellos creen en esas cosas,
pero al hallarte en el río
un Tribunal te formaron
y la tumba fue contigo.
Encarnación, lavandera
sin edad y sin ludibrio,
lavandera cuyos brazos
eran expresión de trinos
entre espumas de jabones
y maternales deliquios
sobre las ropas leales
de tus invencibles chicos:
nosotros, todos nosotros,
ante ti nos descubrimos,
y cada clavel sangriento
que encontraste en los trapillos
-heridas de las descargas
que ametrallaron sin tino-
nos ha legado claveles
cinco veces florecidos:
un aroma de explosiones
una flor por cada tiro.
¡Pobre Encarnación Jiménez!
Tus sienes han conocido
la blasfemia en que se amparan
los crímenes del fascismo.

UN SORBO DE EMOCIÓN

Todos los balines saltan
de dos soldados en torno.
Dialogan entre zumbidos
y se les oye muy poco.

-¿Estás herido de veras?

¿Quién eres? No te conozco.

-Soy un enemigo tuyo
y luché contra vosotros.

-Te voy a poner ahora
un vendajillo a mi modo
con los cachos que me queden
del uniforme: uno solo
que basta para vendarte
tal como me lo propongo.

-Aguarda, ten más cordura,
aguarda y no seas loco;
te repito que no soy
tu amigo, sino lo otro.

-No te agites.

-Es que yo...

-Móntate sobre mis hombros;
te dejaré como nuevo
nuestro médico. Y no corro
porque, de correr, tu grieta
se haría un ojal más hondo.

-Tú no debes ser quizá
conmigo tan generoso.

(Confidencial): ¡Soy fascista!

El otro, a gritos: "¡Yo rojo"!



Kenneth Patchen

(Estados Unidos, 1911 – 1972). Narrador, ilustrador y poeta anarquista iniciador del movimiento Beat. Fue un pacifista que denunció permanentemente los intereses guerreristas de su país. Desarrolló poéticas experimentales, como la poesía-jazz y la pintura-poema.

NO QUEDAN MUCHOS REINOS

Escribo los labios de la luna sobre sus hombros. En un templo de plateada lejanía espero a que ella descanse.

Para su cama escribo una quietud sobre todos los cisnes del mundo. Con el aliento matutino del leopardo de nieve la cubro contra cualquier daño.

Usando la pluma de ríos y cimas de montaña almaceno su almohada con cantos.

Sobre su cabello escribo la vista de los cielos al amanecer.

— Aléjense de este reino, de este último lugar sin registrar, escribo a las civilizaciones, gobiernos, y todos los otros espíritus repudiados y las instituciones militares. Oh capullos bellamente fríos, los labios de la luna moviéndose sobre sus hombros...
¡Apártense! ¡Apártense!

COLEGIO EN LA ESQUINA DE LA CALLE

El año próximo la hierba de la tumba nos cubrirá.
Ahora estamos aquí y reímos;
mirando pasar las muchachas:
apostando a caballos perdedores, bebiendo ginebra ordinaria.

No tenemos nada que hacer, ningún lugar donde ir: nadie.
El año pasado era hace un año; nada más
Entonces no éramos más jóvenes; ni ahora más viejos.

Nos las componemos para darnos aire de jóvenes;
no sentimos nada detrás de nuestros rostros, ni hacia un lado ni
hacia el otro.

Probablemente no estaremos completamente muertos cuando
muramos.

Durante todo el camino no fuimos nada, ni siquiera soldados.

Somos los agraviados, hermanos los muchachos desolados:
sonámbulos en una tierra oscura y terrible,
donde la soledad es un cuchillo sucio en nuestra garganta.

Frías estrellas nos observan, camarada.

Frías estrellas y las prostitutas.



George Woodcock

(Canadá 1912 – 1995). Poeta, ensayista, crítico y biógrafo anarquista. Desde muy joven emprendió el estudio del anarquismo, lo cual se ve reflejado en sus biografías de Godwin, Proudhon, Kropotkin, y en el clásico, Anarquismo: una historia de las ideas y los movimientos libertarios (1962). Aunque recibió diversos premios, la mayoría los rechazó por considerar que no provenían de sus pares. En sus años finales, estuvo apoyando la causa de los tibetanos.

BANDERA NEGRA

Cuando muera
deja volar el trapo negro
El cuervo cae
desde el cielo.

Deja la bandera negra
sobre los huesos y la piel
tanto tiempo como la última noche
cuando yo entré.

Porque fuera de la noche
del alma negra él ha de agitarse
en el brillo frío del amanecer,
pájaro cantor de la mañana.

Deja morir el día negro,
deja caer la bandera negra,
deja al cuervo hacer la llamada,
deja que amanezca un nuevo día
de negro renacer.

EL HEROE

Fuera del este el héroe vino,
Alto como un árbol y veloz como una llama,
Ágil como el agua y encantador como la crema.

Pero sus ojos eran de fuego y su lengua era de acero,
Su dedo una bandera y su voz una campana,
Y magia era para las ratas y los hombres su voluntad.

Él mató a los reyes y sus subditos titulados,
Derribo las capillas y los dioses de piedra
E hizo sus caminos con los huesos sagrados.

Él utilizó sus armas para hacer caer la lluvia,
Alimentar a los pobres con el grano real,
Asesino a la iglesia y a el temor de trece años.

Pero murió, y enterraron sus huesos en oro,
Sus leyes se congelaron en un código inmutable
Y su nombre era Dios en los labios de los viejos.

Hasta que otro héroe llegó desde el este
Y lanzó sus huesos a los perros en el banquete.



José Luis Gallego

(1913 - ¿?). Poeta español. Nació en Valladolid en 1913. Vivió en Bilbao y terminó sus estudios de periodismo en Madrid. Combatiente voluntario en las Milicias Populares en la Guerra civil española. Fue cronista del diario madrileño, Ahora, órgano central por entonces de las Juventudes Socialistas Unificadoras de España. Colaboró en distintas revistas literarias de posguerra españolas e hispanoamericanas.

REALIDAD PARA SIEMPRE

A Manuel de la Escalera

Preso, mi nombre. Y Preso, mi apellido.
Prisión como lugar de nacimiento.
Mi madre, mi condena -y mi aliento-.
Mi padre, este cerrojo maldecido.

¿Mis años?: diez (más tres) aquí metido.
Preso, mi profesión. ¿Casado? Siento
que lo que soy es viudo de aquel viento,
de su cuerpo libérrimo y querido.

¿Mis hijos?: todo el tiempo que aún me falte
por penar, de estar preso todavía,
de colmar de recuentos muchas trojes.

...Mas no temas que muera, o que me salte
la tapa de los sesos, vida mía.
¡Los presos viven más que los relojes!



Astru Astur

De ascendencia española, llegó a Norteamérica siendo aún niño, y allí, sufriendo las circunstancias propias de las luchas por la vida, con muchos esfuerzos, trabajos y sacrificios, llegó a ser un músico importante. Sus composiciones, más tarde también poéticas, estaban en contra de la guerra y a favor de las luchas sociales y las ideas libertarias. Escribió el libro, Jardín de Acracia, junto con el anarquista Solano Palacio en 1935.

MI PRIMERA POESÍA

Esta es mi primera poesía;
la he escrito hace años,
cuando ya conocer podía los daños
causados en el trabajo que tenía.

La escribí con un hondo sentimiento,
con pesar y dolor, porque he sufrido
en el duro trabajo un gran tormento,
porque explotado sin piedad he sido.

El deseo sentí de libertarme
de aquella esclavitud que me oprimía,
y no pasaba ni un solo día
que no soñara yo con rebelarme
contra la opresión que allí existía.

Busqué el ritmo armonioso,
la palabra elevada del profeta
y sin crearme sabido ni poeta,
diciendo la verdad, hoy soy dichoso.

Después de haber leído esta primer
poesía, lector, piensa conmigo
lo que es un jardín de primavera;
lo que es acracia, y estaré contigo.

Es mi ideal este jardín amado,
y por eso que en él quiero sembrar
las flores que serán de vuestro ardor:
mis deseos son verlas germinar.

CRISTO Y FERRER

Cristo fue crucificado
por propagar la hermandad,
y Ferrer fue fusilado
por hablar de libertad.

Si el mundo fuera cristiano
nunca más guerras habría,
y si fuera ferreriano
eso mismo ocurriría.

Los auténticos cristianos
mueren antes de matar,
sin sufrir ni maltratar,
quieren vivir como hermanos.

¡Viva la Escuela Moderna
con sus clases racionales!
¡Viva la hermandad eterna!
¡Acabemos con los males!

¡Viva el bien y muera el mal
que hizo la sangre correr
en la cruz y en un portal!
La de Jesús y Ferrer.

A SOLANO PALACIO

Espera un poco, Despacio
debes de andar. Sin riqueza,
disfruta de la grandeza
de ser Solano Palacio

Ajeno a tu voluntad
has viajado por el mundo,
que te castigo iracundo
por amar la libertad.

Fuiste siempre maltratado
en el mundo que te oprime,
y; por tu ideal sublime,
ahora vives desterrado.

Eres de amor la estructura;
por adorar la anarquía,
te inspiraste en la alegría
de sentirla libre y pura.

Cuando en España luchabas,
sufriendo fieras injurias,
un poema sobre Asturias,
por ti escrito, publicabas.

Yo que lo leí, tenía,
como millares de obreros,
amor a la poesía:
entoné a los compañeros
las estrofas musicales
que en la cárcel escribieras,
sin temer los muchos males
que por escribir sufrieras.

Has comentado los daños
que causó la “democracia”:
y has luchado muchos años
por la justicia de Acracia.

LOS GOBERNANTES

Los gobiernos que revelan
tenerle miedo a un partido,
lo declaran prohibido,
y a sus jefes encarcelen.

El partido es ilegal,
es símbolo de maldades,
traerá calamidades,
productos de todo mal.

Cuando son conservadores
los que mandan, afligidos,
detestan esos partidos
y hablan de cosas mejores.

Pero, cuando gobernantes
esos liberales son,
piensan como los de antes,
que el oprobio es la razón.

En España, de compañeros,
de camaradas y hermanos,
trataban a los obreros
los fieros republicanos.

Y cuando al poder llegaron,
con sus guardias malhechores,
miles de trabajadores,
con odio cerril mataron.

Aunque se escriba y se diga
que fueron buenos. Azaña,
con “tiros y a la barriga”,
quiso reformar a España.

Y obreros y campesinos
estaban tras de las rejas,
y otros, por los asesinos,
morían en Casas Viejas.



Helenio Campos

Poeta anarquista español, despreocupado por la conservación de sus creaciones literarias. Gracias al cuidado de Igualdad, su madre, hoy podemos conocer algunos de sus trabajos rescatados por ella, los cuales fueron recogidos en el libro, Arcilla negra.

SEMILLA

¿Dónde duermes, semilla?
¿Dónde está ese resplandor
que calcina al tirano
para dar luz al amor?

¿En qué cama, semilla?
¿Qué grieta de nuestra tierra
tus palpitaes acuna
con ritmos de volcán?

¿En qué féretro de roca
te ocultaron, semilla?
¿Qué mano cerro tú boca?
¿Dónde tu luz, que ya no brilla?

¿Dónde tu aliento, semilla?
¿Dónde aquella caricia sutil,
que en momentos decisivos
podía tener la voz del fusil?

Nos aplastan, semilla, las cadenas
de esta vida de la bota diaria.
Te necesitamos, germen de conciencia.
Urge tu presencia, semilla libertaria.

Contigo aquí
tendrá el aire otras esencias.
¡Hincha tu matriz al viento
y vuelve aquí a parir conciencias!

¡Acude a este mundo, hoy de penas
por nuestra pasividad diaria!
¡Ven a romper cadenas
con tu voz, semilla libertaria!

YO TE SALUDO

Con la frente inclinada
y la mirada enjuta
por el dolor,
mas no apagada...

-Yo te saludo, libertad...

Donde quiera que estés.
Con los puños cerrados,
hincando y sangrando tus carnes,
mas todavía sobre tus pies...

-Yo te saludo, libertad...

Con la vergüenza
que me ensombrece la faz,
ante la impotencia de saberte cerca
y tan prisionera como la paz.

-Yo te saludo, libertad...

¡Yo te saludo, libertad,
con amor... porque soy tuyo!

¡Yo te saludo, libertad,
con dolor... por no ser mía!

ENSAYO A SAETA

Y al nacer el primer día
se oyó una voz que nos decía:
“Tú eres humano...
no levantarás la cabeza,
ni deberás alzar la mano
ante cualquier símbolo de realeza”

“Rendirás pleitesía
así y estés comiendo lodo.
Obedecerás en todo
y no brotará en ti la ANARQUÍA”

¡Oh, voz de la oscuridad
que nadie jamás te vio.
Tal vez porque te creó
la enfermiza autoridad!

Jamás pudo haber sido
que un hombre salvador,
haya llegado vendido
a un tirano dictador.

Yo quiero un cristo de carne
que reparta la tierra con equidad.
Que a las potencias desarme
y luche a mi lado por la libertad.

Y el cantar de esta saeta
hace al hombre vibrar,
porque dentro de su alma inquieta
sabe que no tardará en llegar...
¡Mil cristos de carne que saben labrar!



Karl Shapiro

(Estados Unidos, 1913 – 2000). Poeta, narrador, ensayista y profesor de origen judío y cercano al anarquismo. Mantuvo un interés por la construcción formal de la poesía, tema al que le dedicó varios estudios y publicaciones. Obtuvo importantes premios como el Pulitzer y el Bollingen.

TREN DE TROPAS

A nuestro paso la ciudad se detiene. Los obreros
Levantán sus brazos engrasados y nos saludan y sonríen.
Los chicos gritan como en el circo. Los hombres de negocios
Nos miran esperanzados y prosiguen su mesurado paso.
Y hay mujeres de pie en la puerta estupefacta de sus casas
Que se mueven más suavemente y parecen pedir nuestro regreso,
Como si una lágrima que cegara el curso de la guerra
Pudiera disolver de una vez nuestro acero en su dulce deseo.

Fruto del mundo, ay, todos arracimados
Colgamos como de una cornucopia
En total camaradería, con las caras amontonadas
Para rociar la ciudad con silbidos y miradas lascivas.
Una botella se rompe en los postes
Y unos ojos se fijan en la rosa sonriente de una dama,
Extendidos como una goma y restallan y pican
La boca deseosa del sorbo de un beso.

Y a través de horribles continentes y días,
Nos arrastramos decididos, sucios y ligeramente bebidos,
Los buenos malos chicos de circunstancias y azar,
Cuyos cascos como cubos golpean la pared desnuda
Donde se retuercen los cadáveres de nuestros petates
Al lado de los fusiles que sólo a ellos mismos se parecen.
Y la distancia como una correa ajustada que se encoge,
Aprieta el hombro y lo mantiene firme.

Aquí hay un mazo de cartas; tú que repartes,

Dame suerte, una pareja de toros,
La suerte del novato, el valet.
Diamantes y corazones son rojos, pero las espadas son negras,
Y espadas son espadas y bastos son tréboles –negros.
Pero sácame triunfos, recuerdos de paz.
Esto pide razón y aritmética,
Que la suerte también viaje y no todos regresen.

Los trenes llevan a los barcos y los barcos a la muerte o
a los trenes,
Y los trenes a la muerte o a los camiones, y los camiones
a la muerte,
O llevan los camiones a la marcha, la marcha a la muerte,
O a la supervivencia que es nuestra única esperanza;
Y la muerte nos devuelve a los camiones y a los trenes y
a los barcos,
Pero la vida lleva a la marcha, ¡oh bandera!, por fin
El lugar de la vida hallado tras los trenes y la muerte
-Brillante anochecer de las naciones después de la guerra.

TAPAS DE CLOACA

la belleza de las tapas de pozos —¿qué es eso?—
como las golpeadas medallas del salvaje Gran Khan
como piedras del calendario Maya, incopiable, indescifable,
no como el viejo electrón, cazado y anotado
consignado y esculturado para hacerlo girar
pero marcándolo y caracoleándolo y embolsándolo y
destrozándolo
con el nombre de las grandes compañías
(dulce Belén, sonriente Estados Unidos)
este artefacto inoxidable de mi calle
estará después derretido a lo largo de los caminos donde yacerá
hacia un lado en la tumba del viejo mundo de hierro
mordiéndolo hasta el abismo
con su fuerte misterio americano con
su obsoleta belleza.



Emma Barrandéguy

(Guaileguay, Argentina, 1914 – 2006). Poeta, narradora, traductora y periodista anarquista. Participó en los grupos de apoyo a los republicanos durante la Guerra Civil Española. Fue la única mujer que estuvo vinculada al grupo literario de su ciudad natal, Claridad, el cual agrupaba autores comunistas y anarquistas. En su obra autobiográfica, Habitaciones (2002), se quita las máscaras para revelar su bisexualidad y el accionar militante durante su juventud.

REFRÁN

Por qué has dicho:
 “El que mucho abarca poco aprieta”.
 ¡Aprieta qué!
 Aprieta el acopio de las cosas.
 Quisiera en cambio no poseer nada
 más allá del secreto silencioso de las lámparas.
 Aprieta tú en tu mano
 aquello que adquiriste.
 Aprieta lo especial, lo que autoriza,
 aprieta tú el sumario
 y déjame abarcar la nube,
 la rama, el rumor de los cables,
 el vuelo, el mar,
 la receta del bizcochuelo,
 los bolsillos del niño
 y también el cobro de la quincena.
 Déjame abarcarlo todo
 y no retener nada
 ya que debo irme con las manos vacías
 como vine.
 Te dejo medir el gesto que conviene,
 acumular los recibos y las planillas.
 Me encontrarás en el frigorífico,
 en la simetría de las plumas,

en el derrumbe de las jerarquías
o mirando el cielo de noviembre
cuando es de día a la salida de la oficina.
Mi respuesta tiene la única vulgar certeza:
dentro de cincuenta años,
todos los de mi edad estaremos muertos.
Y tu cargo será ocupado por otro.
Déjame pues.
Mientras,
déjame terminar de leerlo.
Para ir abarcándolo todo
para ir cada día
apretando en mis manos menos cosas.-

FOTO

Esa soy yo:
una mujer gastada y melancólica
con la mirada
que arranca de una infancia razonable
y una cabeza peinada
como corresponde
a una señora de tantos años.
Procuro que las canas
tengan su orden natural
que tranquiliza a los que miran,
aunque yo casi estoy segura,
después de todo,
que moriré sin haber sentado cabeza.



Rafael Beltrán Logroño

Poeta español, que hizo varias composiciones combativas durante la Guerra Civil Española. Colaboró con algunos poemas para la CNT en 1936. También publicó en el semanario ácrata, Crisol.

EL NIÑO CAMPESINO

Le vieron desde el camino,
en aquel campo le vieron,
con un trozo de metralla
Clavado dentro del pecho.
Apenas su sangre era
roja fuente que en silencio
iba regando la tierra
de los campos de barbecho.
Eran sus manos morenas
como dos pájaros muertos,
sin vida para ser vistos,
sin alas para los vientos.
¡Ay, mi niño campesino!
¿Quién puso tanto veneno
en la mano del canalla
que ha desgarrado tu cuerpo?
¿Qué culpa tenías tú,
en ti, qué enemigo vieron,
si iba con tu taleguilla
cantando por el sendero
a levantar las alondras
de entre los surcos abiertos?



Leo Ferré

(24 de agosto de 1916 - 14 de julio de 1993). Compositor, cantante, poeta, novelista y director de orquesta francés, natural de Mónaco. Estuvo vinculado con el movimiento anarquista y trabajó en Radio Libertaire. Estudió Leyes, Ciencias Políticas y Filosofía en el París de 1935, pero finalmente se dedicó fervientemente a la poesía y a la música, logrando que sus recitales fueran verdaderos mítines libertarios. Junto con Jacques Brel y Georges Brassens, es uno de los grandes compositores de la Chanson.

PREFACIO

La poesía contemporánea no canta, se arrastra.

Tiene sin embargo el privilegio de la distinción... No frecuenta las palabras mal afamadas.

Sólo toca las palabras con guantes: a “menstrual” prefiere “periódico”, y no deja de repetir que hay palabras que no deben salir del laboratorio o del Código.

El esnobismo universitario que consiste, en poesía, en emplear sólo palabras determinadas y en privarla de ciertas otras, ya sean técnicas, médicas, populares o de argot, me hace pensar en el prestigio del enjuague y el besamanos.

El enjuague no limpia las manos y el besamanos no ofrece ternura.

No es la palabra la que hace la poesía, es la poesía la que ilustra la palabra.

Los escritores que recurren a sus dedos para contar las sílabas no son poetas, son mecanógrafos.

El poeta de hoy debe pertenecer a una casta

A un partido

O a lo más selecto de París.

El poeta que no se somete es un hombre mutilado.

La poesía es un clamor. Hay que escucharla como a la música.
Toda poesía destinada a no ser más que leída y encerrada en la
tipografía no está acabada. Sólo adquiere su sexo con la cuerda
vocal, como el violín el suyo gracias al arco que lo toca.

El reclutamiento es un signo de los tiempos. De nuestros tiempos.
Los hombres que piensan en círculos tienen las ideas redondas.
Las sociedades literarias siguen siendo la Sociedad.
El pensamiento puesto en común es un pensamiento común.

Mozart murió solo, acompañado a la fosa común por un perro y
fantasmas.
Renoir tenía los dedos ateridos de reumatismo.
Ravel tenía un tumor que le absorbió de golpe toda su música.

Beethoven era sordo!!!!

Hubo que hacer una colecta para enterrar a Béla Bartók.
Rutebeuf pasaba hambre.
Villon robaba para comer

A nadie le importa.

El Arte no es una oficina de antropometría.

La Luz sólo ilumina las tumbas.

Vivimos en una época épica y no tenemos el sentido de lo épico.
La música se vende como el jabón de afeitar.
Para vender la desesperación sólo hay que encontrar la fórmula.
Todo está preparado: el capital
La publicidad
La clientela

¿Quién inventará, pues, la desesperación?

Con nuestros aviones que aplastan al peón al sol. Con nuestros
magnetófonos que recuerdan “esas voces que se mataron”, con

nuestras almas en la estacada por las calles, estamos al borde del vacío, atados en nuestros paquetes de carne, viendo pasar las revoluciones.

No olvidéis nunca que lo que hay de molesto en la Moral es que es siempre la moral de los otros.

Los cantos más hermosos son los cantos de reivindicación.

El verso debe hacer el amor en la cabeza de los pueblos.

EN LA ESCUELA DE LA POESÍA Y DE LA MÚSICA NO SE
APRENDE

¡SE COMBATE!

CON EL TIEMPO

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va
Se olvida el rostro y se olvida la voz
Cuando el corazón ya no late, no vale la pena ir a buscar más lejos
Hay que dejar las cosas como son y están muy bien

Con el tiempo...
con el tiempo todo se va
El otro, al que se adoraba, al que se buscaba bajo la lluvia...
El otro, al que se adivinaba a la vuelta de una mirada,
entre palabras, entre líneas y entre polvos
de una promesa maquillada, que se va...
Con el tiempo todo se aleja

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va, todo se va,
aun los más bellos recuerdos tienen pinta de cosa de trapería
en los estantes de la muerte
el sábado por la noche cuando la ternura se va completamente
sola.

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va
El otro al que se le daban viento y joyas,
por quien se hubiera vendido el alma por unos céntimos
Ante el que se arrastraba como se arrastran los perros
Con el tiempo se va, todo va bien

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va
Se olvidan las pasiones y se olvidan las voces
que decían bajito con palabras de la gente pobre:
“No vuelvas tarde, sobre todo no cojas frío”.

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va,
y uno se siente encanecido como un caballo agotado.
Y uno se siente catalogado al azar
Y uno se siente muy solo quizá, pero tranquilo
Y uno se siente ridículo por los días perdidos...
Entonces, de verdad,
con el tiempo, ya no se ama

LOS ANARQUISTAS

No hay uno entre cien y sin embargo existen
la mayoría españoles vete a saber por qué
parece que en España nadie entiende a
los anarquistas
se han llevado de todo
sopapos y palizas
han gritado tanto que
aún pueden seguir gritando.
tienen el corazón delante
y los sueños en medio
y el alma atormentada
por malditas ideas.
No hay uno entre cien y sin embargo existen

la mayoría españoles vete a saber por qué
parece que en España nadie entiende a
los anarquistas
han muerto ciento diez veces
para nada y por qué
con el arma en el puño
sobre la mesa o sobre nada
con un aire terco.
Que hace derramar la sangre
han dado tantos golpes
que aún pueden seguir dándolos.
No hay uno entre cien y sin embargo existen
la mayoría españoles vete a saber por qué
parece que en España nadie entiende a
los anarquistas.
Tienen una bandera negra
a media asta sobre las esperanzas
y la melancolía
para arrastrar por la vida
cuchillos para cortar
el pan de la amistad
y armas oxidadas.
Para no olvidar
no hay uno entre cien y sin embargo existen
la mayoría españoles vete a saber por qué
parece que en España nadie entiende a
los anarquistas...



Lawrence Ferlinghetti

(Nueva York, 1919). Poeta, pintor y editor cercano a los autores de la Generación Beat. Se ha identificado a sí mismo como un anarquista filosófico. Fue cofundador de la librería *Luces* de la ciudad en 1953. Tuvo que afrontar un juicio por la publicación de, *Aullido* (1956), el libro de Allen Ginsberg. Ha mantenido un apoyo permanente a diversos procesos revolucionarios sucedidos desde la segunda mitad del siglo XX. En el 2012 rechazó el premio que le otorgaba el PEN Club de Hungría, tras enterarse de que los fondos provenían del gobierno de derecha.

UN CONEY ISLAND DEL ESPÍRITU

(1)

En las más grandes escenas de Goya nos parece que
vemos
los pueblos del mundo
exactamente en el momento en que
por primera vez alcanzaron el título de
“humanidad sufriente”
Se retuercen en la página
con una verdadera furia
de adversidad
amontonados
gimiendo con bebés y bayonetas
bajo cielos de cemento
en un paisaje abstracto de palos secos
estatuas dobladas alas de murciélagos y picos
horcas resbalosas
cadáveres y gallos carnívoros
y todos los rugientes monstruos finales
de la
‘imaginación del desastre’
son tan sangrientamente reales
es como si todavía existieran realmente
y existen
sólo el paisaje ha cambiado
todavía están alineados en las carreteras

plagadas de legionarios
falsos molinos de viento y gallos dementes
son la misma gente
sólo que más lejos del hogar
en autopistas de cincuenta carriles
en un continente de concreto
intercalado de blandos anuncios
representando imbéciles ilusiones de felicidad
la escena tiene menos cureñas
pero más ciudadanos inválidos
en automóviles pintados
y llevan placas extrañas
y motores
que devoran Norteamérica

CONSTANTEMENTE ARRIESGANDO EL ABSURDO

Constantemente arriesgando el absurdo
y la muerte
siempre que él se presenta
sobre las cabezas
de su audiencia
el poeta como un acróbata
escala sobre rimas
en una cuerda floja de invención propia
y balanceándose en miradas
sobre un mar de rostros
instala su camino
al otro lado del día
presentando entre chácharas
y trucos de pies
y las más altas teatralizaciones
y todo sin equivocarse
en nada
con lo que podría no ser.
Pues él es el súper realista
que está obligado a percibir
la dura verdad

antes de tomar un paso o postura
en el supuesto avance
hacia ese trapecio aún más elevado
donde la Belleza se para y espera
con gravedad
para dar su desafiante salto mortal
Y él
un pequeño hombre achaplinado
que puede o no atrapar
su forma eterna
extendida en el vacío aire
de la existencia.

LAS OLAS ROMPEN

Poema leído en los funerales de Allen Ginsberg

Allen Ginsberg se está muriendo
dicen los periódicos
los noticieros
Un gran poeta está muriendo
Pero su voz
no morirá
Su voz está en la tierra
En Lower Manhattan
en su propia cama
está muriendo
No podemos
hacer nada
Está muriendo la muerte que todos mueren
Está muriendo la muerte que mueren los poetas
tiene un teléfono en la mano
y desde su cama en Lower Manhattan
llama a todos
Tarde en la noche
en todos los lugares del mundo
el teléfono suena
“Habla Allen”
dice la voz
“Habla Allen Ginsberg”

Cuántas veces han escuchado esa voz
en todos estos grandes años
No tendría que decir "Ginsberg"
En todo el mundo
en el mundo de los poetas
solamente hay un Allen
"Quería decirte" dice
Les dice lo que sucede
lo que se le viene
encima
La muerte la amante oscura
se le viene encima
Su voz viaja vía satélite
sobre la tierra
sobre el mar de Japón
donde un día él se alzó desnudo
tridente en mano
un hombre joven de barba negra
como un joven Neptuno
de pie en una playa de piedras
Hay marea alta y las aves marinas lloran
Las olas rompen contra él
y las aves marinas lloran
en la costa de San Francisco
Sopla un viento fuerte
hay olas enormes
azotando el Embarcadero
Allen está en el teléfono
su voz está en las olas
Yo leo un libro de poesía griega
en donde está el mar
y los caballos lloran
donde los caballos de Aquiles
lloran
aquí junto al mar
en San Francisco
donde las olas lloran
Hacen un sonido sibilante
profético
Allen
susurran
Allen



Robert Duncan

*(Estados Unidos, 1919 – 1988). Poeta, bohemio y militante de la causa homosexual. Creció en un ambiente vinculado con las ciencias ocultas, preocupación que mantendría durante toda su vida, dándole vida a una creación mitopoética, rica en variaciones formales. Mantuvo amistad con Kenneth Rexroth, quien lo acercó a entornos anarquistas. En su ensayo, *El homosexual en la sociedad* (1944), asimilaba la persecución a los homosexuales con la que padecían los negros y los judíos. En gran parte de su poesía opta por la afirmación de los sectores sociales excluidos.*

FRAGMENTOS DE UNA RIMA ALBIGENSE

Abel era carnicero.
Negociaba con sangre y carne.
Quemaba el esqueleto sangriento
y el sacrificio era dulce.

Y Caín era un panadero.
Trajo pasteles y cerveza
¿O era el Pan, el Trigo maduro,
Y un grial de vino rojo rojo?

El Padre echó por tierra su ofrenda
y pisoteó la Vid.
*

¿Quién era el Malvado en el camino
que tiró del muslo a Jacob?
¿Y fue Verdad que él peleó con
quien lo nombró Israel,
poniendo a los suyos
lejos de los otros hombres?
*

Él colgó a Su Hijo del gancho del Carnicero.

En Béziers, en Carcassonne,
la carne colgó alto,
la sangre corrió.

UNA TORMENTA DE BLANCO

ni
el cielo ni la tierra, sin horizontes, es
o-
tra agitada, de continuo i-
rrumpiente.

frontera de blanco
espuma en el tiempo blanco de gaviotas
luminosa de triste blanco, y árboles
fantasmas de negrura o verdor
que son aquí
blancos oscuros de la tormenta.

Blanco blanco blanco como
una frontera de la muerte que avanza
esa es nuestra vida, eso es el amor
verso por verso
que rompe en esplendor, tan-suave, tan oscura-
mente resplandeciente, dominante.

“Qué significaría para nosotros si
él muriera”, escribe una amiga a alguien a quien ama
y que siente que ella
sobrevivirá a los que la rodean.

La línea de supervivencia
en esta tormenta que deslinda
oscuridad de la oscuridad,
... como si la espumeante mitad del universo
(ni cielo ni tierra con
Horizonte) estuviera para siempre
brotando para ser la otra mitad
oscura que fulgura hacia una ola
sobre la oscuridad que vuelve.
Oh querido gato gris que has muerto en este frío,
naciste sobre mi pecho
hace seis años.

El mar de fantasmas baila. No nos envía
tu pequeña sombra.
No entiendo este
lugar vacío en nuestra felicidad.
Otro amigo escribe en un poema
(recibido hoy, 25 de marzo de 1958)

“La muerte también
puede volver a sus viejos trabajos”.



Boris Vian

(Francia 10 de marzo de 1920 – 23 de junio de 1959). Fue novelista, poeta, dramaturgo, jazzista, periodista y traductor. Enfermizo desde su niñez, mantuvo siempre un tono crítico e irreverente, el cual expresó en sus composiciones novelísticas y dramáticas, como Escupiré sobre vuestras tumbas, Que se mueran los feos, La merienda de los generales, Los fundadores del imperio, entre otras. Fue anarquista convencido, defensor del medio ambiente, antimilitarista y crítico de las instituciones políticas.

EL DESERTOR

Señor presidente

Le escribo esta carta

Que quizá usted lea

Si tiene tiempo.

Acabo de recibir

La orden militar

Para ir a la guerra

Antes del miércoles

Señor presidente

Yo no voy a hacerlo

No he venido a la tierra

Para matar pobres gentes.

No quiero que se enfade

Pero he de decirle
Que mi decisión es firme:
Voy a desertar.
Desde el día en que nací
He visto morir a mi padre
Partir a mis hermanos
Y llorar a mis hijos
Mi madre sufrió tanto
Que ya está bajo tierra
Se ríe de las bombas
Y hasta de los gusanos.
Cuando estuve preso
Me quitaron a mi mujer
Me quitaron el alma
Y todo mi pasado.
Mañana muy temprano
Les cerraré la puerta
A aquellos años muertos
Y me echaré al camino.
Mendigaré mi vida
Por las rutas de Francia
De Bretaña a Provenza

Diciéndole a la gente
«Niéguese a obedecer
Niéguese a colaborar
No vayan a la guerra
Niéguese a partir»
Si hay que derramar sangre
Derrame usted la suya
Usted es un buen apóstol
Señor Presidente
Si me hace perseguir,
Prevenga a sus gendarmes
Que yo no tendré armas,
Y pueden disparar.

ELLOS ROMPEN EL MUNDO

Ellos rompen el mundo
En pequeños trocitos
Ellos rompen el mundo
A golpe de martillo
Pero a mí me da lo mismo
Me da lo mismo
Bastante queda para mí
Me queda bastante

Me basta con amar
Una plumita azul
Un camino de arena
Y un pájaro perezoso
Me basta con amar
Una delgada brizna de hierba
Una gota de rocío
Y un grillo del monte
Ellos pueden romper el mundo
En pequeños trocitos
Bastante queda para mí
Me queda bastante
Tendré siempre un poco de aire
Un hilillo de vida
En el ojo algo de luz
Y el viento en las ortigas
E incluso, incluso
Si me meten en la cárcel
Bastante queda para mí
Me queda bastante
Me basta con amar
Esta piedra pulida
Estos ganchos de hierro
Donde queda un poco de sangre
La quiero y la quiero
A la tabla de mi cama dura
Al jergón y a la armadura
Y el polvo en el sol

Me gusta el ventanillo abierto
Y los hombres que entran
Que avanzan, que me llevan
De nuevo a la vida del mundo
Y a encontrar el color
Me gustan esos largos montantes
Ese cuchillo triangular
Esos señores negramente vestidos
Es mi día y estoy orgulloso
Lo quiero y me gusta
Esa panera llena de ruido
Donde poso mi cabeza
Oh, sí, la quiero convencido
Me basta con amar
Una brizna de hierba
Una gota de rocío
Un amor de pájaro perezoso
Ellos rompen el mundo
Con sus pesados martillos
Bastante queda para mí
Queda bastante, corazón mío.



Georges Brassens

(Sète, Languedoc-Rosellón, 22 de octubre de 1921 – Saint-Gély-du-Fesc, cerca de Montpellier, 29 de octubre de 1981) fue un cantautor francés, exponente relevante tanto de la chanson francesa como de la trova anarquista del siglo XX. En 1952 se produjo su debut como cantante, actuando posteriormente en varios cabarets. Grabó un total de 12 discos en toda su carrera, con letras que lidiaban con ironía las relaciones y los problemas sociales.

EL TESTAMENTO

Yo estaré triste como un sauce
cuando el Dios que me sigue por todas partes
me diga, la mano en el hombro
“Vete a ver si estoy allá arriba”.
Entonces, del cielo y de la tierra
será necesario hacer mi duelo.
¿Está aún de pié la encina
o el pino de mi ataud?

Si hay que ir hasta el cementerio
yo tomaré el camino más largo
yo haré novillos el día de mi funeral
yo dejaré la vida a empujones

Tanto peor si los enterradores me regañan
tanto peor si me creen loco de atar
Yo quiero partir para el otro mundo
tomando el camino más largo.

Antes de ir a hacer requiebros
a las bellas almas de las condenadas
sueño aún con un amorcito
sueño aún con liarme con unas faldas
decir aún una vez “te quiero”
perder aún una vez el norte
desojando el crisantemo
que es la margarita de los muertos.

Dios quiera que mi viuda se duela
al enterrar a su compañero
y que para hacer que vierta lágrimas
no hagan falta cebollas.

Que ella tome en segundas nupcias
un esposo de mi aspecto
él podrá aprovechar mis botas

mis pantuflas y mis vestidos.

Que beba mi vino, que ame a mi mujer
que fume mi pipa y mi tabaco
pero que nunca- por mi alma-
nunca azote a mis gatos
aunque yo no tengo un átomo
una sombra de maldad
si azota mis gatos, habrá un fantasma
que vendrá a perseguirlo.

Aquí yace una hoja muerta
aquí acaba mis testamento.
Han escrito encima de mi puerta
“Cerrado por causa de defunción”.
Yo he dejado la vida sin rencor
no me dolerán más los dientes
Aquí estoy en la fosa común
la fosa común del tiempo.

LA MALA REPUTACIÓN

En mi pueblo sin pretensión
Tengo mala reputación,
Haga lo que haga es igual
Todo lo consideran mal,
Yo no pienso pues hacer ningún daño
Queriendo vivir fuera del rebaño;
No, a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
No, a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
Todos todos me miran mal
Salvo los ciegos es natural.

Cuando la fiesta nacional
Yo me quedo en la cama igual,
Que la música militar
Nunca me pudo levantar.
En el mundo pues no hay mayor pecado
Que el de no seguir al abanderado
Y a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
Y a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
Todos me muestran con el dedo
Salvo los mancos, quiero y no puedo.

Si en la calle corre un ladrón
Y a la zaga va un ricachón
Zancadilla doy al señor
Y he aplastado el perseguidor
Eso sí que sí que será una lata
Siempre tengo yo que meter la pata
Y a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
Y a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
Tras de mí todos a correr
Salvo los cojos, es de creer.

Ya sé con mucha precisión
Como acabará la función

No les falta más que el garrote
Pa' matarme como un coyote
A pesar de que no arme ningún lío
Con que no va a Roma el camino mío
Que a le gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
Que a le gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
Tras de mí todos a ladrar
Salvo los mudos es de pensar.

VARIANTE DU DERNIER COUPLET

No hace falta saber latín
Yo ya sé cuál será mi fin,
En el pueblo se empieza a oír,
Muerte, muerte al villano vil,
Yo no pienso pues armar ningún lío
Con que no va a Roma el camino mío,
No a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
No a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe
Todos vendrán a verme ahorcar,
Salvo los ciegos, es natural.



Fernando Fernán Gómez

(Lima, 1921 – Madrid, 2007). Actor, narrador, poeta, guionista y director de cine. Su primera formación como actor la recibió en la Escuela de arte dramático de la CNT. Militó en el Sindicato de Espectáculos de Barcelona, adherido a la CNT-AIT. Mantuvo simpatía permanente por el anarquismo. Recibió múltiples premios por su labor actoral y literaria, y por toda una vida dedicada a la cultura.

EL HOMBRE

El hombre retorció
los hierros de su jaula
y los rompió.

El hombre golpeó
las paredes de su celda
y las rompió.

El hombre pisoteó
los días de su condena
y los rompió.

Y el hombre
vivió años y años
sin carne
sin sangre
sin alma y sin corazón.

EL DOLOR

Hay el dolor de ver las nubes cerca,
y hay el dolor de ver secarse el trigo;
hay el dolor de no encontrarse el alma
y el de ver que es un pozo ¡tan profundo!
y el de ver que es un lucero inalcanzable;
hay el dolor de saber que uno es la herida,
y hay el dolor de no saber si duele.

EL CERCO

Aquí, el amor, la confiada espera, el encuentro,
el abrazo, la compañía,
la constante muerte de la enemiga soledad.
Aquí, los años pasados juntos, miel ya del corazón,
los triunfos a dos y los fracasos,
el proyecto y la caricia,
el recuerdo y la mirada,
los paseos, los gorriones, el cine, los amigos...

Ahí afuera, el trabajo, el desempleo,

la ley, los documentos, el gobierno,
la carestía de la vida, el áspero mañana,
los empresarios, la crítica, el casero,
los inspectores de Hacienda, las familias,
los gratuitos enemigos, las brujas, los cotillas,
la enfermedad, la vejez... los mil demonios.

Pero es inútil huirlos.

No se conforman con que, no honrosa, sino humilladamente
nos retiremos.

Ellos gozan cuando estrechan, estrechan, estrechan
el cerco.

EL CANTO ES VUELO

Arlequín preso.

Amante preso.

Ciudadano preso.

Pájaro preso.

¡Poeta lírico! que es como volar,
patinar, valsear,
con la punta de la nariz
por la circunferencia del ombligo.



Armand Gatti

(Mónaco, 1924). Poeta, dramaturgo y cineasta anarquista. Agitador de la resistencia francesa durante la II Guerra Mundial, prisionero de un campo de concentración y condenado a muerte, aunque logró escaparse. Autor de más de 50 obras, entre las que se destacan por su militante tono ácrata: La vida imaginaria del basurero Auguste G., V de Vietnam, Canto público ante dos sillas eléctricas, La pasión del General Franco, La Columna Durruti, todas estas realizadas en los años sesenta del pasado siglo.

EL PLANETA

El planeta inscrito en el registro civil
bajo el nombre de Roger Rouxel
se ha posado sobre el estanque de Fallavier.
Entre los árboles centenarios
y los juncos
ha buscado
un hermano, después otro,
frágil como la alegría humana,
hermanos y más hermanos de mil rostros
y de un solo apretón de manos.
Cuando lo han creído al alcance del fusil,
los cazadores de Saint-Alban
han disparado
creyendo abatir a una especie en vía de desaparición.

En realidad, disparaban a las galaxias de la Resistencia
donde cinco mil fusilados
forman la estrella monte Valerién,
que vela sobre París y más allá,
como una santa de la Edad Media.
Así las historias de sol, de tempestad
que, inmemorial, cuenta la historia de los estanques,
recibieron como huésped ilustre
el primer mensaje del planeta.

Decía

Mathilde

y era una carta de amor:

(...)

¿Puede el planeta decir que sus hermanos y hermanas salvajes
son una tierra rasa sobre la cual se obstinan en
ver crecer
campos de trigo desaparecidos desde hace mucho tiempo
en la leyenda de las estaciones?
¿Puede, sin estallar en la encrucijada de los tiempos,
explicar que la mirada del búho
ya no es el destino del tronco de árbol
y que el pájaro de los pantanos ha entrado

definitivamente en la noche turbia de los fusiles
y cartuchos de limaduras?
Planeta Rouxel, te hemos llevado
hasta el estanque de Fallavier.
Con nuestros porvenires radiantes
en lo que fueron nuestros movimientos de masa destripados.
Como unos sacos de granos sobre muelles de
estaciones postizas,
nuestras banderas rojas y negras
plantadas sobre tu espalda,
como si debieras reanudar tu servicio
sobre los teatros de operaciones de antaño.
Planeta Rouxel,
ahora, entre los bloques erráticos
y los campos de madreporas
que embrujan esta tierra,
buscas mil rostros y una mano tendida
para los dieciocho años de una vida de hombre
y su primera declaración de amor,
tal como fue hecha
una mañana de febrero. Tal como brilla todavía
en las galaxias de la Resistencia.



Allen Ginsberg

Poeta estadounidense nacido en 1926 y fallecido en 1997. Rechazó desde pequeño los valores sociales y los modos de vida establecidos, promoviendo a través del movimiento Beat, una literatura libre, el uso de drogas, la libertad sexual y el estudio de la filosofía oriental, cuya práctica abrió las puertas a la generación hippie en la década del sesenta. Su poesía es informal, inmediateista, discursiva y directa. Tuvo una participación activa en los grupos que se opusieron a la guerra en Vietnam, asimismo se vinculó con el Movimiento por los Derechos Civiles y dio su apoyo a todas las organizaciones defensoras de la libertad de expresión.

BLUES DEL BANCO MUNDIAL

Trabajo para el banco mundial, sí, sí,
Mi sueldo eran cien mil de los verdes
Conozco mi economía Harvard mejor que tú

Nadie sabe que yo hago grandes planes
A los líderes de Madagascar les enseñé a bailar
a leer estadísticas y usar calzoncillos a rayas

Las estadísticas emocionales no son mi trabajo
Hechos y números, no soy un atorrante
pero silvicultura y agricultura son un gran error

Este es nuestro plan para estabilizar tu moneda
Comercio internacional ahora o después
Sigue nuestro consejo lo agradecerás a tu creador

¿Qué tienes para exportar, qué materias primas?
Monocultura, diamantes, café, cereales
Véndelos en el mercado a las Multinacionales Imperiales

Te prestaremos dinero para aumentar tu producción
Páganos un interés anual, para tu propia seguridad
ajústate el cinturón, no pondremos objeciones

Tira algunos pequeños principios mínimos
el servicio de la deuda pago vuelve invencible el trato
Hay que poner dólares pero tu moneda es canjeable

Pon a la gente a trabajar la tierra del mercado mundial
tala todos los bosques, tendrás dinero líquido
o superautopistas rentables en lugar de selvas tropicales

Con granjas agropecuarias puedes exportar carne
Recorta servicios sociales y la ayuda a los pobres
Afligida, la gente de la selva emigra a las ciudades

Ajústate el cinturón vamos a dar un paseo por la costa
La producción aumenta, los precios siguen bajando
Madera en pasta carne en hamburguesa, café patas abajo

Aumenta la producción paga tu deuda al Banco Mundial
Al menos los intereses si es todo lo que puedes conseguir
Despuebla el Amazonas, no nos has pagado todavía

En una década devolverás todo el dinero
como servicio de la deuda, porque lo principal, ¡ay!
Te prestaremos más, pero no vendas caballo

Medidas de austeridad, sueldos más bajos,
Las aguas negras de la urbe son un terreno carnal
Los autobuses acaban arruinados en los lindes de la ciudad

corales y peces muertos residuos de las fábricas,
Los indígenas le tomaron el gusto al dólar yanki
Fondos de la banca suiza para dictadores en desgracia

La fauna muerta por la deuda de Costa Rica
Flora desconocida en la desembocadura del Boca Chica
Aves del Ecuador, ¿enfermas con los escapes tóxicos?

Disturbios por las bolsas de arroz extranjero
Arma a tu ejército de chicos con gases norteamericanos
Pide dinero prestado para tu carrera de armas propia

Familias trasladadas de las tierras fértiles a la selva
La gente de la selva en chozas al abrigo de turistas
¿bancarrotas de divisas para los puristas del libre mercado?

Me acabo de retirar de mi empleo después de 20 años
en el Banco Mundial Central con la banda del dinero
asisto a las reuniones de AA no quiero morir idiota

Trabajé en África, las Américas, Vietnam
Bangkok también con los grandes del Banco Mundial
Ahora estoy retirado y me importa un cuerno

Camino por las calles de Washington solo de noche
El trabajo que hice, ¿estuvo mal o bien?
¿Se cometieron graves errores sin que los vieran?

No era el trabajo de un burócrata como yo
comprobar el impacto de la política del Banco Mundial
cuando la deuda daba frutos en el árbol del dinero mundial

LA BALADA DE LOS ESQUELETOS

Dijo el esqueleto Presidencial
No firmaré el proyecto
Dijo el esqueleto Vocero
Sí lo harás

Dijo el esqueleto Representativo
Objeción
Dijo el esqueleto Corte Suprema
¿Qué esperabas?

Dijo el esqueleto Militar
Comprad bombas estrellas
Dijo el esqueleto Clase Alta
Hambread a las mamis solteras

Dijo el esqueleto Yahoo
Parad el arte obsceno
Dijo el esqueleto Derecha
Olvidaos del Corazón

Dijo el esqueleto Gnóstico
La Forma Humana es divina
Dijo el esqueleto Mayoría Moral
No, no lo es, es mía.

Dijo el esqueleto Buda
La compasión es riqueza
Dijo el esqueleto Corporación
Es mala para la salud

Dijo el esqueleto Viejo Cristo
Preocuparos de los pobres
Dijo el esqueleto Hijo de Dios
el SIDA necesita cura

Dijo el esqueleto Homófobo
Chupad a los gays
Dijo el esqueleto Patrimonio Nacional
Los negros no tienen suerte

Dijo el esqueleto Macho
Mujeres a su lugar
Dijo el esqueleto Fundamentalista
Multiplicad la raza humana

Dijo el esqueleto Derecho a la Vida
El feto tiene un alma
Dijo el esqueleto Pro Elección
Pásalo por tu agujero

Dijo el esqueleto Reducción
Los robots cogieron mi empleo

Dijo el esqueleto Mano Dura
Gas lacrimógeno a la plebe

Dijo el esqueleto Gobernador
Suprimid la merienda escolar
Dijo el esqueleto Alcalde
Mascad el presupuesto

Dijo el esqueleto Neoconservador
¡Sin techo, fuera de la calle!
Dijo el esqueleto Libre Mercado
Usadlos como carne

Dijo el esqueleto Grupo de Expertos
Liberad los mercados
Dijo el esqueleto Ahorro y Préstamo
Que pague el Estado

Dijo el esqueleto Chrysler
Pagad por ti y por mí
Dijo el esqueleto Fuerza Nuclear
y por mí por mí por mí

Dijo el esqueleto Ecológico
Mantened el cielo azul
Dijo el esqueleto Multinacional
¿Cuánto vales tú?

Dijo el esqueleto TLCAN
Enriqueceos, Libre Comercio,
Dijo el esqueleto Maquiladora
Desplomaos, salario bajo

Dijo el rico esqueleto GATT
Un mundo, alta tecno
Dijo el esqueleto Clase Baja
Que te den una buena

Dijo el esqueleto Banco Mundial
Cortad vuestros árboles
Dijo el esqueleto FMI
Comprad queso americano
Dijo el esqueleto Subdesarrollado
Enviadme arroz
Dijo el esqueleto Desarrollado
Vended vuestros huesos por un centavo

Dijo el esqueleto Ayatolá
Muere escritor muere
Dijo el esqueleto José Stalin
Eso no es mentira

Dijo el esqueleto Reino Medio
Nos tragamos el Tíbet
Dijo el esqueleto Dalai Lama
Cuidado con la indigestión

Dijo el esqueleto Coro Mundial
Es su destino
Dijo el esqueleto EE. UU.
Hay que salvar Kuwait

Dijo el esqueleto Petroquímico
Rugid bombas rugid
Dijo el esqueleto Psicodélico
Fumad un dinosaurio

Dijo el esqueleto de Nancy
Decid solamente No
Dijo el esqueleto Rasta
Chupa Nancy Chupa

Dijo el esqueleto Demagogo
No fuméis hierba
Dijo el esqueleto Alcohólico

Que se os pudra el hígado

Dijo el esqueleto Yonkie
¿Conseguiremos la dosis?
Dijo el esqueleto Big Brother
Cárcel a los sucios huevones
Dijo el esqueleto Espejo
¡Eh, buen mozo!
Dijo el esqueleto Silla Eléctrica
Eh, ¿qué se come hoy?

Dijo el esqueleto Entrevistas
Vete a la mierda en la cara
Dijo el esqueleto Valores de la Familia
Mi gas lacrimógeno valores familiares

Dijo el esqueleto NY Times
Eso no es apto para imprimirlo
Dijo el esqueleto CIA
¿Puedes repetirlo?

Dijo el esqueleto Transmisión en cadena
Creed mis mentiras
Dijo el esqueleto Publicidad
No os volváis sensatos

Dijo el esqueleto Medios
Creedme a mí
Dijo el esqueleto Teleadicto
¿Qué me preocupa?

Dijo el esqueleto TV
Comed bocados de sonidos
Dijo el esqueleto Noticiero
Es todo Buenas Noches

PALABRAS CELESTES

El alba encandila el ojo
Sirenas rasgan el cielo
Cláxones de los taxis retumban en la calle
Bocinas rotas de coches balan, balan, balan

El cielo está cubierto de palabras
El día está cubierto de palabras
La noche está cubierta de palabras
Dios está cubierto de palabras

La conciencia cubierta de palabras
La mente está cubierta de palabras
Vida y muerte son palabras
Las palabras están cubiertas de palabras

Los amantes están cubiertos de palabras
Los asesinos están cubiertos de palabras
Los espías están cubiertos de palabras
Los gobiernos cubiertos de palabras

Gas mostaza cubierto de palabras
Bombas de Hidrógeno cubiertas de palabras
«Noticias» del mundo son palabras
Las guerras están cubiertas de palabras

Policía secreta cubierta de palabras
Hambre cubierto de palabras
Huesos de madres cubiertos de palabras
Niños esqueléticos hechos de palabras

Los ejércitos están cubiertos de palabras
Dinero cubierto de palabras
Altas Finanzas cubiertas de palabras
Junglas de pobreza cubiertas de palabras

Sillas eléctricas cubiertas de palabras
La multitud que grita está cubiertas de palabras
Radios tiranas cubiertas de palabras
El Infierno televisado, cubierto de palabras



Judith Malina

Poeta, actriz, directora y productora, anarquista estadounidense, aunque nació en 1926 en Kiel, Alemania. Fue una de las fundadoras de El Living Theatre, junto con su compañero Julian Beck. Su vida ha girado en torno al teatro, actividad que le ha dejado grandes reconocimientos.

AMOR Y POLÍTICA

cuando navegaba por la isla Ciprus

en bote

vi emerger del agua

la cabeza de Afrodita

le dije: “soy anarquista

y no voto”

me contestó: “me parece bien”.

le dije: “¡oh! invención de

la mente clásica

¡eres ciega

frente a temas importantes!

ella asintió

por no ser descortés

y me dijo: “hasta luego”

“quédate” le pedí

“hay muchas cosas
que deberíamos conversar:
el poder de reyes
innecesarios,
la opresión sexual
de la que habla Safo...”
pero ella sólo
se sumergió
de vuelta en el mar.

LA TRISTE VIDA DE UNA MUJER

lo primero que aprende
es que no es un hombre
y tarde o temprano
el ser mujer
se vuelve un carga.
y tarde o temprano aprende
que conlleva beneficios
dolorosos y dolorosos
perjuicios
que debe combatir
ella entiende, de algún modo,

que el perjuicio mayor
es la sumisión, y tarde o temprano,
ella, se somete, de algún modo,
ella utiliza con paciencia e incomodidad
las dolorosas alternativas
ella se asusta y quiere
ser una mujer madura
y llega a ser mujer madura
y se asusta
de ser mujer madura.
a veces escoge, pero
principalmente es escogida
por uno o varios hombres
que se vuelven sus protectores,
sus destructores
sus maridos
y amantes
que encarnan para bien
o para mal
los distintos grados
de todo lo que pasa
entre un hombre
y una mujer.

a veces su cuerpo se abre
y deja salir un hijo
frecuentemente su cuerpo es
destrozado
con un dolor insoportable
aunque más frecuentemente
su cuerpo es destrozado
con un dolor
soportable.
casi nunca o a veces o nunca o siempre
un hombre
penetra su cuerpo
por cien motivos
diferentes para ella
aunque nunca por amor
que ella de algún modo
busca
y de algún modo,
encuentra.
cuando ella ya ha sufrido
lo suficiente
y se desangra y no se desangra
y da a luz o aborta

y llora o no llora
desde el traje de novia
al luto de viuda
aprende
y cuando está cansada
aprende
que ya es vieja.
todo esto más temprano o más tarde
demasiado temprano
o demasiado tarde
y aprende
a conformarse a la vida
que una mujer vieja
de algún modo
vive.
en un mundo que desprecia
a las viejas
ella aprende a conformarse
a algo parecido a una vida
que nunca mereció,
a no ser que muera joven.



Agustín García Calvo

(España, 1926 – 2012). Filólogo, gramático, poeta, dramaturgo, ensayista, traductor y filósofo. Como heredero de la rebelión hippie de finales de los sesenta, hasta sus últimos días, vistió camisas de colores superpuestas, largos pañuelos, anillos en los dedos y una coleta en la que recogía sus cabellos blancos, en contra “del uniforme de ratón que el Poder nos impone”, según declaraba. Crítico radical de lo establecido y agitador social, cuya obra nos invita a no aceptar las cosas que damos por sentadas. Aunque no se reclama anarquista, sí son notorias sus cercanías con las ideas anarquistas.

LIBRE TE QUIERO

Libre te quiero,
como arroyo que brinca
de peña en peña.
Pero no mía.

Grande te quiero,
como monte preñado
de primavera.
Pero no mía.

Buena te quiero,
como pan que no sabe
su masa buena.
Pero no mía.

Alta te quiero,
como chopo que al cielo
se despereza.
Pero no mía.

Blanca te quiero,
como flor de azahares
sobre la tierra.
Pero no mía.

Pero no mía
ni de Dios ni de nadie
ni tuya siquiera.

RABIA AJENA

Nada fuera de mí,
a excepción del enojo,
tiene un principio y un fin
determinado,
a excepción de la rabia,
que no es mía, ya lo digo, así desde el inicio,
como lo dicen en mi ciudad,
tan felices de la mañana
hasta la noche, mucho más felices, mucho más,
que no es mía, repito, porque aun más adentro
me nacen las ganas de morir,
y después de la rabia, mucho después, o no tan después,
sobresalta pensar que volverá de nuevo
la rabia o el enojo,

desde afuera, por supuesto,
fuera de mí, fuera de todos, vuelta a empezar,
vuelta y más vuelta, fuera, vuelta a empezar,
y así acaba todo.

DOS VECES BREVE

TEÓRICA REALIDAD

Poesía y ciencia
son la misma
matemática del sentido.

REALIDAD TEÓRICA

Poesía y ciencia
son la misma
matemática del sinsentido.

UN POEMA

Tú, cuya mano me ha bañado
de un fuego transparente las espaldas,
cuyos ojos en claros naufragios hundieron
algunos principios elementales de mi alma,
tú eres mi patria.

Tú, que no tienes apellido,
que no sé si eres pájaro o si alcándara,
que de todos tus brazos las letras de plomo
cayéndose han ido, como si fueran nueces vanas,
tú eres mis padres
y mi patria.

Tú, que ni tú te acuerdas dónde
tendiste a orear las nubes blancas,
que de tantos amores que tienes confundes
el nombre de todos los días de cada semana,

tú eres mi Dios
y mis padres
y mi patria.

Tú, que tan dulcemente besas
que el cielo bocabajo se volcaba,
y que no se sabía de quién ya la lengua,
de quién la saliva, de puro sabrosa y templada,
tú eres mis leyes
y mi Dios
y mis padres
y mi patria.

Tú, que apacientas calaveras
por las praderas de la verde África
y a los rojos leones les echas de pasto
las rosas de leche de luna de Nuruquimagua,
tú eres mi ejército
y mis leyes
y mi Dios
y mis padres
y mi patria.

Eres mi ejército y mis leyes
y mi Dios y mis padres y mi patria,
y el ejército y Dios y las leyes y todas
las patrias y padres se creen que tú no eres nada:
que no eres nada.



Philip Lamantia

(Estados Unidos, 1927 – 2005). Poeta y profesor de familia italiana, vinculado en principio con el surrealismo estadounidense y luego con el movimiento Beat. Su poesía gira entre el misticismo, el erotismo, el terror y el universo onírico. Fue editor de la publicación Arsenal: Subversión surrealista.

VIBRACIÓN

Hay un viento que tortura a los murciélagos
y están las plantas chamuscadas de los soles muertos
la ciudad hilada con el mar
donde los abismos de pterodáctilo me llaman
hay una espiral de terror animando mi mente
y el zumbido del esqueleto de la soledad
donde florecen cadáveres furiosos en una botella
y armas rojas se desvanecen en espejos

Miro hacia atrás por la hoja de mi doble
allí vuela -a través de su vista- El Ahorcado
donde una pirámide de agua se asoma entre las oscuras
vituallas de la vida interior

LA CONDICIÓN DIABÓLICA

Como las mujeres que viven al alcance de cada cuerpo
descienden de las regiones polares
hacia el círculo de los demonios

Yo me preparo para ofrecirme a las suaves y rojas serpientes
entrelazadas en las cabezas de los brujos

Entre los negros brazos llegan sobre la ciénaga abalanzándose
para abrazarme

y el sol distante en el que habitan los hombres que tienen a su
alcance
prístino los Depravados Ojos
entre las tumbas y los hechos de los deshuesados mangos
que trabajaron en el secreto de las torres abandonadas
a pesar de mi cuerpo fugitivo ausente
a pesar de los lagartos arrastrados dentro de los altares en que las
potencias tienen preparada la vida
a pesar del antiguo templo Dórico transportado por los amantes
del arte
a pesar del nido de mendigos dementes
el canto se oye
y las palabras del canto están escritas en los oceánicos jardines
Los límpidos muros han cantado adiós
Nosotros hemos entrado en la ciudad donde el maestro muerto
habla de catacumbas y la cornuda bruja del África
El sortilegio prosigue en las calles y en el cielo
Hemos ascendido hasta el ilimitado cosmos de la arquitectura
Nos hemos arrastrado de espaldas hasta los enormes corazones
aquel salto sobre la nieve hacia la subida a nuestros cuerpos
Llega mi ritual cera y círculos
mi rosa escupida de sangre

Cuando el día es iluminado por nuestros mágicos candiles
y las horas aúllan sus sádicas canciones y succionan con ahínco
en la noche cuando los gatos invaden nuestros cráneos
entonces sabremos que los destructores han surgido
en el mundo para observar nacer el cataclismo
como la ola de fuego final se derrama de sus corazones



Phillip Levine

(Estados Unidos, 1928). Poeta y profesor hijo de inmigrantes judíos, quien tuvo que enfrentar asiduamente el antisemitismo en su infancia. Desde muy joven trabajó en fábricas de automóviles, lo cual se ve reflejado en su poesía, que continuamente vuelve a los entornos obreros de Detroit, su ciudad natal. Ha obtenido reconocidos premios literarios en Estados Unidos, aunque siempre ha mantenido una posición opuesta a los ideales convencionales de su país. Dedicó varios de sus textos a anarquistas españoles como Durruti.

POR UN DURO

Nochebuena, 1965

Por un duro tenías una noche al resguardo.
 (Un duro era una moneda de cinco pesetas
 con el perfil de Franco, la narizota respingona
 como si él solo hubiera recibido
 el aliento de Dios. En el 65
 sólo él recibía el aliento de Dios).
 Por un duro podías tumbarte en el vestíbulo
 del Hotel Splendide con tu traje de los domingos,
 dormir bajo las luces, y levantarte a tiempo
 para bendecir la llegada del Hijo. Por un duro
 lo podías tener todo, coches, mujeres,
 una comida de siete platos y vistas al mar,
 con las camareras inclinándose
 al preguntar con reverencia: “¿Más mantequilla?”. Por un duro
 compré un paquete de Antillanas y le di uno
 al único viajero de la terminal desierta,
 un soldado de uniforme. Cuando se agachó

para encenderlo, vi el cogote pálido,
desarreglado. Aún debe estar allí, esperando.
El hotel ya no está, el edificio sí,
un hospital veterinario y un comedor de animales
dirigido por el señor Esteban Ganz, vestido
para trabajar esta mañana con bata blanca,
corbata negra y bambas sucias. Modestamente
me muestra tres cachorros de lobo, pintos,
salvados de la muerte, los feroces gatos silvestres,
recorriendo impacientes la gran jaula como tigres, el tucán
debilitado por un virus desconocido, pero ahora
ya recuperado y acicalándose. Colores bulliciosos:
rojos, verdes y dorados resplandecientes,
idóneos para anuncios que proclaman la paz inter-
galáctica cuando llegue el momento.



Ursula K. Le Guin

(Estados Unidos, 1929). Narradora, ensayista y poeta. Su trabajo más destacado ha sido en el campo de la ciencia ficción, desde donde ha mostrado un gran interés por los temas sociales y culturales, como es el caso de su notable obra, Los desposeídos, en la que vislumbra una particular sociedad anarquista. Ha sido ganadora de múltiples premios literarios y merecedora de diversos homenajes por el conjunto de su obra.

PARA TED

El halcón da forma al viento
y a la curva del viento

Como huevos yacen las grandes colinas de oro
en la curva del mundo
para aquel ojo mordaz

Los niños esperan

El halcón proclama altura
con su picada feroz

Los niños gritan

Viene el cazador arrogante
y trae la matanza
y curva los vientos
con alas fuertes

Para el viejo halcón
toda la tierra es presa, y niño

INVOCACIÓN

Devuélveme mi lengua,
déjame hablar la lengua que me enseñaste.
Diré las grandes mentiras en tu honor,
alabándote sin nombrarte,
obedeciendo las leyes de la oscuridad y de la métrica.
¡Sólo déjame hablar mi lengua
en tu alabanza, silencio de los valles,
ribera norte de los ríos,
tercera cara esquiva,
vacío!
Déjame hablar la lengua materna
y cantaré tan fuerte que
las recién casadas y las viejas
bailarán al ritmo de mi canto
y las ovejas cesarán de pastar y las
máquinas se reunirán para oír
en ciudades silentes
como un anillo de piedras erguidas:
¡Oh, déjame tumbar las paredes cantando, Madre!



Gary Snyder

(Estados Unidos, 1930). Poeta, ensayista, traductor y activista medioambiental. Se le considera como el iniciador del "Anarquismo Budista", luego de haber publicado un texto con ese título en 1961. En el mismo, entendía el anarquismo como una filosofía no-violenta, de autogestión y comunitaria. Mantuvo contacto permanente con los más activos miembros de la Generación Beat, como Allen Ginsberg. Desde los años 70 vive en una granja en la Sierra Nevada (Estados Unidos), donde ha puesto en práctica una vida biosostenible.

LO QUE DEBES SABER PARA SER UN POETA

todo lo que puedas sobre los animales como personas.
los nombres de árboles y flores y malas hierbas. Nombres de
estrellas, y los movimientos de los planetas
y la luna.

tus seis sentidos, con una mente alerta y elegante.

por lo menos una clase de magia tradicional:
adivinación, astrología, el libro de los cambios, el tarot;

sueños
los demonios ilusorios y los resplandecientes dioses ilusorios;

besar el culo del diablo y comer mierda;
follar con su verga peluda y rijosa
follarse a la bruja,
y a los ángeles celestiales
y las doncellas perfumadas y
doradas--

y luego amar lo humano: esposas y amigos.

juegos infantiles, historietas, goma de mascar,
y lo extraño de la televisión y los anuncios.

trabajar, largas horas áridas de trabajo insípido y aceptado y
vivido y amado finalmente.

Agotamiento,
hambre, descanso.

la libertad loca de la danza, éxtasis
el peligro real.

la apuesta
el borde de la muerte.

EN CUANTO A LOS POETAS

Los Poetas Tierra
Que escriben pequeños poemas
No precisan ayuda de nadie

Los Poetas Aire
Menean los vendavales más raudos
Y a veces penden de los remolinos
Poema tras poema
Ondulándose en la misma embestida

A diez grados bajo cero
El fuel-oil no fluye
Y el propano permanece en el tanque
Los Poetas Fuego
Arden en el cero absoluto
Bombean amor fosilizado

El primer
Poeta Agua
Permaneció sumergido seis años
Lo cubrían las algas marinas
La vida en su poema
Dejó millones de diminutas
Huellas diferentes
Entrelazadas en el barro

Con el Sol y la Luna
En su barriga,
El Poeta Espacio
Duerme.
El cielo sin fin—
Pero sus poemas
Como gansos salvajes
Vuelan sobre el abismo.

Un Poeta Mente
Permanece en casa.
La casa está vacía
Y carece de paredes.
El poema
Se ve desde todos lados,
En todas partes,
De una sola vez.



Jesús Lizano

(Barcelona, 1931). Es licenciado en Filosofía. Se define a sí mismo como “un anarquista poético, un rebelde, un excluido del sistema literario”. El proceso de su aventura poética se desarrolla a través de varios libros reunidos en LIZANIA y en los sucesivos humanismos que vive: el cristiano, el existencialista, el marxista (y, desde luego, el burgués) y, finalmente, el libertario, al que continuando ese proceso llama “humanismo poético”: el paso del Mundo Real Político al Mundo Real Poético.

LAS PERSONAS CURVAS

Mi madre decía: a mí me gustan las personas rectas

A mí me gustan las personas curvas,
las ideas curvas,
los caminos curvos,
porque el mundo es curvo
y la tierra es curva
y el movimiento es curvo;
y me gustan las curvas
y los pechos curvos
y los culos curvos,
los sentimientos curvos;
la ebriedad: es curva;
las palabras curvas:
el amor es curvo;
¡el vientre es curvo!;
lo diverso es curvo.

A mí me gustan los mundos curvos;
el mar es curvo,
la risa es curva,
la alegría es curva,
el dolor es curvo;
las uvas: curvas;
las naranjas: curvas;

los labios: curvos;
y los sueños; curvos;
los paraísos, curvos
(no hay otros paraísos);
a mí me gusta la anarquía curva.
El día es curvo
y la noche es curva;
¡la aventura es curva!

Y no me gustan las personas rectas,
el mundo recto,
las ideas rectas;
a mí me gustan las manos curvas,
los poemas curvos,
las horas curvas:
¡contemplar es curvo!;
(en las que puedes contemplar las curvas
y conocer la tierra);
los instrumentos curvos,
no los cuchillos, no las leyes:
no me gustan las leyes porque son rectas,
no me gustan las cosas rectas;
los suspiros: curvos;
los besos: curvos;
las caricias: curvas.

Y la paciencia es curva.

El pan es curvo
y la metralla recta.

No me gustan las cosas rectas
ni la línea recta:
se pierden
todas las líneas rectas;
no me gusta la muerte porque es recta,
es la cosa más recta, lo escondido
detrás de las cosas rectas;
ni los maestros rectos

ni las maestras rectas:
a mí me gustan los maestros curvos,
las maestras curvas.
No los dioses rectos:
¡libérennos los dioses curvos de los dioses rectos!

El baño es curvo,
la verdad es curva,
yo no resisto las verdades rectas.
Vivir es curvo,
la poesía es curva,
el corazón es curvo.
A mí me gustan las personas curvas
y huyo, es la peste, de las personas rectas.

MAMÍFEROS

Yo veo mamíferos.
Mamíferos con nombres extrañísimos.
Han olvidado que son mamíferos
y se creen obispos, fontaneros,
lecheros, diputados. ¿Diputados?
Yo veo mamíferos.

Policías, médicos, conserjes,
profesores, sastres, cantoautores.
¿Cantoautores?
Yo veo mamíferos...

Alcaldes, camareros, oficinistas, aparejadores
¡Aparejadores!
¡Cómo puede creerse aparejador un mamífero!
Miembros, sí, miembros, se creen miembros
del comité central, del colegio oficial de médicos...
Académicos, reyes, coroneles.
Yo veo mamíferos.

Actrices, putas, asistentas, secretarias,

directoras, lesbianas, puericultoras...
La verdad, yo veo mamíferos.
Nadie ve mamíferos,
nadie, al parecer, recuerda que es mamífero.
¿Seré yo el último mamífero?
Demócratas, comunistas, ajedrecistas,
periodistas, soldados, campesinos.
Yo veo mamíferos.

Marqueses, ejecutivos, socios,
italianos, ingleses, catalanes.
¿Catalanes?
Yo veo mamíferos.

Cristianos, musulmanes, coptos,
inspectores, técnicos, benedictinos,
empresarios, cajeros, cosmonautas...
Yo veo mamíferos.

POEMO

Me asomé a la balcona
y contemplé la ciela
poblada por los estrelllos.
Sentí fría en mi caro,
me froté los monos
y me puse la abrigo
y pensé: qué ideo,
qué ideo tan negro.
Diosa mía, exclamé:
qué oscuro es el nocho
y que sólo mi almo
y perdido entre las vientos
y entre las fuegas,
entre los rejos.
El vido nos traiciona,

mi cabeza se pierde,
qué triste el aventuro
de vivir. Y estuvo a punto
de tirarme a la vacía...
Qué poema.
Y con lágrimas en las ojas
me metí en el camo.
A ver, pensé, si las sueñas
o los fantasmos
me centran la pensamienta
y olvido que la munda
no es como la vemos
y que todo es un farso
y que el vido es el muerto,
un tragedia.
Tras toda, nado.
Vivir. Morir:
qué mierdo.

A LA MIERDA

Mierda, yo te saludo complacido
cuando sales patética y caliente
luego de abandonar en el crujiente
y alimentado cuerpo tu sentido.
Nada, sin tu calor, se ve nacido
ni sin verse en tu espejo es inocente,
mierda, pues nuestro fin es tu presente,
desecho, no, sino vivir cumplido.
Es tu fermento el que transforma en huerta
un universo lleno de intestinos,
danza de lo cocido y de lo crudo,
porque sin ti la tierra es tierra muerta,
solos y muertos todos los caminos.
¡Mierda, madre común, yo te saludo!

LA CONQUISTA DE LA INOCENCIA

Resulta que soy un niño,
que todo
ha ido haciéndome un niño,
que el sufrimiento y la alegría me han hecho un niño,
que como un niño
todo lo he ido transformando en sueños,
jugando con mis sueños y con mis versos,
resistiendo con ellos,
que contemplar todos los mundos me ha hecho un niño,
que yo iba como todos para ser un hombre
y las fronteras me han hecho un niño,
los fingimientos y los límites:
todo me ha hecho un niño;
que la locura me ha hecho un niño,
verla, palparla,
a través de todos los disfraces y de todas las máscaras,
que el asalto de la razón a todo lo que vive
me ha hecho un niño,
que sorprenderme por todo me ha hecho un niño,
desear un vivir que sobre todo fuera una aventura,
que me ha hecho un niño
el engaño de cuantos han crecido,
que les hacían hombres
las trampas de los dominantes,
que dejas de ser niño cuando te conviertes en dominante,
que el dominio de las abstracciones me ha hecho un niño,
que al parecer eso es ser hombre,
que he preferido ser un niño
para salvar todo lo creativo,
que mi mundo
no es de este reino perdido,
para dar a los sentidos lo que es de los sentidos,
al instinto lo que es del instinto,
que los sueños me han hecho un niño,

que no podía vivir si no era un niño
que me ahogaban las órdenes y las leyes.
Resulta que muchos de los que se hicieron hombres
y no buscaron la inocencia,
al final de sus vidas
recuerdan con nostalgia lo que tuvieron de niño,
porque a ser hombre llaman
vivir en un mundo de dominantes
y sometidos,
que la soledad me ha hecho un niño,
que el darlo todo y el haberlo perdido
me ha hecho un niño,
que he sido un poeta maldito porque soy un niño,
que me ha hecho un niño
ver que lo único importante
es buscar la inocencia entre la astucia,
que cuando he amado
me he convertido en un niño,
que comprender que hay víctimas pero no culpables
me ha hecho un niño,
que por ser un niño
mantengo la ilusión a pesar de los desencantos
y de la sangre derramada
entre las trampas y los mitos,
que ver cómo caemos todos en las innumerables trampas
me ha hecho un niño,
y que de no ser un niño
nunca hubiera nacido en mí la rebeldía,
que es preciso
comenzar a rebelarse a uno mismo,
no seguir la consigna de ser un hombre,
que soy poeta porque conquisto la inocencia
cada vez que abro los ojos y contemplo las cosas,
que a ser niño
es lo único que he aprendido
y porque observo que todos los seres

con el mismo destino:
nacer para la muerte,
no dejan de ser niños:
que un pájaro siempre es un niño,
que un árbol siempre es un niño,
que un perro siempre es un niño.
Y porque pienso qué es un hombre
si deja de ser niño,
que se equivocan las escuelas
que intentan hacernos hombres
prometiéndonos falsos paraísos,
que la anarquía sólo será posible
cuando todos fuéramos niños,
cuando todos partamos
a la conquista de la inocencia,
que escribo este poema
porque resulta que soy un niño...



Lenore Kandel

(Estados Unidos, 1932 – 2009). Poeta vinculada con la Generación Beat. Publicó dos libros (The Love Book, 1966 y World Alchemy, 1967). Su primera publicación le supuso duros cuestionamientos e incluso un litigio, tras considerarlo como obsceno. Formó parte de los Diggers, un movimiento contracultural anarquista en el cual conoció a Diane di Prima. Desde muy joven empezó la práctica del budismo zen, de ahí que concibiera la poesía como la manifestación “de una visión, una iluminación, una experiencia”.

EROS/POEMA

¡Alabado sea el joven Eros que folla con todas las chicas!
 Sólo los dioses aman con tanta generosidad
 compartiendo su beatitud con todos
 ¡Alabado sea Eros! Aquel que ama tan sólo la belleza
 y la encuentra por doquier
 Eros, te he conocido y a tus diosas pasajeras
 envueltas en un halo de amorlujuria tan real como una flor
 cualquiera
 que florece un día y se pierde luego con el viento
 he visto cómo titilaban tus ojos de placer
 cuando alababas la belleza de la dulce Psique con tu lengua
 enamorada
 para verlos brillar luego con la misma profunda dicha
 mientras otras mujeres tiernas yacían entre tus manos
 ¡Alabado sea Eros! Aquel que es incapaz de acumular amor
 pero lo gasta como el agua en un tamiz dorado
 compartiendo su propia gracia lasciva
 con todos aquellos que le permiten la entrada
 infieles como flores, veleidosos como la mariposa que soporta el
 viento
 ¡Alabado sea Eros, hijo de los dioses!
 aquel que ama tan sólo la belleza y la encuentra
 por doquier

POEMA DE LA ILUMINACIÓN

hemos sido todos hermanos, hermafroditas como ostras
concedimos nuestras perlas sin cuidado

la propiedad no estaba inventada-todavía
ni la culpa ni el tiempo

observamos el paso de las estaciones cristalinos como la nieve
y nos fundimos lentamente en formas nuevas
mientras las estrellas giraban sobre nuestras cabezas

no conocíamos la traición

nuestros yos eran perlas
fastidios transmutados en destellos
y ofrecidos sin cuidado

nuestras perlas se tornaron más preciosas y los sexos estáticos
a la mutabilidad la envolvió una concha, ideamos lenguajes
diferentes

palabras nuevas para conceptos nuevos, inventamos
despertadores
vallas fidelidad

todavía... ahora incluso... fingiendo la comunión
percepciones infinitas
me acuerdo

hemos sido todos hermanos
y ofrecemos sin cuidado



Piero Ciampi

(Livorno, 1934 - Roma 1980). Cantautor y poeta anarquista. Desde muy joven incursionó en el mundo musical, primero con sus hermanos y luego como solista. Como vagabundo y amante del licor, recorrió varios países de Europa, haciendo presentaciones donde se lo permitieran. Mantuvo amistad con el también cantautor anarquista Fabrizio de André. Su trabajo poético fue publicado póstumamente.

CARTA A GIANNI MARCHETTI

Cuántas personas
a nuestro alrededor
que no nos aman
Gianni.
Cuántas personas
que nos aman
y no pueden comunicarse con nosotros.

DARÍO DE LIVORNO

En un triste día Darío de Livorno
sacó una pistola y disparó.
Era carnaval pero la policía
igualmente lo arrestó
y fue así que un triste día
Darío terminó en un manicomio
donde aprendió que todos los locos no viven en libertad.

Pero Darío de Livorno, que no estaba loco
estando en medio de los locos, también enloqueció.
Después de cumplir toda su condena
saludó a los amigos y partió
y fue así que un triste día
Darío disparó a un comisario
y lo mató
y luego, feliz, donde los amigos locos
retornó.



Diane di Prima

(Nueva York, 1934). Poeta anarco-budista. Participó en el movimiento Beat, desde donde estableció cercanías con el hipismo y el budismo. Junto con Gary Snyder, le dieron vida al anarquismo budista, tras encontrar cercanías en las dos prácticas, especialmente en el anti-autoritarismo pacifista y en la posibilidad del desarrollo autónomo e individual. Tiene una larga carrera como poeta, con más de 43 publicaciones y numerosos reconocimientos literarios y académicos.

LETANÍA

“He sido un gato negro en una silla de plata
He sido un puño enroscado en un guante”

He sido una uña sobre tu piel
He sido una astilla de oro en el cráneo
He colgado y caído de los árboles
He bajado poco a poco del hombro más fuerte.

He bailado la más intensa de las danzas
He copiado lo blando en el mármol
He destilado fuego y sembrado las gotas brillantes
Estoy parada en un rocío de malezas

¿Sudas? ¿Te tortura el cerebro?
Soy el tapón de cera de tu oído
La música que no puedes oír
La canción que no recuerdas

He sido la almohada bajo tu cabeza
Soy un volcán frío en la nieve
Soy la espada de oro en el mar

Bebo tu exhalación en la orilla de los sueños
donde despiertas, moviéndote y luchando

Soy el acantilado donde no tienes que pararte
la montaña donde no puedes habitar

Soy la locura en los ojos de tus hijos
He sido una torre de porcelana
y una torre negra también
He sido una tumba los últimos mil años
Y de ese cementerio, me levanto, como la luna llena.

EL DÍA QUE TE BESÉ...

El día que te besé, la última cucaracha
se murió. Las Naciones Unidas
abolieron todas las cárceles. El papa
admitió a Jean Genet como miembro
del Colegio de Cardenales. La
Fundación Ford, con gasto enorme,
reconstruyó la ciudad de Atenas.
El día que hicimos el amor, el dios pan
volvió a la Tierra, Eisenhower dejó
de jugar al golf. Los supermercados
vendieron marihuana. Y Apolo leyó
poemas en el parque Union Square.

El día que retozaste en mi cuerpo
las bombas se disolvieron.



Chicho Sánchez Ferlosio

(Madrid, 1940 – 2003). Más conocido por su labor como cantautor, aunque también incursionó en la lingüística, la matemática y la poesía. Aunque su padre era falangista, Chicho siempre mantuvo una posición antifranquista. En su juventud, se enroló con varios movimientos de tendencia marxista pero luego se distanció para aproximarse al anarquismo hasta sus últimos días.

BALANCE DE UN VIAJE Y ANUNCIO DE OTRO

Con este viaje yo vuelvo a ser yo:
sufridor, caminante y exconvicto,
vividor, traficante y drogadicto,
seguidor de un estilo que murió.

Que no, que no, que no, que no, que no,
que ya no acato ley ni veredicto,
que persigo la duda y el conflicto
hasta el último instante del reloj.

Rechazo lo seguro y lo admitido,
me doy a lo imprevisto y lo prohibido,
lo que nunca se logra con certeza.

Quien me busque, que vaya a la marisma,
que abandone su orgullo y su carisma
y que apoye en la arena la cabeza.

ASÍ QUIERO SEGUIR...

Así quiero seguir, en mi forma incompleta,
un oscuro cantor y aprendiz de poeta,
Perogrullo inventor, Perogrullo profeta,
filósofo irreal a quien nadie respeta.

¿Para qué definir a quien no se define?
A fuerza de no ser, no he sido ni en el cine.
Pero al poder del mundo no esperéis que me incline
Mientras el cuerpo aguante y el cuento no termine.

DEL HEREJE AL QUEMADOR

Te voy a molestar poco
aunque me tires al fuego:
no puedo insultar a un ciego
ni batirme con un loco.

Abandona tus rabietas,
hijo de la Inquisición,

que nuestra liberación
no va a ser de metralas.
Sino de pura palabra,
que si es libre nos libera
y es mágica y hechicera
sin truco ni abracadabra.

Si tu mente no es cobarde
contesta con argumentos:
que no hay en estos momentos
más cera que la que arde.



Harold H. Thompson

(1942-2008). Poeta norteamericano de origen irlandés, quien falleció cumpliendo una pena a cadena perpetua en la cárcel de Tennessee. Él mismo se definía como: "anti-autoritario, anti-racista, anti-sexista, anarquista revolucionario de orgullosas raíces irlandesas. También soy vegetariano y apoyo fervientemente el movimiento por la liberación animal. Me solidarizo con toda la gente que lucha contra la opresión, pero particularmente con mis hermanos y hermanas del movimiento anarquista".

SONIDOS

En esta tumba de hierro y concreto, reflexionando sobre cosas perdidas.

Lo principal es una herida de amor, los sentimientos después de ser besados.

Sonidos de la noche en el bosque, el calor del sol en un día libre.

El grito de un pájaro volando, los cantos de alegría de los niños al jugar.

Porque son reales en estos lugares infernales son los sonidos de la angustia, de las emocionalmente agotadas y doloridas caras entumecidas.

Sonidos de la frustrada pérdida de quienes aman.

Un hecho no es lo que parece.

La libertad es una dama misteriosa, sólo le hacemos el amor en nuestros sueños.

SÓLO OTRO DÍA EN AMÉRICA URBANA

Debajo de la excusa protectora, escudo de la noche
ellos van ansiosamente por su detestable, sucio y cobarde acto.
Otro trabajo realizado con frío, placer oculto, por obedientes
usando sus placas.
Para dar miedo exhiben sus adicciones.
Puertas principales hechas pedazos con ataques armados
realizados por los demoníacos paramilitares uniformados,
Camperas y cascos militares.
Armas automáticas listas para asesinar, otro hogar es invadido.
Otra familia humilde es rudamente levantada de su cama.
Sus pertenencias allanadas en un minuto,
aparentemente buscando drogas.
Oficialmente justificados por informantes anónimos.
Nada es descubierto,
pero otras personas son hostigadas y desalojadas,
momentáneamente para escapar de la guerra del opresor.
Son manejadas desde sus ruegos de amparos,
empujados hacia la calle.
Sin importar los riesgos potenciales
que acechan en todos lados en la noche.
Sólo otro día en América urbana,
donde las definiciones de compasión
equivocadas y correctas fueron barridas por el capitalismo.
El indecente mandato del propietario quiere los albergues vacíos,
mientras los destituidos están en las calles.
Eligen ignorar la verdad, que todos somos una única tribu,
es una realidad que toda la humanidad debe afrontar.
No son nada más que sanguijuelas manejadas por el capital.
Aturdidos, ensordecidos y ciegos por la codicia.
Son detestables asesinos
del eterno monstruo llamado gobierno
que no protege las necesidades de su propia gente.

ENJAULADO

En fría jaula de metal y concreto el prisionero camina de aquí para allá, buscando sólo puro agotamiento, no hay lugar donde ir. Sueños de rebelión, de fugas de prisioneros, la pura alegría de la libertad corriendo a través de la noche.

Para ser libre de esta cárcel de odio, y de alma de hombres cansados.

Pero no hay lugar donde ir, camina tres pasos, gira de nuevo.

Privado del sol, una blanca palidez tiñe su piel, corteza que oculta un alma torturada.

Como afuera el contacto muere, la esperanza se achica.

Caminando, comienza una exhaustiva jornada a ningún lado en el tiempo, mientras el guarda evoca formas de destrozar su mente.

La celda es el ataúd de la sociedad, donde el único calor lo brinda la llegada de una carta, donde decae la amargura, lágrima derramada.

El tiempo pasa silencioso, como un ladrón en la noche, se arrastra y deja sus huellas en los rostros.

En algún lugar, a cada segundo, un prisionero está caminando sobre el piso de un ataúd prefabricado, una sepultura como celda. Sirviendo al tiempo en este corrupto sistema, se asemeja a una prolongada estadía en infierno.



José Luis Parra

Nació en Madrid en 1944, aunque ha pasado casi toda su vida en Valencia. Su primer libro, Más lisonjero me vi, fue publicado tardíamente, hacia 1989. A éste le siguieron Un hacha para el hielo, Del otro lado de la cumbre, La pérdida del reino, Los dones suficientes y De la frontera. Ha logrado consolidar una obra depurada, centrada en lo cotidiano, con un alto grado de pesimismo y teniendo a la muerte como motor fundamental. Nos entusiasmó encontrar este poema de su autoría dedicado a Severino Di Giovanni.

EL ANARQUISTA

A Severino Di Giovanni

Cayó la frase
como una guillotina
amputándole al cielo
la claridad del día.
Se hizo noche,
se puso oscuro,
se hizo noche
su rostro duro.
Noche negra
de negros augurios
vigilia larga
pensamientos turbios.
Cayó la frase
de muerte, temible,
sacudió con golpe
de fuerza terrible.
Lo encontró de pie,
casi listo,
preparado en sus ideas.

Lo fusilaron allí mismo,
ahogando su grito de guerra:
¡Viva la Anarquía!

IMÁGENES DE UN SUICIDIO

Tenía majestad aquel silencio.
Desde la orilla, poco a poco,
se adentró en lo profundo.
Círculos en el agua...
Esa perturbación tan sólo.
Y muy tenue, apenas perceptible
-pero qué redención más honda-,
se oyó piar a un pájaro
entre los juncos.



Antonio Camacho Rugeles

(Colombia, 1945 – desaparecido por fuerzas del Estado en 1985). Pintor y poeta. Enfocó su trabajo plástico y escénico en la denuncia y la lucha contra la injusticia, y en defensa de la dignidad humana. Hizo parte de esferas sociales, artísticas e intelectuales que tenían gran cercanía con el anarquismo. Fue militante del movimiento político armado M-19.

COMO EN PRIMAVERA

Lo que ellos nunca supieron fue
que vendándome los ojos por
tanto tiempo terminaría por fin
aprendiendo a ver.

Tampoco se enteraron de que por
entre las heridas de las cadenas me
retoñaron las ansias de libertad como
malezas florecidas.



Juan Manuel Roca

Poeta libertario colombiano, nacido en 1946 en la ciudad de Medellín. Perteneciente a la “Generación Desencantada” de la poesía colombiana. Ha publicado más de una treintena de obras poéticas, narrativas y antológicas. Obtuvo importantes premios literarios del mundo hispano, como el José Lezama Lima de Casa de las Américas (Cuba) y el Casa de América (España). Junto con Iván Darío Álvarez, publicó el Diccionario anarquista de emergencia.

LA LISTA NEGRA

Hago la lista negra de mis dudas en medio de un país diezmado y
no
sé si las cartas que no llegan son violadas como el sueño o las
mujeres...

(Al amanecer arrecia la lluvia y acaso la tormenta acalle disparos
lejanos...)

No sé, exactamente, si algún hombre en mi país es buscado en la
ciudad con la oculta lámpara de algún ladrón de sueños...

(Alguien al borde de un abismo acaso inicie el retrato hablado de
un
ángel...)

Y cuando llega la noche o entro al sueño como a un tren que me
saca de un país oscuro, pienso si algún oculto guardián decidiera
aplicarme la ley de fuga de los sueños...

SUEÑO

El sol fulge entre la fronda
Donde los niños duermen
Y cruza bostezando un ángel rojo.
Lejos, los patios de vecindad se llenan
De gentes que remiendan el aire
Con la aguja de su parla rumorosa.
Alguien siembra un cortejo de astros.
Entre sagrados juegos
Y blancas catacumbas,
Tú y yo: crisálidas de viento.

CANCIÓN DEL QUE FABRICA LOS ESPEJOS

Fabrico espejos:
Al horror agrego más horror,
Más belleza a la belleza.
Llevo por la calle la luna de azogue:
El cielo se refleja en el espejo
Y los tejados bailan
Como un cuadro de Chagall.
Cuando el espejo entre en otra casa
Borraré los rostros conocidos,
Pues los espejos no narran su pasado,
No delatan antiguos moradores.
Algunos construyen cárceles,
Barrotes para jaulas.
Yo fabrico espejos:
Al horror agrego más horror,
Más belleza a la belleza.

PASAPORTE DEL APÁTRIDA

En la aduana me preguntan
De qué país soy ciudadano.
Cuando la Catrina toca su pífano de hueso
Y remienda sueños olvidados, soy mexicano.
Si al abrir y cerrar un bandoneón se despliega la calle
Y un gato recorre las cornisas del barrio,
Mi ángel de la guarda habla en lunfardo.
Si la tristeza se riega en mi cuarto,
Envalleja mi pan y mi artesa, mi plato y mi cuchara,
Soy el huayno que acompaña al hombre solitario,
Un hombre llegado de la Puna.
Veo el fantasma de Teillier y soy agua de Chile,
Compatriota de cielos y naufragios.
Si el silencio se desliza en un bote de totora,
Si las nubes mascan coca para subir a su altura
soy boliviano.

Cuando suena una orquesta en la percusión del pecho
Lleva un sonido de trenes al túnel de la noche,
Soy de Santiago o La Habana, un lajero que regresa
A golpear con su bastón los tinglados del alba.
Si un potro recorre la llanura (si el viejo Simón Díaz
Trae un sombrero de oro, un color de araguaney),
Mi agua bautismal es Venezuela.
¿Sabe usted, impaciente aduanero,
Dónde queda Uruguay?, Queda en otro monte,
En otro mundo fabulado por un Conde sin reino.
Soy uruguayo al visitar el eco de sus cantos.

El viento trae semillas de lejanía,
Teje y desteje trenzas y nubes
Y un concilio de sombras oficia las distancias:
Soy correo de Chasquis,
Un incierto corresponsal de Gangotena.
Siempre que camino las florestas del lenguaje
Vuelvo a Darío y soy de un país
Que compone sonatinas tocadas por el mar.
Cuando intento reconciliarme con la muerte,
Soy compatriota de Barret, con él me hago oriundo
de Paraguay.

Entro a un mapa oculto en las manos de Cardoza,
En sus líneas soy vendedor de espigas y maíz
En la Antigua Guatemala.
Soy brasilero en Pernambuco, me apellido Bandeira
Y prefiero “el lirismo de los locos”,
Los ojos de una muchacha envejecen sin remedio.
A veces soy colombiano, cuando en Ciénaga de Oro
Suenan los bombardinos
O un poeta pinta el verde de todos los colores.
¿Me entenderán en la aduana
Si les digo que soy del lugar donde te encuentres?



Pedro Soriano

Cantautor y poeta nacido en Sevilla en el año 1947. Hijo de Carlos Soriano, secretario de la CNT durante la posguerra, es un comprometido ácrata que refleja en sus composiciones la influencia del belga Jacques Brel y el también cantautor Joan Manuel Serrat. Dentro de su discografía, compuesta de 10 álbumes, se destacan los discos, Esbozos (1996), Arcadia (1998), - el tributo a José Luis García Rúa-, y Cantos a la Divina Acracia (2009), donde nos habla de la amistad existente entre José Luis y su padre, las constantes visitas y reuniones en el lugar que él solía llamar la oficina –“una salita en nuestra humilde casa”-, especialmente durante la década de los 60, cuando Carlos Soriano era responsable del sindicato clandestino CNT en Granada.

EL SEÑOR KORDURAS

¿Qué quieren los anarquistas?
Siempre están dando el coñazo,
reivindicando utopías con Bakunin bajo el brazo.
No entendemos su doctrina, no están de acuerdo con nada
que no sea la acción directa cantando A las barricadas.

No nos dejan tranquilos
manteniéndonos en vilo
¿Que querrán esos idiotas
que para colmo no votan?

No tengo intención ninguna de escuchar más veredictos,
mejor ve a ver a Korduras, que te aclare tus conflictos.
Que a mí ya me los dejó como el agua de la fuente
de la que bebo a diario: limpia clara y transparente.

Korduras es hombre serio, amable y muy complaciente,
que camina por la vida advirtiéndole a la gente
de cómo han de ser las cosas, que no del modo que son,
y para cualquier problema te ofrece la solución.

Con exquisito carácter
él recibe a los loqueros
y en los juzgados de guardia
lo conoce hasta el portero.

EL ANARQUISTA

Todo el mundo sabe ya,
que tú eres un anarquista,
porque eso salta a la vista
y no hay nada que aclarar.
Lo que pudiste hacer
lo hiciste todo con creces,
por eso ahora mereces
que lo hagan otros también.
Eres como una canción
que va por la tierra entera,
que no conoce fronteras
que todos pueden oír
y tienes la condición
limpia y pura de un chiquillo,
la bravura de un potrillo
que ilumina como el sol.
Tuviste que caminar,
por senderos perseguido,
pero con el cuello erguido
supiste todo afrontar.
Nadie te vio vacilar,
a las puertas de la muerte,
que morir es mejor suerte
que tenerse que inclinar.
Eres tú guitarra y voz,
eres tú poesía y canto,
que al mástil vas inspirando
las notas de mi canción.
Por eso quiero cantar,
cantar a los cuatro vientos,
que no importa en qué momento
en mi casa podrá entrar,

en mi casa podrá entrar
cualquiera que sea izquierdista,
pero, si es un anarquista,
ése se podrá quedar.

¿QUÉ LE PARECE A USTED?

¿Qué le parece a Usted
si le arrancaran la piel
y con ella todo el lastre
que, de cabeza a los pies,
la fueron acumulando
antepasados de ayer?

¿Que le parece a Usted
si le apretaran el cinto
hasta vomitar la hiel
y con ella su egoísmo
y que, al mirarse al espejo,
viera un ácrata en sí mismo?

¿Qué le parece a Usted
si a la hora de morir,
en su corazón blindado
oyera a un preso gemir,
preguntándose a sí mismo;
¿“por qué no aprendí a vivir“?

¿Qué le parece a Usted?



Salvador Puig Antich

(Barcelona, 1948 – 1974). Anarquista militante del Movimiento Ibérico de Liberación (MIL). Fue asesinado por el régimen franquista mediante el suplicio del “Garrote Vil”, acusado del homicidio de un policía durante una operación de captura. Pese a los llamamientos internacionales para solicitar el indulto, fue condenado a la máxima pena. Al parecer, este poema fue escrito la noche anterior a la ejecución.

POR MÁS QUE CALLEN

Por más que callen
por más vueltas que dé el mundo
por más que nieguen los acontecimientos
por más represión que el Estado instaure;
por más que se laven la cara con la democracia burguesa;
por más huelgas de hambre que callen;
por más que tengan saturadas las cárceles;
por más pactos que desarrollen con los controladores de clase;
por más guerra y represión que impongan;
por más que intenten negar la historia y la memoria de nuestra
clase;
Más alto diremos:
asesinos de pueblos:
miseria de hambre y libertad

negociadores de vidas ajenas
más alto que nunca, en grito o en silencio
recordaremos vuestros asesinatos
de gentes, vidas, pueblos y naturaleza.
De labio en labio, paso a paso, poco a poco.



Ferran Aisa

Historiador, anarquista, poeta y escritor. Nació en 1948, en el barrio barcelonés del Raval, lugar del que nunca se ha querido desvincular. Ha estudiado el movimiento obrero libertario, la cultura popular, las vanguardias artísticas y especialmente, la obra del poeta Salvat-Pappaseit.

SUBLEVAD!...

Sublevad con toda tu fuerza,
Sublevad... contra todo lo que te han impuesto,
Sublevad contra leyes, morales, historias vacías,
estupideces ... sublevad con toda tu fuerza,
sublevad!... porque el sueño se haga realidad,
si es que aún puedes soñar,
sublevad y no dejes escapar el tiempo,
que no te roben tu tiempo,
vive el presente, no te dejes robar,
ni con el recuerdo del ayer, ni con el nombre del mañana.
Sublevad con toda tu fuerza,
Sublevad... y vive la vida, vívela, sin prisa,
poco a poco, disfrutando de cada instante,
Sublevad... amor, amiga, compañera,

sublevad con toda tu fuerza de amar
si es que aún crees con la esperanza;
haz de la revuelta prenda de combate,
desnudos al pañuelo, recuerdo de la añoranza
de aquel día triste del amor.

Sublevad con toda tu fuerza
sublevad!... y vive la vida, vívela, ahora
que puedes todavía disfrutar del tiempo del mar,
sublevad contra todo esto que no te gusta,
tu soledad, tu existencia ...

Sublevad con toda tu fuerza
sublevad contra esta dictadura de los sentidos
sublevad contra toda la tontería del mundo,
sublevad con todo tu amor
sublevad con toda tu rabia
sublevad quizás con delicadeza
tal vez con ternura
pero sublevad con toda tu fuerza,
sublevad! ...

Sublevad!...



Jaime Guevara

(Quito, 1954). Cantautor, escritor y actor vinculado con el pensamiento anarquista desde su juventud. Aunque no se encasilla con ningún género, la mayoría de su producción musical circula entre el rock y la trova. Defensor de derechos humanos y antimilitarista (razón por la cual se define como felizmente remiso). Fue creador del movimiento Prolibertad Artística Juvenil.

ARTISTAS PRESOS

Danzábamos en el techo
Por los quinientos abriles
Cuando un montón de fusiles
Nos apunta alrededor
Se ha equivocado mayor
Sólo somos bailarines

Porqué me sube al camión
Porqué me arroja en el suelo
Porqué me esposa los sueños
Porqué encapucha mi frente
Se ha equivocado teniente
Sólo soy titiritero

Me roban discos y libros
Y me pregunta a palos
si es que utilizo en asaltos
Mi careta y mi disfraz
No sea bruto oficial
Yo los uso para teatro

Pero el ministro anuncio
Que disque por guerrilleros
De las FARC o de Sendero
Fue que nos hizo apresar
Pero ni se disparar
Sólo soy un guitarrero

La moraleja del cuento
Es que los paracaidistas
Si quieren ver terroristas
Vayan a verse al espejo

Y en cambio guarden respeto
Para el pueblo y sus artistas
Y en cambio guarden respeto
para el pueblo y sus artistas
Y siempre guarden respeto
para el pueblo y sus artistas

VALS SIN GUITARRA

Devuélvame la guitarra policía
Devuélvame la guitarra capitán
Usted la tiene desaparecida
Tal como a los Restrepo y muchos más

Devuélvame la guitarra se lo exijo
Devuélvame la guitarra porque usted
La tacha de evidencia del delito
Delito de cantar lo que se ve

Ay guitarrita mía en dónde estás, en dónde lloras
Prisionera del cuartel o del penal
No permitas nunca que te embarren con sus botas
Para darle algún sereno a la oficial

(Llora guitarrita mía, llora
que el capitán Chacón del GOE
se arrepienta de escucharte)

Usted me la quitó ese día torvo
En que la amenazó y a mí también
Con nuevamente echarla al calabozo
si no gorjeo como Juan Gabriel

Ay guitarrita mía en dónde estás, en dónde lloras
Prisionera del cuartel o del penal
No permitas nunca que te embarren con sus botas
Para darle algún sereno a la oficial

Devuélvame la guitarra subteniente
Devuélvame la guitarra que al final
Yo soy un incurable reincidente
En el delito de cantar la realidad.

EL SOLDADITO

El soldadito partió sonriente,
Rumbo hacia el frente de guerra oriental
Entre el aplauso de la muchedumbre,
Que daba lustre al discurso oficial.

Sólo lloraban su madre, su novia,
Su hermana, y el bus del cuartel,
Aunque llenaban el aire
Sus „¡Viva la patria!“, orgullosos de él.

Tras una orden de Lima o de Quito,
El soldadito empezó a combatir
Vio mucha sangre, mas era su lema
„Por esa tierra, matar o morir“.

Hasta que del otro lado,
Otro simple soldado, tan pobre como él,
Se adelantó a dispararle,
Y cayó, como cae ningún coronel.

El soldadito regresa a su pueblo,
Pero en un negro y oscuro cajón
Sus familiares en Loja o en Cuzco
Visten de luto con un medallón.

Dos presidentes proclaman
Victoria con gorda popularidad.
Y el suelo que defendió el soldadito
Han vendido a una transnacional.
Los generales en Quito o en Lima
Lucen sonrisas de heroicidad,
Mientras los restos de los soldaditos
Quedan perdidos en un matorral.



Rui Manuel Grácio Das Neves

(Portugal, 1955). Filósofo, sociólogo, poeta y sacerdote dominico anarco-cristiano. Ha trabajado en la pastoral popular y social, en países como Brasil, Salvador y Nicaragua. En sus propias palabras nos revela su tendencia política: “defiendo personalmente hoy el neo-anarquismo, es decir, un anarquismo renovado, que tomando los ideales fundamentales del anarquismo histórico, lo complementa con otros aportes de nuestro tiempo. Es decir, que sea ecologista, pacifista, insumiso social, indigenista, anti-racista, anti-imperialista y anti-colonialista, feminista, amante de la meditación, del esperanto, del vegetarianismo y hasta del nudismo...”

UN MUNDO MEJOR

Canto a los rebeldes,
del ayer, del hoy y del mañana,
a los que no se conforman
con este mundo establecido,
con la mentira estructural,
o con la alienación fomentada.

Grito a los jóvenes
y a aquéllos que (no) han dejado de serlo,
que no se han rendido al Sistema
ni han traicionado su conciencia,
que no han caído
en las redes del cinismo militante,
que defienden valores alternativos,
distintos del consumismo,
la apatía,
la capitulación,
la competición brutal
o la tecnología idolatrada.

Invito a los que no les interesa

el nuevo modelo de coche,
el “chalecito” en las afueras,
la cuenta corriente de siete dígitos,
las vacaciones en las Bahamas,
lamer las botas del jefe
u obedecer al caciquillo del clan.

Animo más a los apátridas,
a los sin partido,
a los sin iglesia,
a los que viven al margen de los Sistemas,
sedientos de Justicia y Verdad.

“Estáis en el Mundo-Sistema,
pero no sois de él,
porque mi Reino no es al estilo
de este Mundo-Sistema”.

No temáis, pues, los clichés,
los murmullos a vuestra espalda,
la sonrisa benévola,
el quedaros solos alguna vez,
si vuestra conciencia
se halla firmemente arraigada
en la Verdad vivida.

Y aunque los tiranos de este Mundo
ahoguen una por una todas las revoluciones,
por favor,
¡no os desaniméis!,
para que no aplasten también la vuestra,
la revolución personal de lo cotidiano,
pues las fronteras del Sistema acaban
donde precisamente nacen
vuestra conciencia, libertad y convicciones.

Unid los hombros a otros rebeldes,
ampliad las redes,

construid juntos
la Mujer y el Hombre nuevos,
haced campaña
todos los días de vuestra vida,
con la palabra,
el silencio,
la sonrisa
o el testimonio,
de que vendrá un Mundo Diferente,
un Mañana Mejor.

Pero sólo vendrá
cuando estéis dispuestos a luchar por él,
con paciencia histórica,
interminable,
infatigable,
a dar vuestra sangre
y a comprometeros hasta el final,
hasta la muerte,
histórica o natural.

Sin lucha,
sin persistente lucha,
nada cambia,
todo pasa.

Y así,
sin mártires de la Causa,
la vida seguirá siendo
anodina,
triste,
mediocre,
gris.

¡Antes morir luchando,
que vivir muriendo!



Claudio Rodríguez Fer

Poeta, narrador, ensayista y lingüista nacido en Lugo, España en 1956. Se le conoce como el padre de la poesía erótica escrita en gallego. Ha sido uno de los grandes estudiosos y promotor de su lengua vernácula. Desde su primer libro, Poemas de amor sin muerte (1979) empezó la conformación de una obra que se caracteriza por el predominio de la temática erótica, el vitalismo libertario y la apertura intercultural. Considera que: "La auténtica poesía es el último bastión de resistencia al capitalismo y a la deshumanización"

MÁS ALLÁ DE LA SAUDADE

"Yo, que tantos hombres he sido"
Borges

*"Porque de tantas vidas que tuve estoy ausente
y soy, a la vez soy aquel hombre que fui"*
Neruda

Tú,
que tantos hombres has sido,
no fuiste aun aquel
que subió conmigo
a las montañas nubladas,
donde está escrito:

«Ellos vendrán.
Vendrán erguidos
por la oscura niebla
donde levita Galicia.
Los caballos serán fulgurantes.
Las botas altas y negras.
Azules las miradas y las casacas;
las fustas, negras.

Traerán un aroma a roble,
una hoz y una bandera roja.
Bajarán por la gándara
enamorando a las doncellas.
Quizás vengan dos.
Los caballos azules.

Botas y espuelas negras.
La bandera, roja.
Uno traerá la hoz,
otro la esperada enseña.
Recitarán a Ossián,
agotarán las cepas,
hablarán de los hombres de las pallozas antiguas.
Bajarán por la gándara,
relampagueante de cascos,
silenciosa de estoicos guerreros.
No lo olvidéis.
Ellos vendrán por la oscura niebla.
Uno será un caballero,
traerá hoz de bronce,
y en el porte mítico veréis
que descende de Breogán.
El otro será apacible,
traerá la palabra
y vendrá con el estandarte rojo.
Que la tierra que pisen sea firme,
el vino noble y las mujeres propicias».

Mientras,
a mí me sucede lo contrario
que a Pasolini con Gramsci:
estoy contra ti en la luz,
más contigo en las oscuras tinieblas.
y es que yo creo en la lógica de las cosas,
pero no creo en la lógica.
Por eso fui tantos hombres
como mujeres tuve.

Y por si alguna vez nos encontráramos
recuerda que yo subí a la cumbre de la montaña,
que divisé el abismo
y que bajé por ti.
Recuerda,
que estoy esperando el día
que serenes tu palabra,
liberes de nuevo el grito de los antiguos
y me digas que estás dispuesto a subir.
Entonces lo dejaremos todo,
quemaremos la última noche que nos queda,
y en los caballos azules
subiremos a las montañas nubladas,
traspasando la oscura niebla
donde levita Galicia
y donde termina nuestro laberinto.
Juntos cazaremos todos los ciervos pardos
y regresaremos cubiertos por pellejos de lobo.
Después nos perderemos en los barrancos,
librando cadenas,
prendiéndonos de cabelleras femeninas,
hasta consumir el ciclo,
allá,
donde no hay estado, ni dios, ni poder.

ÁMAME ANARQUISTA

Ámame anarquista
 frenéticamente
 mientras desato y suelto
 el pañuelo que sujeta
 tu cabello
 y libero a tu pecho
 ya sin freno
 ya sin sentido
 siempre hacia la frontera
 roja y negra

y violeta
 ámame hacia la izquierda
cara a cara
 hacia la noche
 hacia ti
siempre hacia ti misma
 Ámame anarquista
 mismo contra mí mismo.



Victoria Aldunate

(1961). Escritora, terapeuta y comunicadora de origen chileno. Es feminista y libertaria, integrante de las Asambleas del Feminismo Comunitario de Bolivia, de Memoria Feminista de Chile, y parte de la COOAMS, Coordinadora de Organizaciones Autónomas Mapuche de Wallmapu. Es autora de la novela, *La Chica Corazón de Ruedas* (2008), los cuentos *Maliciosas. Marimachas, Militantes, Maracas y Malditas* (2009) y el ensayo político en coautoría con Julieta Paredes, *Construyendo Movimiento* (2010).

SOY SOBREVIVIENTE

Soy india, wuacha y loca
Soy negra, gitana, judía y palestina
Peruana, boliviana y migrante
Soy mestiza, latina y blanca.
Soy sobreviviente.

Soy pobre, pobladora, trabajadora
cesante, ambulante y explotada.
Soy puta, vendo flores por las noches,
pido limosnas y canto en las micros.
Coso ajeno, lavo ajeno, limpio ajeno,
pero soy propia y rebelde.
Soy sobreviviente.

Soy niña, joven, adolescente y vieja.
He sido monja para no casarme
Me he matrimoniado para salir del yugo paterno
He abandonado a un hombre para no ser esclava
Soy sobreviviente.

Soy okupa, activista, anarquista, pensadora, escritora...
y otras veces, me hago la tonta...
Soy terapeuta, comunicadora, monitora y autodidacta
Soy ecologista, pacifista, animalista, vegetariana y vegana
Y otras veces doy la guerra con uñas y con dientes
porque soy sobreviviente.

Soy lesbiana, maraca, amante de un hombre o de varios
Amo, deseo, quiero y desespero...
Visto ceñido, corta la falda, escote abierto...
O no muestro nada
¡No porque No!
Y No ¡porque No es No!
Tapada
para que no me vean
para que no me acosen
para que no me vendan y me compren
para que no vean quién de verdad soy
Aunque soy quien soy
y la que quiero ser, soy.
Estoy viva, lo confieso
Soy sobreviviente.

No he ido de blanco, jamás
no me sienta, no es mi color
me invisibiliza, me absorbe, me devora
No he usado tacos altos, nunca
me caigo, me enlentecen, me enferman, me idiotizan
Soy defectuosa, no me caso, no me embarco, no me someto
Soy madre, sola y sexual.
He abortado porque he querido
He parido porque me han obligado
He parido por deseo propio
He parido y he aprendido a amar
Vivo sola, a mí me tengo, conmigo me basto y no me sobro
Soy sobreviviente.

Amo la tierra, la luna, las bestias y a las diosas
Soy bruja, divina, urbana, campesina, hipi y volada
Soy rockera, romántica, folclórica y popular
Soy roja, negra, rojinegra y sobre todo morada.
He sido golpeada, torturada, abusada y violada
He sido presa política, rea común y mujer maldita
Soy sobreviviente.

Soy perseguida, culpabilizada, juzgada,
condenada, burlada y calumniada
He sido quemada, odiada, temida y avistada.

He sido ignorada, negada, obviada
y eliminada de la Historia, de la Ciencia y de la Filosofía.
Pero soy sobreviviente.

He sido trastocada, distorsionada, olvidada, difuminada
Se han cooptado mis palabras y mis símbolos
Se han confundido mis ideas
Se han experticiado mis pensamientos
Se han psicologizado mis propuestas
Se han vaciado mis consignas
Se han aprovechado de mis luchas
Pero, quiéranlo o no, soy feminista, radical y autónoma
porque soy sobreviviente.

IMPERDÓN

Las cicatrices siguen en mi alma
Cada septiembre me gritan.
(Septiembre fascista, doloroso, persecutor
adorador de la miseria y el capital).

Son también mis cicatrices
y no callan
son dolorosas y rebeldes
A veces también se ríen
porque quieren
porque pueden
y porque mi risa hace ruido entre las tumbas que ellos ocultan

Mi risa es estridente y al menos molesta a los cómplices...
Mis cicatrices no callan porque yo no quiero
no callan porque yo no olvido
no callan porque son mi historia.

Me rebelo y miro atrás
porque, feliz y sana, desobedezco el mandato de cualquier
castigador
No me asustan sus amenazas...

...o me asustan, pero lo enfrento.
Mis cicatrices lo mismo
porque a veces se mandan solas
(son autónomas)
y si ellas pueden vivir y bailar
entonces yo también

Lo que es yo
miro a dónde quiero
cuánto quiero
cuándo quiero
Y como quiero.

EL FIN DE LA HISTORIA

Leíste a Fukuyama.
Un día comenzaste a relativizarlo todo.
Que esto no era tan malo,
que al final de cuentas a una noche siempre le sigue el día,
que el mundo es redondo,
que sólo da vueltas.
Que no hay nada que hacer.
Que seguro la tierra tenía que seguir girando.
(Incluso con las Alamedas tapiadas).
Que tu pega tediosa con contrato seguro y tarjetas de crédito
te había sacado del encierro de las ideologías.
(Y del centro ti)
Otro día comenzaste a renegar.
Con desprecio hablaste de los tiempos en que soñábamos.
Con sorna recordaste nuestra barricada esa noche del apagón
y casi imperceptiblemente me acusaste de subjetiva
enterrando en mis ovarios tu desesperanza amarga.
- ¡Tampoco fue para tanto!- declaraste.
Vi como un puñal se te clavó en medio del alma
y sé que no te has dado cuenta de que aún lo llevas porque no
sangras.
Es que el desencanto te ha estado aniquilando el lugar de la
esperanza.

Yo, siempre necia,
dándole la contra al orden de las cosas
te lloré,
en vez de algunos días y sus noches,
varias noches y sus días.
Primero con resentimiento por haber renunciado,
después con rabia porque te llevaste de contrabando nuestras
elucubraciones. ¿Para qué?
Si sólo pudiste vaciarlas.
Al final sollocé con pena por tus sueños acabados
y hasta con culpa por no haberte jalado con más fuerza.

Hoy reconozco, tuviste una razón relativa,
el mundo da vueltas en redondo
aunque es más bien en espiral
lo que técnicamente son círculos que no tienen fin ni principio,
ni ruta definida,
solo círculos que se devuelven por donde mismo vinieron.

Una mañana de enero desperté con fiestas,
el fin de la historia es más relativo que nada.
En el sudeste mexicano hay mujeres revolucionando la vida,
en plena selva niños desnutridos con esperanzas,
comunidades con metrallas quietas.
La Historia ni se ha movido.



Chucho Peña

(Medellín, Colombia, 1962 – desaparecido y asesinado en Bucaramanga en 1986). Actor, poeta y cantor. Estuvo vinculado con la Escuela Político Sindical de la Unión Sindical de Trabajadores de Santander (“Usitras”) y con la Fundación para la promoción de la cultura y la educación popular (“Funprocep”). Fue creador del grupo, Comunidad de Teatro de las Calles. Su fervoroso espíritu libertario, lo condujo a participar con su apoyo poético-teatral en numerosas huelgas obreras y estudiantiles.

ESTA GENERACIÓN ESTÁ EN PELIGRO

Esta generación está en peligro
se siente en el aire
y se sabe que quieren liquidarla.

Esta generación tiene enemigos peligrosos
es una flor
de estambres fuertes y dispuestos
le toca enfrentar
nuevos Herodes
más fieros
más crueles
más macabros.

Esta generación
es un punto seguro
en nuestra historia.

Esta generación está en peligro
he visto merodear
nubes de chacales
que trabajan
sin descanso
para tenderle la celada.

Esta generación
tiene enemigos peligrosos
se lee en las heridas

de los últimos sicariados
se escucha
es un rumor intenso
que llega de la región
aún sin nombre
de los desaparecidos.

Esta generación tiene enemigos peligrosos
los que ya no tienen salida
han decidido liquidarla
ella es una flor a punto
un estigma dispuesto
la posibilidad de un fruto limpio.

DESAPARECIDOS

Se cansarán un día
y van a intentar desaparecer
la patria entera.

Van siendo tantos ya
nuestros hombres y mujeres
que simplemente no aparecen
que van siendo suficientes
para fundar una patria
de los exiliados en la muerte;

un Estado aparte con decreto
en el subsuelo de este territorio
de las amnistías y las treguas traicionadas;
El verdadero rostro de la patria
que ofrecen al pueblo los verdugos.
Sería una patria de cadáveres sin lengua
sin dirección, sin sexo, mutilados.

Es que los asesinos no van a darnos tregua
y esa patria nuestra
todos los días más cadáveres

no puede ser tan nuestra patria;
no es la patria para nosotros añorada
por los fundadores de la patria.

Son tantos día a día
los que simplemente no aparecen
que un día no cabrán en el subsuelo
y brotarán y cubrirán todo este territorio

Y en un macabro recorrido
exhibirán el verdadero rostro
de la patria que ofrecen los sicarios.

Sobre ésta patria del subsuelo
de cadáver sin lengua,
el hijo de un padre desaparecido
aprende a construir la patria verdadera
Nacida de la memoria de su padre
después de los combates.

SEÑALES

Tan sólo es necesario vestarnos
color de poesía;
Impregnarnos la frente de fragancia
verso libre;
Ser prototipos del estilo
canto sin barreras;
Caminar del lado de la vida
duro contra el viento
Para que seamos declarados
elementos fuera de orden.



Antonio Orihuela

(Huelva, España, 1965). Historiador, poeta y ensayista de tendencia libertaria. Hace parte del movimiento, Poesía de la conciencia, el cual desarrolla a través de sus poéticas, una lucha contra el capitalismo en su vertiente contemporánea. Desde 1999, coordina en la ciudad de Moguer, los encuentros anuales de poesía, Voces del extremo, los cuales se caracterizan por su denuncia de la injusticia y de la marginación social.

LA HORA DEL RECREO

Como la escuela es:
autoritarismo, esquizofrenia,
segregación clasista, adiestramiento,
memorización absurda de estupideces,
productividad cuantitativa,
competitividad, mentira,
y fomento de la indignidad personal
con tal de acceder al éxito
en una sociedad podrida,

la escuela
no puede ser la conciencia moral de la comunidad
sino el reflejo de su estado más pavoroso,
el mercado
donde se deforma a los seres humanos
para que se conviertan en mercancías.

Una escuela así no puede cambiar el mundo
pero puede destruir a las personas.

Frente a ella, su aburrimiento e inutilidad,
nos queda aún la maravillosa hora del recreo

para pensar por ti mismo,
ponerte en lugar del otro

y llevar tu verdad
hasta donde tu verdad dice que estás equivocado.

¡Ánimo!,
están a punto de tocar el timbre.

ANARQUISTAS Y LUCIÉRNAGAS

A veces creo que las luciérnagas somos nosotros,
una especie en peligro de extinción,
escasos, intermitentes, estacionales,
feos como una gamba

pero en la noche oscura
brillantes
y ahí.

EL TARDOCAPITALISMO TAMBIÉN COMO PROYECTO LINGÜÍSTICO

No lo llames competencia porque es monopolio.
No lo llames derecho al trabajo porque es permiso de trabajo.
No lo llames información porque es publicidad.
No lo llames aplazamiento porque es censura.
No lo llames producción porque es alienación.
No lo llames movilidad porque es precariedad.
No lo llames flexibilidad porque es contrato basura.
No lo llames fin de contrato porque es despido.
No lo llames depresión porque es impotencia.
No lo llames moobing porque es malestar laboral.
No lo llames accidente laboral porque es terrorismo empresarial.

No lo llames emprendedor porque es empresario.
No lo llames ganancias netas porque es destrucción de recursos
no reproducibles.
No lo llames beneficio porque es apropiación de economías
externas.
No lo llames televisión porque es masajeo ideológico.
No lo llames autonomía porque es telefonía.

No lo llames tu victoria porque es nuestra derrota.



Gabriel Sequeira

(1968) Cantautor argentino de trova urbana. En sus composiciones refleja historias marginales y su punto de vista ante la realidad político-social. Es reconocido por sus conciertos en diversos espacios de resistencia. Ha publicado los discos, Gabriel Sequeira (2003) y Peatones insurgentes (2005), en los cuales ha musicalizado poemas de diversos autores.

BALADA PARA UN REBELDE

A Osvaldo Bayer

Con una tabla seca
en el medio de la tormenta,
como un sol de noche
que nunca se apagó
en mi oscuridad.

Sus palabras son la rebeldía
ante tanta mentira,
la otra cara de la historia
la que muchos se niegan a ver.

Un camino al paraíso,
rebeldía y esperanza,
Severino el idealista,
anarquistas,
la Patagonia trágica.

La fantasía sin mentiras
si faltara su verdad,
la novela histórica,
de mi realidad.

El exilio puso en su camino espinas,
la utopía rosas libertarias,
sus palabras, sus ideas
resistiendo, contra toda espada.

El camino al paraíso,
rebeldía y esperanza,
Severino el idealista,
anarquistas,
la Patagonia trágica.

SIN PEDIR PERMISO

Es parte de las circunstancias
sociales ser perverso,
y cuando te descuidás
todo es vigilar y castigar.
Si es por portación de caras,
vamos muertos
tenemos la mirada encendida
en la desobediencia social.

No aun, no aun
no nos van a apagar
nuestro fueguito de rebelión.

No aun, no aun,
no nos van a parar,
seguiremos ocupando espacios
sin pedir permiso

Ya sea en una toma,
en la plaza, o en tu escuela,
no todos somos parte del rebaño,
ni pedimos la extremaunción.

Ya sea en la era K, peronistas,
radicales, menemistas,
todos son autistas.

Somos carne pa'los perros,
somos hijos de la revolución.

No aun, no aun
no nos van a apagar
nuestro fueguito de rebelión.

No aun, no aun
no nos van a parar,
seguiremos ocupando espacios
sin pedir permiso.
¡Seguiremos ocupando espacios sin pedir permiso!

FUEGO VINDICADOR

Allá en el fin de los tiempos
alentando el fuego con un licor
pudo esperar por la justicia divina
y por esa que mete presos
a ladrones de gallinas.

Sólo dos cosas llevaba en sus bolsillos
un pequeño libro de poemas libertarios
una bomba vindicadora, le llamaba.

Qué será más explosivo, sangre o tinta
y ya lo había decidido, tenía su lapicera
pero por la esquina el asesino venía
se acordó de los compañeros caídos
ya tendría tiempo para la poesía
¿Qué será más explosivo, sangre o tinta?

Allá en el fin de los tiempos
alentando el fuego vindicador
no iba a esperar por la justicia divina
ni por esa que mete presos
a ladrones de gallinas
¿Qué será más explosivo, qué será más explosivo

sangre o tinta?
¿Qué te hará más explosivo?
¿Qué te hará más explosivo?
¿Sangre o tinta?



Enrique Falcón

(Valencia, 1968). Poeta y sindicalista anarquista. Concibe la poesía como una de tantas conspiraciones de la vida que lo convierten en un signo del compromiso en medio del mundo. Ha publicado textos y poemas en diversas revistas de creación y en publicaciones de determinados colectivos sociales, sindicales y políticos, así como escrito diversos trabajos de teoría literaria, recogidos en Las prácticas literarias del conflicto: Registro de incidencias 1991-2010. En poesía ha publicado, entre otros: El día que me llamé Pushkin, La marcha de 150.000.000: El Saqueo y Los Otros Pobladores, Amonal y otros poemas y Taberna roja.

EN COMISARÍA

Hora va a ser de no buscarte y
entonces
qué pasa con tu señal horaria marcada en las tormentas
qué pasa con las novias perdidas por los cuartos
y qué con los poemas detenidos
la palabra en régimen de aislamiento
en cuanto casi todo ha sido ya canción y rabia
a quién deja su elegía
la caja de los muertos y el camino

con qué fusiles.

CANCIÓN DEL LEVANTADO

No adoptes nunca el nombre que te dé la policía
No acerques tu caricia a la piel del invasor
No comas de su trigo, no bebas más su leche
No dejes que tu alberca la vuelvan lodazal

No esperes casi nada de su magistratura
No reces en su lengua, no bailes con sus ropas
No pierdas nunca el agua que duerme a los guardianes
Ni alojes en su boca la sal de tu sabor

No guardes en el sótano más bombas incendiarias
No firmes con tu letra los presagios del poder
No tiendas más cadáveres en la comisaría
No esperes nunca nada de la voz del ataúd

No entregues tu camisa a ninguno de sus bancos
Ni viertas en tu vientre el pozal de una bandera
No lleves a tu amigo a los pies del impostor

No dejes que su lengua fructifique tras tu casa

No dejes a tus hijos,

no permitas a tus hijos
correr por su jardín.

68

- 01 Soy altura de perro.
- 02 Naceré en los instantes de cada luz volcada.
- 03 Mis nombres me los dieron el libro la bala la guerrilla.
- 04 Tuve amigos.
- 05 Los huesos se apagarán con una voz tranquila una voz prestada.
- 06 A lo lejos mis ojos se derrumban tras el humo de los tanques.
- 07 No sé si respirar.
- 08 Extrajeron las algas los caminos tus clavículas de estaño.
- 09 Extrajeron los gatos sus agujas de trampas policiales.
- 10 Sacaron los esófagos extirparon las camisas de su dueño.
- 11 No hubo ruido.
- 12 Soy altura de niño enloqueciendo todas estas tumbas.
- 13 Otra vez naciendo muerto en las matanzas de la boca.

- 14 No sé si respirar.
- 15 Hablaron como bucles en el plomo.
- 16 Hablaron como tengo que plantar un árbol nuevo.
- 17 Hablaron como si-has de respirar?
- 18 Soy la altura de un pueblo perseguido.
- 19 Naciendo a cada instante de una bala muerta.
- 20 He de ensuciar los patios los cuchillos los pozos ciegos.
- 21 Entierran a los hombres con un pañal de frío.
- 22 Algunas detenciones te incomodan.
- 23 Ruptura entre la sangre de las tardes tranquilas.
- 24 Quiero morder las averiguaciones.
- 25 Quiero levantar el mirto abierto.
- 26 Estas zonas ilegales.
- 27 Estas llagas.
- 28 No sé si respirar.
- 29 Poseeré todas las hojas las escuelas los fusiles.
- 30 Cuando ya me hayan convertido.
- 31 Repleto de estaciones y cuartillas estúpidas.
- 32 Cada lenguaje castiga las bocas.
- 33 He de poseerme refugio y estanques en flor.
- 34 He de levantar todas las ventanas.
- 35 He de conseguirte menta barricada pájaro y estampida.
- 36 A los voluntarios que dejaron la noche.
- 37 Al heno, al último peligro en los portales.
- 38 Soy el primer hombre en haberte avistado.
- 39 Altura de las lenguas en las masacres públicas radiadas.
- 40 Poseo todo lo advertido las canciones.
- 41 Naceré de las conchas que volcaron tu hambre.
- 42 A los sucios epitafios de la zona prohibida.
- 43 A tu nuca de aguaceros detenciones perfectas.
- 44 A tus ojos descritos en las cartas oficiales.
- 45 Soy amargo como un niño tremendo.
- 46 Yo no sé si respirar.
- 47 Un perro que baja entre el suicidio del agua.
- 48 Mis dedos despelados por el nervio de la sangre.
- 49 Y, sí, yo te he visto desde antes de nacer.
- 50 Besabas clavícula meseta funda de los muros.
- 51 Que te bebiste la muerte sobre el árbol del madero.
- 52 Todo lo que no pude contra el olivo.

- 53 O para ti, —ruedo a rabias de Revolución.
54 En los dedales de su puño hambriento.
55 A la espera de otra soledad.
56 Yo no sé si respirarte-decirte tierra, “aliento”.
57 Con mis labios atravieso la historia niña de los desposeídos.
58 Diminuto como un pretexto blanco.
59 Quiero pasarte por encima - por debajo toda tu sed.
60 Quiero penetrar tu vientre hendido.
61 Yo no sé si respirar.
62 Una altura de mujeres dislocadas.
63 Por los campos rojos de las revueltas yo camino.
64 (Sólo las grietas que fusilan los caminos).
65 Solas las cenizas, arrasadas, todas marcha, liquen-boca, —y
nevisca.
66 Yo no sé si respirar.
67 Como tú: loco y calentura,
68. Soy el primer hombre en decirte hermano.

TODOS VOSOTROS

Para ser la mano y la protesta
que combaten con pan la bruma en un cuchillo.
Para transformar el miedo largo que nos sitúa
y decir que no hay victoria
ni en los perros del amo ni en su caza del hombre.
Porque van a mirarnos los hijos del tiempo
altamente en su grito hermano decisivo
cuando estalla con la siembra su asirse a la esperanza.
Porque la vida, pese a todo, importa y con ella resistimos,
así puedas tú abrirme y escucharme:
que aquí se te invita a levantarte.
Por detrás del precipicio,
clarea urgente el canto de la espiga
desde el suelo que sois todos vosotros.



Rodolfo Ybarra

(Lima, 1969). Ha estudiado matemática pura, física, electrónica y comunicaciones. En el año 1998 dirigió el programa contracultural de televisión, De-Generación, en canal 27 UHF. Ha publicado, La Túnica de Ankou (1989), Sinfonía del Kaos (1993), Vómitos (1999), Por la boca, MUERTOS (2002), Ruptura de heje (2006), y el ensayo, Las Armas del Escritor. Su poesía se caracteriza por el marcado tono crítico antiautoritario y libertario.

XVIII

Pájaros metálicos surcan el firmamento
rasgan el cielo en tiras y rafias de neón.

Rescato a un niño de su propia trampa
soy tan pequeño ante el dolor
tan miserable ante la angustia
que piojos y moscas podrían matarme
herido ayudo y soporto el látigo de gárgolas.

Espacio y tiempo son coordenadas que nunca
podré descifrar.

La tierra abre su boca y me traga con un bostezo
¿Qué hago aquí dios de la mirada atroz?
¿Sobreviviré al genocidio de los tiempos?
Mis alas se agitan cuando caigo al centro del universo.
Miles de cabezas claman horrorizadas en los sótanos
del sueño.

XVII

Amanece
todo vuelve a mí en forma de piedra
y tengo que abrir la celda a mi alma enjaulada
limpiar de una vez por todas las alcantarillas de mi pecho

despejar el estrecho espacio donde habito.

Un lugar para las flores es todo lo que quiero
olvidarme que existo, que soy un gusano más que se retuerce
sin poder avanzar,
olvidarme que los días traen noches con lunas marrones,
noches con los ojos abiertos y una lágrima de sal.

A veces entiendo que es preferible el olvido
al recuerdo constante y doloroso
al recuerdo de los pies sobre el cemento y una llaga
en la espalda sin alas.

IV

No reconozco los recovecos del odio
Pero mis ojos desorbitados arden en los candelabros de la noche,
mi cadáver adormecido tropieza en lugares oscuros, silenciosos
como reflujos de arena en el desierto,
y sólo una luz guía mis pasos,
sólo un sonido resuena a lo lejos y me devuelve la calma.

Estoy harto de observar el ojo imposible del mañana;
el olor a pólvora me ahoga y obliga a testimoniar rostros
quebrados por el espanto.
Los días pasan como balas,
el invierno es una enorme mancha en mi camisa que ningún azul
Brasso puede limpiar.

La sombra que fluye de una cañería arrastra un pedazo de noche
y en cada fragmento logro distinguir los gritos de un loco
con la mirada de Vulcano que ha incendiado su sonrisa.
Nuevamente la náusea se apodera de mi frente y como en un
sueño
una flor asoma por mi boca.



Gabriel Pombo Da Silva

(España, 1969). Reconocido anarquista que ha pasado más de veinte años en cárceles de España y Alemania. Desde el interior de los establecimientos penitenciarios, ha mantenido una lucha permanente contra las condiciones brutales de aislamiento y maltrato físico a las que son sometidos los prisioneros. Entre los círculos anarquistas es reconocido el texto de Pombo Da Silva, titulado, Diario e ideario de un delincuente.

ASÍ EXPRESO MI SOLIDARIDAD

Con un paso firme que no
retrocede ante nada y
una sonrisa ancha como clara.
Con un corazón amoroso que
se desnuda
ante el camarada.
Con una mano tierna
y la otra armada.
Así expreso
mi solidaridad:
ganando en cada
batalla
una suma de
preciada libertad



Javier Milanca

Poeta, narrador y profesor chileno nacido en 1970. Ha coordinado el “Colectivo Inconsciente” en la ciudad de Illapel. Ha difundido el pensamiento Mapuche desde lo más autóctono hasta lo más combativo. No conocemos sobre su militancia anarquista, pero en su poema Pedazos, podemos vislumbrar una gran cercanía con sus ideas.

PEDAZOS

Yo no soy Bakunin conversando bizarro
Frente a un plato de cazuela en un bar de Valparaíso
Y la cazuela alardeaba los sabores de Chile:
(En el fondo los arroces fornican pálidos
El cilantro flota como medusa muerta
El zapallo es la Esmeralda y el tenedor el Huáscar
Al abordaje grita el osobuco
La papa ha muerto igual que dios
Los soldados amarillos del choclo
Firmes y de pie junto a la coronta
Un ají puta madre mira escondido
Esperando el regocijo cual si fuera un cogotero rojo)
Nunca se ha arriado nuestra cazuela ante el misterio.

Ahora tampoco soy Manuel Rojas recortando las calles
El que come con Aniceto Hevia en un restorant picante

Que pide dos por quinientos

Mientras un televisor grita colores.

El mantel flamea su pobreza con sus agujeros de lunas apagadas
Vuelan migas de pan oscuras como buitres sucios.

Nunca fui Manuel Rojas

Vivo contra el muro dando la cara frente a los fusileros
Desparramado y ácido como un estropajo
Rebelde y hecho añicos por un vaso de vino
Donde late un corazón enjaulado.

Menos soy Mauricio Morales
El que despierta con una estrella en la frente.
No soy Bakunin ni sus rayados en los baños
No soy Manuel Rojas ni sus rieles ni sus imprentas
No soy Mauricio Morales y su cuerpo partido sin dios ni amo
Despedazado e insolente
Bello como un estallido de preguntas
No soy ese ángel nodrizo
Que carga mochilas con bombas

Mientras pedalea en bicicleta
Hacia la victoria de su sangre

Trasmutada en pólvora negra

Fatal y extraordinario como un incendio

Erguido y valiente como una araucaria

Moribundo y macabro como una borrachera.

LA SANGRE DE JOSÉ HUENUCHE (PICHÍ EPEW)

La sangre de José Huenuche no cabe en una bolsa plástica, porque es la Koskilla Rayen que se revienta allá entre las Kilas y los Walves. La sangre de José Huenuche no cabe en una maleta porque es incontenible como amasijo leudando al cielo en una panadería de Cerro Navia. La sangre de José Huenuche no se comenta en los diarios porque es la luna roja que empaña las noches de las madres de los weichafe muertos. La sangre de José Huenuche no se entrega porque es la memoria que gotea a golpes de kultrún en algún llellipun pasado frente al mar y con lluvia. La sangre de José Huenuche grita en medio de la celda aún latiendo corazón adentro, hacia la vida y los otros cataclismos que volverán a hacer crujir el Gulumapu. La sangre de José Huenuche no cabe en una jeringa porque en ella va la sangre de todos los que algún día, y digo todos vivos o muertos, volverán al Wall Mapu de donde nunca debieron haber partido.



Patricia Karina Vergara

(México, 1974). Feminista, periodista, profesora, narradora y poeta anarquista. Ella misma se define de la siguiente manera: “soy lesbiana y feminista; soy morena, gorda y peluda. También, soy madre de una hija”. Participa en la colectiva, Lunas. Prefiere un feminismo autónomo y radical.

ME DIJERON

El otro día me dijeron
que frene la lengua,
que modere los actos,
que critique, que señale,
que me inconforme.

Pero, en voz baja.
Y entre nosotras.

Que los compañeros de lucha,
cualquier lucha,
se pueden sentir afectados.

Que espere, que el movimiento social,
cualquier movimiento social,
tiene planes para las mujeres,
pero, que espere,
todavía no es el tiempo, ni la hora.

El otro día me dijeron
que sea más responsable
al decir antipatriarcado,
al denunciar al que acosa,
al señalar al que desprecia.

Que cuide a los compañeros,
que sea amorosa,
que les haga sentir bienvenidos,
que mis reclamos no vayan a ofenderlos.

Me lo dijo una, que se dice compañera,
y le he preguntado.

Pero, no ha ido a ver al indio,
para decirle que denuncie bajito
al caxlan que lo desprecia.

Y no ha ido a ver al obrero,
para decirle que espere,
que sea más amable
en sus reclamos con el patrón.

Y no ha ido a ver al campesino,
para decirle que defienda su tierra
con amabilidad y sonrisa.

Pero a mí, sí ha venido a hablarme
para decirme que no vea,
que si veo no señale,
que no lo tome como ofensa.
Que comprenda.

Me dijeron.
Que finja, que no me dé cuenta
de que éste mira mis senos,
de que éste me estorba la palabra,
de que éste me llama a la elegancia femenina,
de que éstos no son de los míos.
De que dicen lesbiana, pero en voz baja.

Que por las buenas son mejor las cosas.
Que no demuestre el abuso.
Que no llame machista.

Que no use la palabra misoginia
para el que me niega.
Que acompañe al movimiento
y, por las buenas, ya irá tocando la nuestra.

Me dijeron,
y estoy pensando que no es justo.

Para murmurar el descontento,
para perpetuar los roles,
mejor me habría quedado en casa a lavar los platos.

Que nada más no puedo.
Ni he de callarme.
Ni cerrar los ojos, ni fingir.
Ni moderar la lengua ni los actos.
Que no dejaré de criticar, ni de señalar, ni de inconformarme.

Ya hemos dado mucho.
Ya dieron bastante mis madres y abuelas.
Hemos sido tantas:
Las presas políticas,
las agredidas,
las trabajadoras,
las que sostienen la casa mientras la huelga,
las que siembran la tierra,
las sindicalistas,
las maestras,
las que nunca son nombradas,
las que toman los medios.
las que barren y reparten volantes mientras el macho líder hace
discurso.
Las que ya están hartas...
Todas, mis hermanas.

Que ya toca la nuestra y no para luego.
Que hay que decir: ya, a este tiempo y a esta hora.

Que para gritar contra la opresión, no hay corrección política.
Decir: hay una izquierda machista y reaccionaria, no me
atemoriza.

Me dijeron, me sugieren, me invitan a moderarme.
Pero yo, nada más no puedo.

Yo entiendo ser mujer de otra forma.
Yo quiero de otro modo hacer las cosas.

No voy a disculparme,
No puedo condolerme.

Porque tengo esta voz.
Es voz libre y autónoma.
Es voz nueva, revolucionaria.

Tengo esta voz fuerte.
Voz lesbiana, nunca más silenciada.



Rodolfo Hlousek

Nació el 19 de enero de 1977, en Chillán, Chile. Publicó de manera artesanal sus primeros poemarios: Amor y Sangre, Poemario de Ruta, Blues de la revolución y Cancionero. La primera obra de su autoría que tuvo amplio reconocimiento de la crítica fue Persistencia del alba (2007). También ha realizado entrevistas y ensayos. En su libro O(Orden) propone que la anarquía sólo puede ser un “estado mental” debido a la imposibilidad de desarrollarla en medio de los Estados neoliberales.

EL HOMBRE SACRIFICADO

(Paráfrasis de El Hombre Imaginario, de Nicanor Parra)

El hombre sacrificado
En medias aguas sacrificadas
Rodeado de industrias sacrificantes
A orillas de vertederos sacrificados.

Constreñido en un urbanismo sacrificante
Bajo contaminación lumínica sacrificadora
Tras murallas de apostasía
Ya no se desplaza
En tiempos y espacios presentes
Porque ha sido bueno
Bajo lógicas de inmolación
El hombre sacrificado.

Se pliega y repliega
En una diaria libación;
Auras, símbolos, teleologías varias
Enseres de sacrificios;
Umbrales sacrificadores.

Lampazos, códigos,
Escrituras
Son ofrendas, ritos de expiación;

Ciencias, soledades
Registros de sacrificios.

Focos, persecuciones,
Transgresiones administradas;
Narcotráfico institucional NN,
No sacrificadas.

Tradición, prácticas colectivas,
Saberes,
Nobles sacrificados.

Poblaciones enviadas a la oscuridad
En pleno analfabetismo estelar,
Derechos Civiles,
Oficios (sentidos de mundo),
En el barrio,
Sacrificados.

Conocimientos utilizables
En desmedro
De la superstición,
Del arte del perezoso,
O el vagabundo,
El hombre sacrificado.

Presunciones, artilugios,
Movilidad social,
Sin riesgo de intervención
Canónica, papal
Incluso en literatura.

El hombre sacrificado no tiene habla
Cree que lo sabe todo por sus propios méritos
No por refracciones
Unidas en ideas, programas.

El hombre sacrificado,
Bajo órdenes virreinales
Mayorazgos,

Alianzas nacionales, Ordenadores
Porcentuales,
Sacrificiales.

En la metrópolis,
Usando la lengua de lo económico,
Privado de asombros,
Sitiado en asperezas y
Otorgado a la divinidad del hipervínculo
Sin dioses humanos,
Es sacrificado.

Sacrificio tras sacrificio
Honrado a alegorías, inventarios
Conjugado a la plusvalía
Campos en desolación
El hombre
Sacrificado.

Luego alecciona a sus hijos con rigor
Otorgándole sentidos
Que les producen contradicción
En sí, al crecer,
Sacudiendo el polvo de la crianza,
Del hombre sacrificador.
El renuevo sacrificado
Se descifra en zonas derruidas,
Y al crecer reprende a sus padres
Por no entregarle herramientas
Más que fórmulas
Obsoletas por taxonomías oficiales
Siguen sacrificados.

Me entregaste aptitudes
Pero no lenguas para dialogar con la vida
Ni con la muerte
No respondes aunque reclame,
Demanda el hijo
Ya sacrificado.

Es lo que logré esforzado
Para tu madre y tus hermanos
Responde
El hombre sacrificado.

Te toca a ti ahora
Vencer
Para desarrollar
El país
Sacrificado.

Tu padre no tiene tiempo
Es muy sacrificado
Tenemos que mantener la casa en orden
Para cuando regrese
De su trabajo sacrificado.

MÍ PAÍS ES LARGO Y DURO, CHÚPAME LA PATRIA

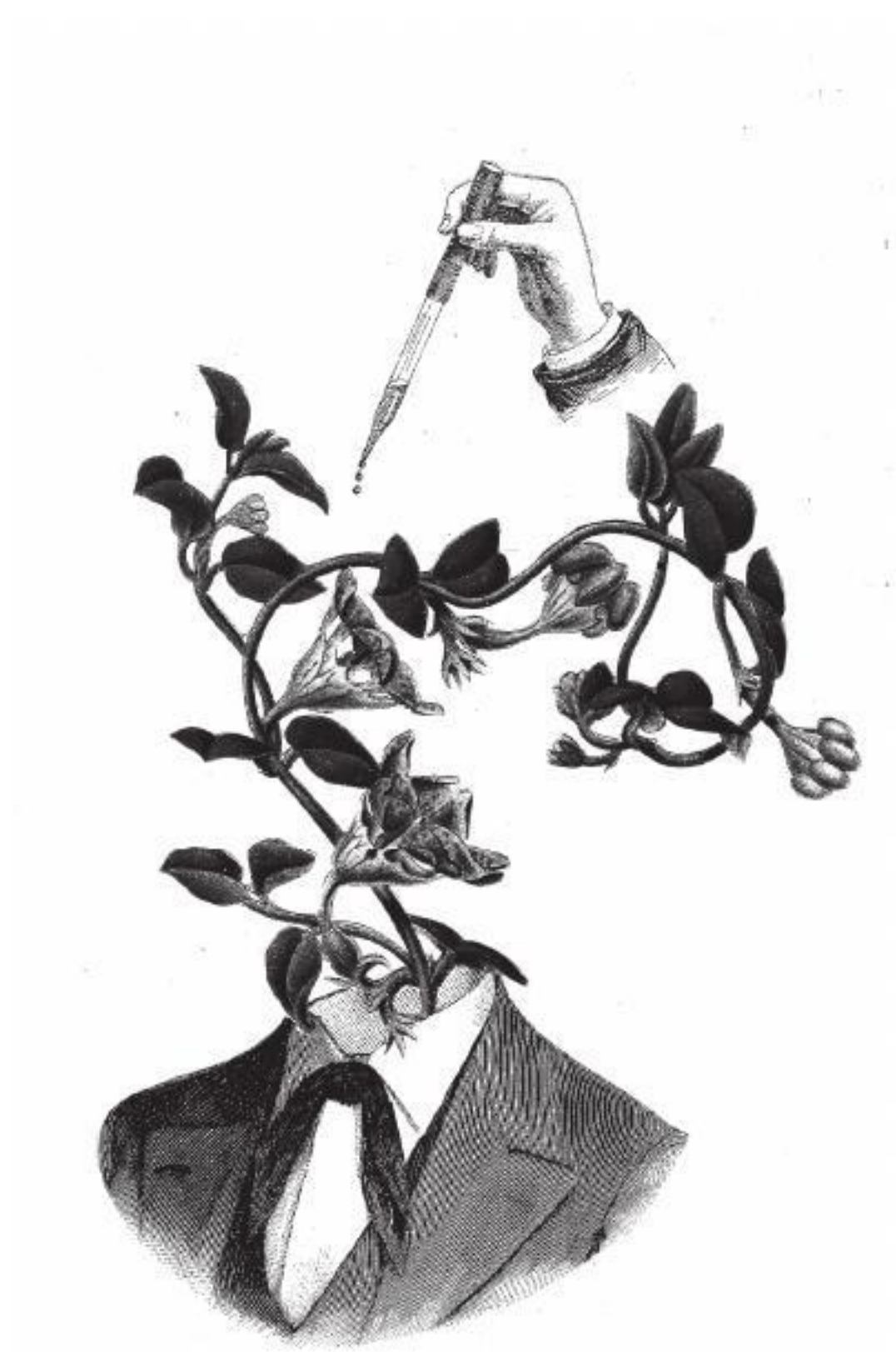
Mí país es largo y duro
es una jaula embutida de cisnes afligidos
es un basural de neón
es una marcha de ansiedades
es un niño desollado por viejos ladrones
es una sonata de símbolos decimonónicos
es un museo de indiferencias
es un modo excitante de éxitos
es un paño de cocina de mi mamá desconocida
es un flaco con un sueldo terrible
es un ilícito cigarro suelto
es tonto y borrachín
se acostumbró a la violencia
respira exégesis de claustro
es largo y silenciado
es una fiesta triste y sin torta de jamón
es un consenso de heterosexuales sin imágenes
es una capilla de viejas curiosas con las lenguas amordazadas
es una página violentada
es una procesión de chicos afiebrados por lo institucional

oh cuál país como capitán sin su general
es un tótem de piercing
es un ruido mecánico de grafemas en tropel hacia el estadio
nacional
es un ciencia para derrotar al misterio
es una cadena
es un grifo sometido a las esquinas
es un vaso de agua
es un día a día espantoso
es una micro brasileña sin sol del Ecuador
es el alumno mateo del curso
es la cruz del papa
es una constitución inútil
es delincuencia central
es Santiago agueonao
es de Bilz y Pap (lugar de nadie real)
es pura ciencia ficción
es un tony exiliado de su circo
es una horda de peinados simbolizando una protesta
es un orgasmo pendiente
es un milagro con un santo acribillado
es una zamacueca oficial
es un arte criminal
es una metáfora inédita
es un bebé de orfanato
es un poeta embalsamado
es un dolor de un chico al que no le abren la puerta porque no
hay
nadie
es una capilla a medio morir saltando
es un puñado de estudiantes manifestando conocimientos útiles

FILM DE ALLANAMIENTO

Todo llano
los email ya no los revisa el perro negro; el “amor”
ni se ha colgado de la telefonía
en la casa han entrado hombres

y lo videan todo
dicen ser enviados del Orden,
con moral
han de violentar
casas de amigos
en las universidades y en las escuelas públicas
estafar al sol
única voluntad.
La juventud
sitiada a diario
han mostrado la película tal manual
para el desarrollo humano, Fahrenheit 053
pero luego se desdicen
y plantean una acreditación Orwelliana;
han planteado la deforestación del pensamiento
juzgando a los oficios a la otredad
a la etnicidad
Un film de allanamiento.



Índice

Jacques Prevert	7
Aldo Pellegrini	10
Miguel Rosendo Seisdedos	17
Sylvio Figueiredo	20
Helios Gómez	22
Kenneth Rexroth	24
Antonio Agraz	26
Líber Falco	28
Ana María Martínez Sagi	31
Óscar Castro	33
Miguel Alonso Somera	36
José García Pradas	38
Félix Paredes	40
Kenneth Patchen	43
George Woodcock	45
José Luis Gallego	47
Astru Astur	48
Helenio Campos	52
Karl Shapiro	55
Emma Barrandéguy	57

Rafael Beltrán Logroño	59
Leo Ferré	60
Lawrence Ferlinghetti	65
Robert Duncan	69
Boris Vian	72
Georges Brassens	77
Fernando Fernán Gómez	82
Armand Gatti	85
Allen Ginsberg	88
Judith Malina	96
Agustín García Calvo.....	101
Philip Lamantia.....	105
Phillip Levine.....	107
Ursula K. Le Guin	109
Gary Snyder	111
Jesús Lizano.....	114
Lenore Kandel	122
Piero Ciampi	124
Diane di Prima	126
Chicho Sánchez Ferlosio	128
Harold H. Thompson	131
José Luis Parra	134
Antonio Camacho Rugeles.....	136
Juan Manuel Roca	137
Pedro Soriano	141

Salvador Puig Antich	144
Ferran Aisa	146
Jaime Guevara	148
Rui Manuel Grácio Das Neves.....	152
Claudio Rodríguez Fer	155
Victoria Aldunate	159
Chucho Peña	164
Antonio Orihuela	167
Gabriel Sequeira	170
Enrique Falcón	174
Rodolfo Ybarra	178
Gabriel Pombo Da Silva	180
Javier Milanca	181
Patricia Karina Vergara	184
Rodolfo Hlousek	188

Otras publicaciones de Omar Ardila



Espejos de niebla
2012



Corazón de Otoño
2010



Alas del Viaje en un Instante
2005

Agradecimientos por las traducciones y el acompañamiento a:
Miguel-Ángel Cárdenas, Carolina Ardila, Andrea Lancheros, Óscar
Vargas Laura Muxi, Sebastián...